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El viaje está por terminar ¡oh, desventura!
Sergio Pitol (El viaje)
J'ai pitié de celui-là seul 
qui se réveille dans la grande nuit patriarcale 
se croyant abrité sous les étoiles de Dieu, 
et qui sent tout à coup le voyage. 
Saint-Exupéry (Ciudadela)
En los ojos del perro se aleja el barco y comienza el viaje.
No hay llegada, viaja quien sabe irse. 
Pedro Sorela (Historia de las despedidas)
La chaise est triste, hélas ! Et j'ai lu tous les livres.
Fuir ! Là-bas ! 
Fuir !
Mallarmé (Brise Marine)
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1. INTRODUCCIÓN
1.1 Presentación
¿Cómo informa el viajero? ¿Qué estrategias narrativas utiliza, el escritor de un 
viaje, para persuadir a su lector de que una travesía o aventura es cierta, tiene valor 
y merece ser contada? ¿Podría, el relato de viaje, estar en los orígenes de la 
información y tener importancia en la evolución del periodismo escrito y de géneros 
como la crónica y el reportaje? ¿Cómo, históricamente, ha abordado el dato esta 
escritura? ¿Las técnicas de su narrador son informativas?
En estas preguntas comienza esta investigación, y en una más: si el escritor de 
viaje convence a su lector con una visión subjetiva o una verdad incompleta, si en su 
texto hay exageración, prejuicio, imaginación, se engrandecen personajes o hazañas, 
hay manipulación, plagio, falsas memorias y mentiras, ¿tiene, ese relato, valor 
informativo?
Desde siempre, quienes se han alejado más allá de las fronteras de su territorio 
conocido han regresado para contar sus historias traídas del otro lado de la pradera, 
los mares, los picos de las montañas, de la tierra a la luna. Los viajeros han dado 
cuenta de sus gestas diciendo unas veces la verdad, otras no tanto, y ha dependido 
por lo general de quien le escucha o lee catalogar ese relato como cierto o falso: 
"indague en las razones que los escritores pueden tener para engañarse a sí mismos, 
para engañarle a usted. Sea crítico: de lo contrario sucederá que acabemos por darle 
a la mentira y a la verdad el mismo grado de autoridad"1 (Dufresnoy cit. en Adams, 
1980: 223).
Se parte de la hipótesis de que la verdad del narrador viajero nunca es 
completa. Esa es una idea que late en la teoría general del relato de viaje, pero 
también tras la lectura de cualquier libro de este tipo. En ocasiones engaña a 
propósito, como quienes escribieron de circunvalaciones al globo o a un país sin casi 
haber salido de su despacho -el mentiroso Daniel Defoe, por ejemplo-, o aquellos 
que inventaron bestiarios y relatos poblados de seres maravillosos, tierras
1 "Seek the reasons that writers may have for deceiving themselves, for deceiving you. Be critical: Otherwise it 
will come to pass that people will give to the truth and to the lie the same degree of authority". DUFRESNOY, 
Lenglet (1713): Méthode pour étudier l'histoire. Paris, Chez Jean Musier.
Todas las traducciones son de la investigadora salvo que se indique lo contrario. Se incluirá a pie de 
página el texto en su idioma original.
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prometidas, pájaros que nacían de los árboles, unicornios, plantas milagrosas, 
gigantes y nativos de más de ciento cincuenta años. Pero otras veces ese escritor 
miente o propone un equívoco sin intención de hacerlo. El prejuicio, la exageración, 
el desconocimiento, las barreras idiomáticas, el encuentro con el Otro -la alteridad- 
y las dificultades físicas inherentes a todo viaje son algunas de las trampas que lo 
llevan a contar una media verdad.
Sin embargo, no se trata de hacer un catálogo de mentiras, ni de desvelar 
impostores -eso ya lo han hecho con éxito teóricos como Percy G. Adams en su libro 
Travelers and travel liars-, sino de determinar cómo informa el viajero, qué lo lleva a 
mentir cuando lo hace y si, a pesar de su mentira, informa. Se trata, en última 
instancia, de verificar si las técnicas que ha utilizado el narrador de viaje desde que 
conocemos de su existencia tienen alguna relación -poca o mucha- con los orígenes 
de la profesión periodística o, más bien, de géneros como lo crónica y el reportaje. 
Dilucidar, a fin de cuentas, si la verdad estuvo antes que la ficción, o fue al 
contrario.
Y es que si Adams, además de desenmascarar viajeros mentirosos, consiguió 
demostrar la importancia categórica del relato de viaje en los orígenes y evolución 
de la novela como género2, el carácter referencial de este tipo de textos hace pensar 
que no está lejos de tener también un papel determinante en el nacimiento y 
desarrollo de lo que hoy se denomina periodismo literario o narrativo.
Porque cuando se habla del relato de viaje nadie duda del carácter bifronte de 
esta escritura. Se sabe que tiene valor como testimonio, que es búsqueda, 
exploración, método científico y fuente de conocimiento. Al viaje, a su relato, se le 
reconoce tanto dentro de la historiografía y la geografía como en la literatura, y su 
carácter fronterizo, paraliterario, híbrido, escindido entre la vivencia y lo que se 
conoce como «el arte de la ficción», hace difícil su clasificación y tipología. Como 
explica Luis Alburquerque:
2 En su libro Travel literature and evolution of the novel, Adams asegura que la novela, que emerge como 
tal entre los siglos XVII y XVIII, fue desde el comienzo un organismo insaciable, en evolución, que se 
nutrió de otros géneros para su formación, entre ellos, de la épica, el romance, la historia (en sus 
múltiples formas de narrativa factual: autobiografías, memorias cartas, etc.), el drama, el periodismo 
y, especialmente, la literatura de viaje. El viaje picaresco, el de formación, y los relatos de viajeros de 
todo tipo -escritos por soldados, misioneros, hombres del mar, embajadores y conquistadores-, 
contribuyeron al desarrollo de la novela, al punto que, en su opinión, la prosa de ficción y el relato de 
viaje evolucionan de manera simultánea, se adeudan entre sí y por lo general se asemejan en forma y 
contenido (Cf. Adams, 1983:16-36 y 279).
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Es un tipo de texto peculiar por su forma, que privilegia al mismo nivel dos funciones del 
discurso: la representativa y la poética. "Por un lado, son libros de carácter documental, cuyas 
referencias geográficas, históricas y culturales envuelven de tal manera el texto que 
determinan y condicionan su interpretación; pero a la vez, su carga literaria es indiscutible [...] 
y se apartan del puro dato histórico para llamar la atención sobre el mensaje 
mismo" (Alburquerque: 2006: 70).
Pero más allá de los niveles del discurso y las funciones del texto de viaje -que 
se abordarán aquí como marco teórico- en esta investigación interesa el valor 
informativo de esta escritura. El viaje está en el origen del conocimiento, es 
producto de la experiencia y por eso es objeto -y sujeto- de información. El viaje es 
fuente, es un hecho noticiable y, en su momento, su relato es actual, pertinente, y 
está escrito por un autor que muy probablemente al dar cuenta del periplo ha 
pretendido informar.
Es importante señalar desde el comienzo que en esta investigación se utilizan 
los términos relato, texto o escritura de viaje y no literatura ni crónica. Es una elección 
metodológica premeditada. Hablar de crónica de viaje limitaría el corpus textual a 
este género periodístico y hablar de literatura presupone una categoría muy difusa 
que entraría en el terreno de la valoración artística y discursiva. El trabajo tampoco 
se circunscribe al denominado periodismo de viajes en la medida en que se abordará 
la información de la escritura de viaje en general (e históricamente la mayoría de los 
relatos viajeros no se han considerado periodismo o no entran directamente en esa 
categoría). Por eso interesan aquí tanto los textos de valor netamente documental y 
sin pretensión estilística como sus contrarios; viaje reales, testimoniales o literarios; 
cartas de mercaderes del siglo XII o blogs de viaje de los que abundan hoy en 
internet; el Poema de Gilgamesh, las alegorías de Swift, las mentiras de Defoe, los 
viajes fantásticos de Verne, las guías de los primeros peregrinos, los relatos de 
piratas y los mirabilias3. Cualquiera "donde «relato» es el aspecto formal y el «viaje» 
nos da el eje temático" (López de Mariscal, 2006b: 21). Y ello con el objetivo de que 
las conclusiones que aquí se propongan puedan ser válidas para unos y otros textos.
También hay que decir que en este trabajo tiene importancia tanto el relato 
como su escritor. ¿Quién es el narrador de viaje? ¿Cuáles son sus motivaciones? 
¿Escribe para informar, o no? Para resolver esas preguntas se abordarán tanto
3 Aquellos hechos extraordinarios, maravillosos o objeto de asombro de los que dio cuenta la 
literatura y los relatos de viaje en la Edad Media: fenómenos sobrenaturales, formas extrañas de la 
naturaleza y seres excepcionales, monstruosos o de extrema belleza.
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escritores que ha vivido el viaje como aquellos que lo cuentan de oídas o lo 
inventan. Se trata de una aproximación al viaje a través de los autores, sí, pero no 
sólo de los relatos probadamente ciertos, vividos, sino explorando también su 
cabeza fecunda, impostora, prejuiciada, alegórica o superficial.
De este modo, en esta tesis la aproximación a la información se hace desde un 
corpus enorme y unas cuantas mentiras, o, si se prefiere, de las medias verdades del 
escritor viajero. Por ello, al abordar el carácter informativo del género, su evolución 
e importancia en el desarrollo del periodismo escrito, es necesario un repaso de los 
principales textos de viaje y sus narradores, así como de las principales farsas 
históricas que éstos han propiciado o ayudado a construir: la leyenda negra 
española, las maravillas medievales, la "invención" de Oriente y de América, entre 
otras. Todo ello para comprender de qué manera se ha abordado la información en 
estos relatos a lo largo de la historia, cómo ha sido el tratamiento del dato.
Esta revisión abarca desde el viaje en los orígenes de la escritura con el Poema 
de Gilgamesh a los héroes, dioses y hombres que viajaron en las antiguas Grecia y 
Roma; de los mercaderes, comerciantes, embajadores, caballeros y peregrinos 
medievales a los mirabilias; del descubrimiento de América a la Segunda era de los 
Descubrimientos con sus relatos de científicos, marineros y piratas; del 
Renacimiento a Don Quijote; de la concepción del viaje de Voltaire, Locke, 
Descartes, Rousseau y Montesquieu al Grand Tour y el Siglo de las Luces; de los 
románticos a los postrománticos, de Flaubert a Nerval, a Stendhal, a Dumas; de la 
modernidad y Revolución Industrial -con sus trenes, globos y otros avances 
científicos que revolucionaron el viaje- a los grandes exploradores del siglo XIX y 
comienzos del XX, pasando por el reparto de África, las grandes guerras y los 
exilios, para finalizar en el turismo de masas, los corresponsales de prensa y el viaje 
inmóvil.
Este repaso, el del análisis del tratamiento de la información en el relato de 
viaje a lo largo de la historia, será el que permita desarrollar un enfoque novedoso 
dentro del campo de estudio: establecer cuáles son las características informativas 
de esta escritura, verificar qué técnicas empleadas por su escritor pueden ser 
consideradas de persuasión y verosimilitud y determinar el papel que ha tenido el 
viaje y su escritura en el origen de la información y en la evolución del periodismo y 
sus géneros narrativos. Porque al identificar y sistematizar las estrategias del
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narrador viajero -cómo utiliza la descripción, la primera persona, las fuentes, la 
retórica y los tropos-, será posible comprobar si esos recursos, además de ser 
artificios propios del arte de la ficción, funcionan dentro del texto de viaje como 
procedimientos informativos que, quizá, sean el origen de los que emplea hoy el 
periodismo en géneros como la crónica y el reportaje.
Si la investigación de la argentina Sofía Carrizo Rueda sobre la Poética del relato 
de viaje (1997) supuso un importante avance en este campo del conocimiento, esta 
tesis pretende aportar en lo que respecta a su condición documental y a su retórica, 
al abordar todos esos elementos que hacen verosímil esta escritura y que, como 
consecuencia de dicha verosimilitud, el género puede unas veces ser y otras parecer 
información.
1.2 Objetivos
Determinar la relación histórica entre viaje e información y la trascendencia de 
la escritura del viaje en el origen y evolución de ciertos géneros periodísticos es el 
principal objetivo de esta investigación. Para ello se identificarán las técnicas de 
persuasión y los recursos de verosimilitud que emplea el escritor de viajes, con el fin 
de comprender si esas estrategias narrativas pertenecen exclusivamente al campo de 
la ficción o, por el contrario, pueden catalogarse como informativas. Finalmente, 
asumiendo que lo que cuenta el viajero es una verdad incompleta o un engaño 
premeditado, verificar si esa mentira tiene algún valor informativo.
El objetivo general de esta tesis doctoral se desarrolla a partir de los siguientes 
objetivos específicos:
• Plantear la investigación a partir de la definición de conceptos como «viaje», 
«información», «escritor viajero» y «escritura de viaje», puntos de partida 
para un nuevo enfoque en el campo de estudio.
• Definir el viaje como hecho informativo, demostrar el valor documental de la 
escritura de viaje en sus múltiples manifestaciones y explicar el dilema 
ficción-realidad que atañe al género.
• Determinar la importancia del viaje y su relato en el origen de la información 
y en la evolución del periodismo y sus géneros narrativos.
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• Realizar una aproximación al relato de viaje desde su aspecto informati vo- 
referencial4, analizando aquellos elementos que pueden considerarse propios 
de un texto informativo: identificar las fuentes, el tratamiento de los datos, la 
actualidad, la verdad, objetividad, pertinencia, las cinco preguntas -Ws en 
inglés por what, who, when, where, why-  (qué, quién, cómo, cuándo, dónde y 
por qué), entre otros.
• Establecer el carácter del escritor de relatos de viaje, sus motivaciones y su 
condición de informador o testigo.
• Repasar el corpus textual histórico de este tipo de escritura, analizando de 
qué manera se relatan los hechos y cómo es el tratamiento del dato y la 
información en las distintas épocas.
• Revisar la responsabilidad del relato de viaje en la construcción de ciertas -o 
falsas- realidades históricas.
• Identificar los recursos de persuasión y verosimilitud que emplea el narrador 
para dar cuenta de un viaje: el uso de la primera persona, los tiempos 
narrativos, el problema de narrar lo inenarrable, la descripción, las fuentes, 
los soportes, entre otros.
• Determinar si tiene valor informativo la media verdad del escritor viajero.
• Identificar qué técnicas de las que componen la retórica del relato de viaje 
pueden ser antecedentes de las estrategias textuales del periodismo 
narrativo.
• Demostrar, en textos de viaje de diverso tipo, la presencia de dichos recursos 
retóricos.
1.3 Justificación
Ha habido más esfuerzos por identificar las mentiras del relato de viaje y 
establecer sus características como género literario que por profundizar en el valor 
informativo de este tipo de textos. Si bien se reconoce de sobra su carácter
4 Nos referimos a las funciones de la comunicación enunciadas por Roman Jakobson: la expresiva (el 
mensaje tiene por referente el emisor y en sus emociones), la apelativa (para hacer actuar: orden, 
consejo, ruego, rechazo, prohibición), la referential (explica, precisa, enseña, da cuenta de algo en 
concreto y utiliza referentes: fuentes, lugares, datos, cifras) y la poética (el significante importa tanto o 
más que el significado, la manera de decir se impone sobre el contenido) (Casals, 2005: 79-81).
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referencial, la prioridad ha sido ahondar en su dicotomía realidad/ficción, 
experiencia vivida/creación novelada, y los teóricos de este campo llevan años -casi 
un siglo- esbozando distintas tipologías para intentar diferenciar un texto de viaje 
de lo que no lo es. Aún hoy, gracias a trabajos como el de Sofía Carrizo Rueda 
(1997), sigue abierto el debate que pretende establecer su poética, un esfuerzo que 
han hecho no pocos investigadores al intentar delimitar aquellos aspectos que hacen 
de esta escritura un género con identidad propia, algo que muchos todavía ponen 
en duda5.
Sin embargo, todavía está pendiente una revisión desde un enfoque 
meramente informativo, uno que piense en el viaje como lo que suele ser casi 
siempre: información, fuente de conocimiento, aproximación y búsqueda de la 
verdad -la verdad en sus múltiples formas-; uno que aborde esta escritura desde su 
tratamiento histórico del dato y del hecho real. Y ello porque quizá no se le ha 
reconocido todo su valor e importancia en el nacimiento del periodismo escrito y en 
la evolución de ciertos géneros informativos.
Por eso aun cuando tantas disciplinas han analizado de manera aislada y 
fragmentaria algunas de las características textuales que configuran el relato de 
viaje, esta investigación propone una aproximación a su retórica desde un nuevo 
enfoque: cómo sus estrategias narrativas más que embellecer o ejercer una función 
estética, tienen una pretensión informativa, de verosimilitud y persuasión. Es cierto 
que ya se han identificado buena parte de los recursos estilísticos y las técnicas más 
relevantes que emplea el narrador de viajes, y mucho se ha hablado de los 
conceptos de viajero, narrador, cronista, de la verosimilitud, las motivaciones del 
viaje narrativo, los tropos y el uso de la primera persona, entre otros aspectos. Pero 
aún no hay un discurso común, no existe un catálogo de esas técnicas de persuasión 
que hacen verosímiles todos los relatos de viaje. De ahí que sea oportuno tanto 
catalogar en un solo corpus aquellas que ya se han identificado así como intentar 
encontrar nuevos recursos y profundizar en todos ellos.
Este trabajo tiene entonces una pertinencia concreta en lo anterior: un nuevo 
enfoque desde la perspectiva informativa, un posible avance en el campo de estudio 
y una aproximación a la retórica del relato de viaje que atañe no sólo a la literatura
5 Sobre el relato de viaje como género: Vid. Infra. Capítulo 2.3: La escritura de viaje.
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sino que puede estar en los orígenes de la información, la construcción del texto 
periodístico y la evolución del periodismo y sus géneros.
Esta tesis se presenta como memoria para optar al título de Doctor en la 
Facultad de Ciencias de la Información de la Universidad Complutense de Madrid y 
se desarrolla a partir de las líneas de investigación propuestas por este posgrado, 
concretamente el análisis del mensaje informativo y el análisis y evolución de la 
escritura literaria y periodística.
1.4 Hipótesis y preguntas de investigación
La relación histórica entre los viajeros que han narrado sus desplazamientos y 
los orígenes del periodismo parece un hecho evidente. Desde Herodoto, padre de la 
Historia desde que Cicerón le adjudicara el título, y padre del reportaje desde que 
Kapuscinski hiciera lo propio, tenemos informe y narración de lo que sucede más 
allá de nuestro territorio gracias a quienes han salido de viaje. Como dijo en su día 
Walter Benjamin: "La noticia de la lejanía se le confía al viajero" (1998: 113). Esa 
afirmación, junto con los estudios que han determinado la influencia del relato de 
viaje en el origen y evolución de géneros Acciónales como la novela, hacen pensar 
que el récit de voyage estaría también en los registros de paternidad de lo que se 
entiende como información y de ciertos géneros informativos. De esa hipótesis 
partimos, ahí comienza este viaje.
Pero es posible que el primer reproche a esa idea venga del vínculo ineluctable 
entre información y veracidad. Es sabido que la verdad del narrador de viaje nunca 
es completa y que sus mentiras, deformaciones de la realidad y su responsabilidad 
en la construcción de ciertas falsedades históricas podrían entrar en contradicción 
con aquello de que la información prima en los textos del escritor de viaje. Sin 
embargo, esa antítesis da cabida a una hipótesis adicional: quizá esa verdad 
incompleta del escritor de viaje tiene valor informativo. El viajero puede informar al 
mentir.
En la base de esta tesis hay, pues, viajes, viajeros y textos que dan cuenta de 
esos viajes. En ese marco amplio, algunas preguntas sirven para delimitar la 
investigación:
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¿Qué es el viaje? ¿Cuál es su relación histórica con el conocimiento? ¿Cómo se 
aborda la información en el relato de viaje y cuáles son sus características dentro del 
texto? ¿Quién es el viajero y cuáles son sus motivaciones? ¿Tiene éste la pretensión 
de informar cuando da cuenta de su experiencia? ¿Qué estrategias narrativas y qué 
recursos de verosimilitud utiliza? ¿Qué entendemos por «información»? ¿Cómo se 
define la «escritura de viaje» y de qué da cuenta? ¿Es posible encontrar el viaje y su 
escritura en los orígenes de géneros como la crónica y el reportaje? ¿Prima la 
función referencial sobre las características literarias de esta escritura? ¿Cuáles son y 
cómo funcionan los elementos informativos en este tipo de textos -las fuentes, la 
verdad, actualidad, objetividad, pertinencia-? ¿A qué responden las preguntas del 
«qué, quién, cómo, cuándo, dónde y por qué» en el relato de viaje? ¿Qué 
importancia tiene la experiencia del viaje en la narración? ¿Es posible otorgar valor 
informativo a la media verdad o la mentira del viajero?
Como suele ocurrir con el relato de viaje, concederemos a su narrador el 
beneficio de la duda. En un primer momento, el lector de un viaje se pregunta: ¿será 
cierto? Aquí lo haremos en un sentido similar: ¿es informativo? Y es que en esa 
invitación al asombro que es la escritura de viaje, desde esa ventana abierta a otros 
mundos que de entrada creemos posibles, abordaremos a partir de este momento la 
dimensión informativa de lo que nos han contado los viajeros, no tanto desde la 
verdad sino desde sus recursos retóricos y de verosimilitud: esas estrategias 
narrativas que hacen que, en principio, no desconfiemos de sus palabras. Luego, 
luego ya es otra historia. O es historia.
1.5 Metodología
El tema del viaje es tan amplio que delimitar la tesis a marcos razonables ha 
sido el primer reto a superar en esta investigación. En primer término, decidimos 
circunscribimos a su relato, pero es evidente que resulta tan inabarcable como lo 
anterior. Ajustamos entonces un poco más la mira, procurando centrar el interés 
sólo en la escritura del viaje como información, lo cual va cerrando el espectro pero 
no termina de acotarlo a términos razonables.
Descartada la posibilidad de atenerlos sólo a un viajero en concreto, a un 
determinado periodo histórico o a un género en particular -cuestiones de gustos 
personales de la investigadora y el director, que prefieren afrontar una tesis
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panorámica- no queda otro camino que empezar la andadura mediante un método 
exploratorio que si bien suele emplearse para temas en los que todavía no hay nada 
escrito, precisamente por la misma razón es eficaz para aquellos en los que todo 
parece estar dicho. Las intuiciones iniciales se van cayendo en las primeras lecturas, 
y otras se van afianzando con el transcurrir de la investigación.
El trasegar es más o menos el siguiente: definir primero el viaje, en términos 
generales, hasta ir centrando la lupa en el viaje humano y su relación con el 
conocimiento. A continuación, antes de abordar la escritura de viaje, nos 
remontaremos a los orígenes, al mito, y con él emprenderemos el camino de la mano 
del héroe, un viajero, que nos explica la aventura, las motivaciones de quien sale de 
viaje, las etapas propias del camino y sus características. Así, llegados al relato del 
desplazamiento, nos preocuparemos por estudiar sus tipologías, distinguiendo el 
relato de viaje como género y sus aspectos retóricos, poéticos y pragmáticos. A 
partir de ahí haremos una revisión de teoría de la información y de los géneros 
periodísticos que se acercan al relato de viaje, para luego intentar reconstruir, en un 
repaso histórico, el tratamiento de la información en este tipo de textos. 
Rastrearemos la huella de los primeros viajeros y nos detenemos en detalle en cada 
uno de los periodos de la historia en los que esos viajes se inscriben para ver hasta 
que punto prima o no la información en los relatos.
Somos conscientes de la desmesurada revisión bibliográfica, tanto teórica 
como literaria, desde los sumerios hasta nuestros días. Por ello hay que aceptar y 
aclarar que no se trata de un repaso de carácter exhaustivo de ninguno de los temas 
en los que se enmarca y apoya este trabajo: ni del relato de viaje como tal, ni de la 
crónica periodística en su dimensión histórica y evolutiva, ni en lo relativo a la 
teoría de la información. El corpus de la literatura de viaje es tan extenso que como 
dato indicativo basta decir que sólo entre 1501 y 1551 se publicaron cerca de 
novecientos libros de viaje relacionados únicamente con el viaje a Turquía -si 
abarcamos todo el siglo XVI la suma es de más de dos millones de títulos- 
(Goytisolo, 1989: 9). Percy G. Adams habla de más de cien colecciones de viajes solo 
entre 1660 y 1800, donde cada una incluía desde veinte hasta cien volúmenes (1980: 
88). Y la Bibliographie des voyages en Espagne et en Portugal del francés Raymond 
Foulché-Delbosc (1896) registra ochocientos cincuenta y ocho títulos, doscientos 
setenta de los cuales son viajes por España sólo entre 1780 y 1850, una colección que 
según Manuel Bernal, dista mucho de haber reunido todos los relatos que se
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escribieron (2007: 80). Hoy el corpus teórico sobre esta escritura es casi tan amplio 
como el de los libros de viaje propiamente dichos.
Dicho esto, y dado que hasta hoy se han analizado de manera separada los 
conceptos que aquí trataremos como marco teórico -el viajero, el viaje, el narrador, 
el cronista, la verosimilitud, las motivaciones del viaje narrativo, las fuentes, la 
intertextualidad, el narratario, la objetividad, entre otros elementos- lo que haremos 
será utilizar un método exploratorio que nos permita aplicar todas esas nociones en 
la delimitación de los elementos informativos de la escritura del viaje. Por tanto, la 
selección y recopilación de documentación no pretende agotar las fuentes y mucho 
menos llegar a verdades absolutas. De este modo, partimos de una revisión de la 
bibliografía más reciente sobre la dicotomía entre ficción y no ficción en los libros de 
viaje: estudios teóricos individuales, monográficos, resultados de congresos y 
publicaciones de grupos de investigación, textos que garantizan la actualidad y la 
vigencia de las teorías respecto a este tipo de relatos en el campo de estudio. 
También se realizará una revisión de la historia del periodismo en general y de sus 
géneros en particular, además de la lectura de los clásicos del relato de viaje, que 
servirán para asentar las demostraciones y apoyar los enunciados que se pretenden 
probar. Reconocemos lo mucho que se queda por fuera y sabemos que en aras de la 
visión panorámica se resta en profundidad. Pero consideramos que merece la pena 
por la sistematización de las estrategias narrativas del viajero que conseguiremos 
establecer una vez terminada la investigación, algo que, tratándose de un género 
narrativo, sólo puede emprenderse desde lo panorámico.
El desarrollo argumentai de la tesis comenzará en las ideas generales sobre la 
información en el relato viajero, que sirven como pilares concretos para los 
diferentes capítulos, hasta llegar a lo particular, a sus características informativas y 
las estrategias narrativas del narrador. Lo mismo para el repaso histórico de la 
información en esta escritura: abordamos cada momento de la historia a partir de 
los textos de viaje más destacados de la época, para posteriormente intentar 
desentrañar su carácter informativo o ficcional.
Para desentrañar, clasificar y delimitar las características generales de la 
información viajera nos apoyaremos en conceptos tradicionales de la información 
periodística -objetividad, credibilidad, pertinencia, manejo de las fuentes, receptor, 
interpretación, testimonio, las cinco preguntas de un texto informativo (qué, quién,
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cómo, cuándo, dónde y por qué), los elementos gráficos, entre otros-, con el fin de 
comprender cómo funcionan esos recursos dentro del texto de viaje y establecer su 
relación particular con esta escritura.
No perderemos de vista en ningún momento la pertinencia académica de la 
investigación: sabemos que debe versar sobre un objeto de estudio reconocible: en 
nuestro caso, el viaje en el origen del periodismo, las características informativas del 
relato de viaje y las estrategias narrativas del escritor viajero; apuntaremos aspectos 
que aún no han sido señalados: no se han sistematizado las características de esta 
escritura en tanto que información, ni los recursos de verosimilitud empleados por 
su narrador; y pretendemos que resulte útil para futuros investigadores en el campo 
de estudio, al aportar elementos que permitan verificar o bien refutar el análisis y 
las conclusiones.
Nuestro hilo conductor será el carácter informativo del texto de viaje. Por ello 
estudiaremos fenómenos dentro del corpus textual en relación con la tarea 
informativa y periodística, con la construcción de una imagen del mundo. 
Buscaremos en los relatos viajeros de todos los tiempos sus vínculos con la 
información: en Herodoto y Jenofonte, en Homero y Julio César, en los peregrinos y 
caballeros medievales, marineros nórdicos, embajadores, científicos del Siglo de las 
Luces, señoritos del Grand Tour, viajeros románticos, corresponsales escritores- 
viajeros y periodistas contemporáneos.
En última instancia, nuestro espectro es una aproximación al valor del viaje en 
el origen de la crónica y el periodismo narrativo, a los viajeros como informadores y 
a su presencia en el los orígenes de la profesión. De este modo, no se trata en esta 
investigación sobre si los escritores mintieron o no, ni de hacer catálogos de 
embusteros, sino de cómo transmitieron en sus textos ese espectáculo del mundo 
que contemplaron, cómo informaron de sus periplos. Hablaremos, pues, más de sus 
técnicas narrativas que de sus mentiras. ¿Cómo se cuentan los viajes? ¿Cuáles son 
las técnicas de persuasión del escritor viajero? Cuando el viaje es noticia es lo que 
nos interesa en esta investigación.
Las fuentes utilizadas serán, por tanto, primarias: libros, antologías, artículos 
en publicaciones periódicas y monografías, entre otros. En este punto es importante 
mencionar varios textos fundamentales en este trabajo, a partir de los cuales 
guiamos el camino por la bibliografía infinita del relato de viaje y la teoría que existe
21
sobre él. Nos referimos a las obras del norteamericano Percy G. Adams Travelers and 
travel liars (1980) y Travel literature and the evolution o f the novel (1983) y el trabajo del 
investigador español Juan Pimentel sobre los viajes entre los siglos XVI y XVIII 
Testigos del mundo: ciencia, literatura y viajes en la Ilustración (2003). También serán 
importantes para el análisis del relato de viaje como género los planteamientos de la 
argentina Sofía Carrizo Rueda sobre la Poética del relato de viaje (1997). Y en el campo 
del texto de viaje informativo nos remitiremos a los estudios del sevillano Mariano 
Belenguer, Periodismo de viajes, análisis de una investigación periodística (2002) y del 
profesor de la Universidad de Salamanca, Pedro Eduardo Díaz Nieto, Historia y 
naturaleza del periodismo de viajes (2006).
Asimismo serán determinantes los trabajos monográficos, artículos 
académicos y tesis de investigadores como Nieves Soriano, Eugenia Popeanga, 
Joaquín Rubio Tovar, Miguel Ángel Pérez Priego, Carlos García Gual, Francisco 
Javier Gómez Espelosín, Ángela Bordonada, Pablo Javier Pérez López, Leonardo 
Romero Tobar, Manuel Lucena Giraldo, Juan José Ortega Román, Juan Fernando 
Villar Dégano, Fernando Carmona Fernández, Patricia Almarcegui, Alberto 
Manguel, Axel Gasquet, Femando Calderón, Luis Alburquerque, Jorge Carrión, 
Susana Rotker, Beatriz Colombi, Edmundo O'Gorman, Stephen Shapin, Claude 
Lévi-Strauss, Marc Augé, Jean Richard, Attilio Brilli, Paul Fussell, John Berger, Mary 
Louise Pratt, Eric Leed, Edward Said, Susan Roberson, Michel Butor, Tzvetan 
Todorov, Francois Moureau, Ryszard Kapuscinski y Joan Fontcuberta, entre muchos 
otros. Nos apoyaremos en los clásicos textos estructuralistas de Genette, Barthes, 
Foucault y Joseph Campbell para lo que respecta al análisis del discurso. Y en temas 
periodísticos, en la obra de Manuel Bemal, José Acosta Montoro, Lorenzo Gomis y 
Albert Chillón, entre otros. Además, El arte de la ficción de Henry James (1994), El 
Telón, ensayo en siete partes de Milán Kundera (2005) y El arte de la ficción de David 
Lodge (1999) serán los referentes utilizados para la teoría de la ficción.
La lectura de los clásicos del género del relato de viajes será fundamental en 
esta tesis, además del placer que supone repasar los hitos de la escritura de viaje que 
coinciden, casi por lo general, con las grandes obras de la literatura occidental: el 
Poema de Gilgamesh, la Odisea, El libro de las maravillas de Marco Polo, Don Quijote de 
la Mancha, Robinson Crusoe, Moby Dick, Las aventuras de Huckleberry Finn, El corazón de 
las tinieblas, entre tantas otras.
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Todas las obras citadas se referirán en la bibliografía, al final de este volumen, 
y también se citarán a pie de página, cuando sea pertinente, otros materiales que se 
consideren oportunos para ampliar alguna información. Estos títulos, por ser sólo 
material de apoyo, no se incluirán en de la bibliografía general que aparece al final 
de este trabajo. Asimismo, cuando se aluda a una cita indirecta, se procurará, en lo 
posible, referir en nota al pie el autor y la obra de la que procede.
Respecto a las traducciones, todas son de la investigadora, salvo aquellas en 
que se indique lo contrario. Y se procurará, en lo posible, incluir a pie de página la 
cita en su idioma original.
Por último, es preciso indicar que el análisis de la investigación se realizará 
mediante una técnica deductiva, que parte de una idea o teoría más o menos 
aceptada (Casals y Santamaría, 2000: 138), y de premisas generales -que serán las 
que expongamos en el marco teórico- para llegar a un juicio particular, a una 
aplicación directa de los conceptos investigados. Se hará uso del análisis de texto 
junto con lo que se conoce como análisis lógico-deductivo, "mediante el que se 
aplican los principios descubiertos a casos particulares, a partir de un enlace de 
juicios [...] una integración dialéctica del pensamiento de diversos autores" (López, 
1984).
Esta tesis se inscribe en las líneas de investigación propuestas por este 
posgrado, concretamente el análisis del mensaje informativo y el análisis y 
evolución de la escritura literaria y periodística.
2. MARCO TEÓRICO
2.1 El viaje: idea y acción
2.1.1 El viaje como metáfora
El viaje, esa metáfora. Sinónimo de casi todo, tiene tantos significados que 
definirlo es prácticamente inagotable: es metáfora de la vida, de la muerte, del 
conocimiento, de la escritura. "Para viajar basta existir", dijo Pessoa (2010: 186); ¿y 
qué es, sino viaje, el trabajo de un escritor?: "su movimiento de continuo, de la idea 
a la marca, de la huella evocada a la escrita, su recorrido zigzagueante unas veces; 
recto otras" (Morrilla, 2002:11); y " — ahora digo -dijo a esta sazón don Quijote- que 
el que lee mucho y anda mucho, vee (sic) mucho y sabe mucho — " (Cervantes, II: 
246).
El viaje es una idea. Estudiarlo como disciplina no parece posible por las tantas 
esferas desde las que se puede abordar y por su presencia en todas las dimensiones 
de la vida del hombre (Gasquet, 2006: 31): social, individual, existencial, psicológica, 
artística. Viajar significa aventura, conquista, movimiento, iniciación, búsqueda, 
peregrinación, huida, éxodo, partida, regreso, cruzada, descubrimiento, exploración, 
cambio, creación, nomadismo, colonización, extravío, emigración, exilio, expedición 
científica, misión, utopía, Grand Tour o viaje educativo, viaje sentimental, embajada, 
comercio, ocio, vacaciones y turismo6.
6 Pareciera imposible abordar el viaje como disciplina, sin embargo, el escritor, crítico y viajero 
francés Michel Butor propuso en 1972 la «Iterología», la ciencia de los viajes, en la que desde 
múltiples enfoques interdisciplinarios fuese posible estudiar las diferentes formas del 
desplazamiento humano, su importancia, influencia y la relación entre autores, viajes, libros, lectores 
(Butor, 1972: 7).
También el profesor alemán Rainer Gruenter asegura que muchas de las ciencias naturales y 
culturales hoy son metódicamente justificables sólo como «ciencias de viaje», en tanto que, por 
ejemplo, las ciencias naturales no son imaginables sin los grandes viajes de los descubrimientos y las 
expediciones científicas y las ciencias de la cultura solo pueden abordar sus objetos de estudio 
mediante visitas o largas permanencias en los ámbitos de los monumentos y documentos que 
investigan. Gruenter aboga, como Butor, por una historia de la cultura del viaje, de cómo tecnológica, 
sociológica e históricamente han evolucionado los modos y formas de viajar, los medios de 
transporte, hospedajes y alojamientos, costes y peligros del viaje, una historia que, en su opinión, 
todavía no se ha escrito (1992: 97 y 108). Esa historia de la cultura del viaje la ha abordado 
recientemente Attilio Brilli, concretamente sobre el viaje a Italia. Referimos su libro en la bibliografía.
Por otra parte, la imagología, el método de la literatura comparada que aborda la relación entre un 
escritor y uno o varios países extranjeros y el impacto de éstos en su obra, es una de las disciplinas 
que se ocupa desde hace algún tiempo de la cuestión del viaje en la literatura (Cf. Brunei, 1986: 9).
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El viaje no significa lo mismo para todos: depende del género, la raza, la 
condición social y la etnia, dice Susan Roberson (2001: XIV). A su vez, lo 
condicionan montones de factores: el medio de transporte, el protagonista, el 
escenario en el que se desarrolla, su objetivo o propósito, el tiempo en el que 
transcurre, el punto de partida y el de llegada, sus contratiempos, el resultado, el 
enfoque y la disciplina desde la que se aborde.
Por eso hay tantos viajes como viajeros y como teóricos han hablado de él. Los 
ejemplos abarcarían unas cuantas bibliotecas: el espermatozoide tras un viaje 
engendra la vida: cruza una frontera, penetra -sí- en un territorio desconocido, se 
transforma, y los mamíferos llegamos al mundo tras un primer desplazamiento 
desde el vientre materno. El nacimiento es nuestro primer viaje. También viajan las 
partículas, la luz, los astros alrededor de su estrella y hay grandes migraciones 
animales en la naturaleza: viaja el bacalao, la anguila, el arenque, el salmón, la 
sardina, la mariposa y la tortuga verde. El antílope, a través del Serengeti, las aves, 
en función de las condiciones climáticas; el gaviotín del Artico anida en la Tundra, 
hiberna en aguas atlánticas y luego vuela de regreso al norte, y los peces 
migratorios, al viajar, emiten sonidos que atraviesan los cascos de los barcos y 
pueden despertar a los marineros (Chatwin, 2005: 505-506).
Viajes son también los de los primeros hombres que salieron de Africa y 
cruzaron el estrecho de Bering, el de Darwin en El Beagle, el espacial y la llegada a 
Marte y a la luna. Existen viajes psicotrópicos, imaginarios, espirituales, oníricos e 
interiores. Hay desplazamiento en la exploración de los mares, los polos y en la 
gesta de alcanzar el Everest o cualquier montaña; en las cruzadas religiosas y en la 
conquista de un territorio. Viajero es el peregrino y el que va al más allá, el marinero 
y el pirata. Viajes los hay por tierra -a pie, en silla de posta, a lomo de camello, 
caballo, en tren-, y otros van en globo, zepelín, parapente, avión, cohete, o 
transbordador, cuando no en barco, piragua, submarino o a pulmón.
El viaje funciona como concepto, acción, método, motivo, género o metáfora, y 
sus múltiples significados también se detectan en la etimología de la palabra. Del 
latín viaticum "relativo al viaje, aquello que es necesario para el viaje", deriva a su 
vez de via, camino. El término además está emparentado con «jomada», diumata, 
que "durante la Edad Media y parte del siglo XVI se empleó para referirse a lo que 
ocurría durante el día" (Del Prado Biezma, 2006: 16-17). Asimismo, en la Edad
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Media, Itinerarium se llamaba a las peregrinaciones de los viajeros a Tierra Santa, y 
mucho antes era el nombre que recibían los «mapas de carreteras» en la antigua 
Roma: el listado de ciudades, calzadas y posibles paradas a lo largo del camino que 
servían de referencia al caminante. Estos documentos -la Tabula Peutingeriana o el 
Itinerario de Antonino, por ejemplo- eran copiados y vendidos a los viajeros de la 
época. Itineraria también se llamaban los monolitos que a lo largo de las vías 
romanas contenían la lista de ciudades y distancias, muchos de las cuales todavía se 
conservan en carreteras de Europa.
«Etapas», «camino», «información», «registro», «distancia» son términos que 
están ligados a esta palabra desde su origen. Todos ellos aluden al viaje como 
concepto. Hay uno, sin embargo, que también se desprende de la etimología y se 
refiere al viaje ya no como idea sino como acción, como hecho: el movimiento. Fue 
Michel de Certeau quien dijo que el espacio es un cruce de movilidades en el que 
anidan el conjunto de movimientos que en él se despliegan (1996: 129), y el viaje es 
el responsable de esos cruces: en el trasegar del camino hay movimiento, también 
entre las etapas de un itinerario. El recorrido implica desplazamiento entre dos o 
más puntos y viajar es precisamente lo que sucede entre medias.
Cees Nooteboom, escritor viajero, evoca las palabras del Libro de la revelación y 
los Efectos del Viaje escrito por el sabio árabe del siglo XII, Ibn 'Arabi: "El origen de la 
existencia es el movimiento. Esto significa que la inmovilidad no puede darse en la 
existencia, pues, de ser ésta inmóvil, regresaría a su origen: la Nada" ('Arabi cit. en 
Nooteboom, 2002: 11). Por eso todos somos nómadas, dice el neerlandés: "la 
experiencia es un vocablo que deriva de la misma raíz que pirata (Peiran = 
aventurarse) [...] y cada experiencia está ligada al movimiento" (ibíd: 213).
No parece entonces posible un viaje inmóvil, y aunque el antropólogo francés 
Marc Augé ha propuesto una teoría sobre él7, incluso éste implica desplazamiento: 
se le llama inmóvil básicamente porque no se mueve la mente ni la imaginación. De 
cualquier modo, el resultado de un viaje de cualquier tipo es la experiencia, y ésta 
tiene que ver con el conocimiento. Como dijo el filósofo Santayana, acaso la 
traslación sea la clave de la inteligencia (1964: 276), y de ahí que el viaje esté en la 
raíz de la evolución, la ciencia, el progreso y el saber.
7 Vid. Infra p. 113.
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2.1.2 Conocimiento viene de viaje
Comenzamos a cerrar el espectro. Nos olvidamos de los viajes de la luz, los 
animales, los astros y las partículas para centrarnos en el del hombre y sus 
implicaciones en la historia y el pensamiento.
El ser humano tiene no pocas deudas con el viaje: debe a él, como decíamos, la 
fecundación que da origen a su vida8, y a unos cuantos desplazamientos la 
evolución de la especie: en el inicio, los primeros homínidos se desplazaron por 
necesidad, hambre, frío, y en ese viaje encontraron el fuego, alimentos y refugio. 
Entonces el hombre posiblemente era nómada, vivía en función de la naturaleza, 
expuesto a las adversidades del clima y del camino. Su patria era la tierra entera, 
libre de estados y fronteras. Moverse era cuestión de supervivencia y en ese trasegar 
pobló la tierra y fue alcanzando su condición de Homo Sapiens9. Como explica 
Ángela Bordonada (1995: 7), el viaje fue desde el comienzo lo natural al hombre y 
sólo entró en la categoría de lo excepcional cuando éste se hizo sedentario. Pero una 
vez establecido, volvió a moverse impulsado por su espíritu de aventura o por 
necesidades expansionistas de índole económica, política o religiosa.
Con el viaje el hombre recrea sus primeras explicaciones del mundo y es a 
través de los mitos -cuyo protagonista es el héroe, un viajero- que comienza a 
comprender su entorno. También al viajar conquista el universo físico, se apropia de 
él, descubre nuevos escenarios y corre cada vez más su propia frontera geográfica. 
Su necesidad de movimiento incluso lo llevan a perfeccionar sus métodos para 
desplazarse y basta pensar en la rueda, en los primeros carruajes y en la silla de 
postas que trajo Marco Polo a Europa desde China (Bote, 2006: 59) para comprender
8 También un viaje hace posible el desarrollo de la vida en la tierra. Los científicos coinciden en que 
fue un meteorito el que posiblemente trajo entre la roca y el polvo la materia necesaria para que la 
vida que se surgió en este planeta pudiera construir un ADN, una membrana, condición 
indispensable para formar tejidos y reproducirse. ¿Y si fue la vida misma la que vino en ese 
meteorito? No es el objeto de esta investigación, pero no queríamos dejar de apuntarlo como una de 
las interesantes cuestiones aprendidas a lo largo de las lecturas sobre el viaje en diferentes campos 
realizadas para esta investigación (Cf. Zimmer, 2005: 89).
9 Formularlo así constituye una simplificación. Es sabido que el proceso por el que el hombre 
primitivo llega a sus primeras ideas, domestica del fuego, desarrolla el lenguaje o perfecciona 
herramientas -todo lo que lo convierte en Homo Sapiens- es mucho más complejo que un simple 
trasegar. Sin embargo, los primeros capítulos de la Historia de las ideas de Peter Watson dejan ver que 
su condición de nómada -viajero- y cazador, juega un papel crucial en su desarrollo, igual que su 
andar bípedo, un rasgo que tiene causas diversas pero que resulta determinante y se consolida con 
sus desplazamientos. El sedentarismo y el hogar vienen después (Cf. Watson, 2006: 33-117).
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cómo el viaje ha sido trascendental en esa revolución de la que también hacen parte 
el ferrocarril, el automóvil, el submarino, la nave espacial y el avión.
Esa metáfora habitual que alude a que "el hombre parte del principio de 
ignorancia para avanzar hacia la luz del conocimiento" (Gasquet, op.cit: 34) implica 
un viaje que va desde Platón hasta la ciencia moderna. Por eso del viaje surge 
precisamente el método científico: Descartes abandonó el estudio de las letras 
apenas tuvo edad para alejarse de sus maestros. "Y resuelto a no buscar otra ciencia 
que la que pudiera hallar en mí mismo o bien en el gran libro del mundo" —dijo — , 
"empleé el resto de mi juventud en viajar" (Descartes, 2011: 19). La visita a 
numerosos países le permitió comprobar que los pueblos que no tenían opiniones 
contrarias a las suyas no eran por eso bárbaros, sino también hijos de la razón. Una 
vez terminada su primera etapa viajera, el filósofo se recluyó en una pequeña 
habitación en Ulm, Alemania, con el propósito de estudiar también en sí mismo y 
elegir el camino que debía seguir. Estuvo encerrado durante el invierno, y sus 
conclusiones lo llevaron a partir de nuevo: "y en los nueve años siguientes no hice 
otra cosa que rodar por el mundo, procurando ser más bien espectador que actor en 
las comedias que en él se representan" (ibíd: 36).
Jesús Ferrero, en una reciente edición anotada del Discurso del Método, explica 
cómo una de las metáforas más recurrentes del filósofo es el camino. "Camino es el 
método (incluso desde el punto de vista epistemológico meta-hodos = camino a 
través...) y «camino recto» es igualmente la investigación conducida con la ayuda 
del método". Por eso resulta tan sugerente que Descartes funde las bases del 
quehacer científico en el viaje: "el yo y el mundo constituyen las únicas fuentes de 
conocimiento para el programa de investigación que comienza a diseñar. El yo como 
fuente de certeza; el mundo como fuente de experiencias" (2011: 82-83).
El método que propone Descartes supone, así, un desplazamiento -de lo 
conocido a lo desconocido-, y demuestra que el camino que el filósofo debe recorrer 
para alcanzar el saber científico es "indisociable del viaje iniciático y del viajero 
identificado con el sujeto de conocimiento" (Mora, 2009: 114). El viaje se presenta 
entonces como distanciamiento y ruptura, como un recurso por medio del cual el 
viajero plantea un nuevo orden de conocimiento que se traduce en irse, en viajar, 
para poder conocer. No basta con los libros (ibíd: 118).
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No sólo Descartes. Filósofos como Nietzsche, Locke, Bacon, Rousseau y 
Voltaire abordaron el viaje como método, principio, objeto y sujeto del saber, como 
fuente de conocimiento e información. También lo hizo Montaigne en sus Ensayos 
cuando formuló: "Conviene la visita a países extranjeros, no sólo para aprender las 
tendencias y las costumbres de esas naciones sino para rozar y limar nuestro cerebro 
contra los otros" (2007: cap. XXV: 194). Y mucho antes que el francés del siglo XVI, 
Platón, en el siglo V a.C, aludió en su Alegoría de la caverna a ese viaje indispensable 
que el hombre debe realizar para realmente Conocer y en el que las etapas del 
conocimiento son una peregrinación escalonada hacia las Ideas del Bien y la Belleza 
(Platón, libro VII: 204). Pero ya volveremos sobre estos pensadores a lo largo de la 
tesis. De momento, basta con decir que este enfoque es el que permite explicar cómo 
buena parte de la historia de las ideas y de la evolución del pensamiento tienen que 
ver con el viaje. Por eso tampoco es casual que en La riqueza de las naciones Adam 
Smith atribuyera a dos viajes el calificativo de "los dos sucesos más grandes e 
importantes que se registran en la historia del mundo: el descubrimiento de 
América y el paso a las Indias Orientales por el Cabo de Buena Esperanza" (1983: 
43)10.
Fernando Calderón también lo explica:
La filosofía debe al fenómeno de los viajes en general, y a los grandes viajes en particular, toda 
una miscelánea de ideas y de realidades colectivas: la estética del paisaje y la formación del 
gusto estético, el carácter de lo sublime y el sentimiento de lo bello, el fin del modelo 
creacionista y el nacimiento de las primeras intuiciones sobre la evolución, el éxito del lenguaje 
taxonómico y de la nomenclatura binomial, el descubrimiento de la biodiversidad, el concepto 
de estado de naturaleza, la aparición del individuo cosmopolita, la consecuente reclamación 
de políticas transnacionales, la atracción fascinante que ejerce lo exótico, el nacimiento de la 
etnología, la consolidación de ideas como la tolerancia o el respeto a la diferencia (Calderón, 
2009: 9).
Aparte de ideas, los viajeros también han regresado siempre cargados de 
novedad, de nuevas realidades que por lo general han resultado revolucionarias. 
Desde muy pronto el hombre supo que con el desplazamiento y la exploración 
podía hacer más comprensible el mundo, su naturaleza y sus gentes. Desde 
entonces, si avanza la ciencia, avanza el viaje, y viceversa: gracias a un viaje, el de 
Elcano y Magallanes, el saber humano confirmó que la tierra era redonda, y por las
10 La cita aparece también en Pimentel (2003: 275) y en Lucena Giraldo y Pimentel (2006: 21).
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expediciones de Charles-Marie de la Condamine y Pierre Louis Moreau de 
Maupertuis que era achatada en los polos. Darwin formuló la teoría de la evolución 
de las especies navegando en El Beagle, un pequeño bergantín con diez cañones y 
menos de treinta metros de eslora, y el ir y venir de viajeros de todas las épocas ha 
transformado los sistemas de producción con la llegada de nuevos materiales y el 
aprendizaje de otras técnicas: la pólvora, por ejemplo, que trajeron los comerciantes 
a Occidente desde China; el alfabeto, que llegó a los griegos a través de sus 
contactos con los fenicios11; o los conocimientos que Tales de Mileto aprendió en sus 
viajes a Egipto y fueron el germen de la filosofía occidental (Russell, 2009: 70). Los 
viajeros incluso han revolucionado la alimentación. Es sabido que de América los 
españoles trajeron a Europa el tabaco, la patata, el maíz, el cacao, y que los soldados 
macedonios de las expediciones de Alejandro Magno volvieron de la cuenca del 
Indo con la mochila llena de nuevos sabores: "entre ellos el arroz, descrito por 
primera vez en Occidente por Teofrasto, la judía o ciertas cucurbitáceas. El propio 
nombre delata el origen último de la pimienta (pipen, sánscrito pippali), el jengibre 
(jfngíberi, sánscrito singavera), el azúcar (sákkhari, sánscrito sarkara), la laca (lákka, 
sánscrito laksha), el algodón (kárpasos, sánscrito karpasz), el costo..." (Gil12 cit. en 
García Gual, 2009: 94). Incluso los japoneses deben a los misioneros jesuitas el 
origen de su tempura, que no es otra cosa que la sofisticación del clásico empanado 
portugués y español.
Como explica Rafael Vargas-Hidalgo, a lo largo de la historia, los viajeros han 
sido quienes han derribado prejuicios, creado vínculos de unión entre los pueblos y 
trazado nuevas rutas. Han sido ellos quienes han transportado artefactos y plantas 
medicinales, rediseñado los mapas, impulsado la navegación y la arqueología, 
procurado nuevos problemas filosóficos, difundido lenguas y costumbres 
desaparecidas y dado noticia de extrañas prácticas sociales y religiosas de otros 
lugares: "los viajeros han cambiado la faz de la Tierra. Han hecho posible la 
existencia de una Historia Universal" (cit. en Belenguer: 2002: 20). Quizá por eso a 
través de la historia del desplazamiento sea posible escribir una historia del mundo: 
muchos de los momentos estelares de la humanidad tienen algún viaje entre medias 
y por lo general están relacionados con las guerras, la conquista, la religión, la
11 Cf. Lane Fox (2009: 56-57).
12 GIL, Juan (1995): La India y el Catay, Textos de la Antigüedad clásica y del Medioevo occidental. Madrid, 
Alianza Editorial, p. 35.
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política, el comercio y las relaciones internacionales de un determinado periodo 
histórico. De ahí que el viajero y su actitud ante el mundo suelan ser reflejo de la 
época en la que vive y su relato es tesorero de esa cosmovisión.
La importancia del viaje se extiende por cada rama del pensamiento, cada 
cuestión política, religiosa, académica o creativa. Percy G. Adams asegura que su 
influencia en la historia de las ideas es ancha y profunda, y hace un recuento en el 
que destaca su aportación en diferentes culturas, teniendo en cuenta, por ejemplo, 
que muchos viajes entre los siglos XVII y XVIII tuvieron fines propagandísticos, 
como fue el caso de las embajadas y la colonización. También destaca su injerencia 
en la configuración del mapa del mundo —durante siglos, los geógrafos y 
cartógrafos aprendieron -y dependieron- de los libros de viaje — , y recuerda que 
métodos como la experimentación de Francis Bacon tuvieron sus raíces en el viaje, 
en un tiempo en el que, además de los marineros y piratas, fueron los científicos 
quienes se desplazaron. Adams alude además a la importancia del viaje en el arte y 
el pensamiento poético, no solo por cómo estaban ilustrados los libros de viaje de la 
época sino por su influencia en la imaginación artística13 y la arquitectura14. 
Asimismo recuerda la importancia del viaje en Montesquieu y con él en el origen de 
la separación de poderes y la democracia, en la medida en la que en su Espíritu de las 
leyes (1748), la biblia de la ciencia política del siglo XVIII, el pensador utilizó un gran 
número de relatos de viaje15 *(1983: 77-80).
El viaje también es crucial en la configuración del mundo, las razas y la 
población de los continentes. El hombre primitivo salió de África y pobló el resto de 
la tierra, desde el valle del Nilo o el Sahara hacia Eurasia. Y hace cuatro mil años, los 
indoeuropeos primitivos entraron en contacto con otras culturas, entre ellas la 
semita -originaria de la península arábiga-, lo que desemboca más tarde en la 
configuración del pensamiento europeo en sus orígenes.
13 Una pequeña muestra de la influencia del viaje en el arte: En la plaza San Firenze, no lejos del 
Bargello en Florencia, había en los tiempos del Renacimiento un templo consagrado a Isis, la diosa 
egipcia, que pudieron haber traído hasta allí los antiguos romanos, y en Fiesole, un cenáculo 
consagrado a la Magna Mater, importación oriental: Isis llorando por Osiris, la magna mater llorando 
por Attis prefiguraron la especial devoción de los florentinos por la Madona y posiblemente, por 
tanto, la representación de la Virgen con el niño en la historia del arte (McCarthy, 2008: 40).
14 Sobre la influencia del viaje en la arquitectura: CHING, Francis D. K, JARZOMBEK, Mark M. y 
PRARAKASH, Vikramaditya (2011): Una historia universal de la arquitectura. Un análisis cronológico 
comparado a través de las culturas. Barcelona, Editorial Gustavo Gili.
15 Montesquieu también utilizó numerosos relatos de viaje para escribir sus Cartas persas,
concretamente obras de viajeros a Oriente.
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El viaje también es decisivo como tema en la literatura, y su relato ha influido 
en la configuración de los géneros narrativos: desde el poema épico hasta el ensayo 
humanista, la novela, la picaresca, los cuadros de costumbres, el realismo mágico, 
los libros de caballería, la utopía y el periodismo (esta última influencia a demostrar 
en esta investigación).
El viaje es relevante incluso en términos de poder. Los viajeros siempre 
tuvieron influencia en las esferas políticas y las cortes, y el mundo configura sus 
fronteras gracias a la conquista y el control de territorios, al colonialismo, las 
batallas territoriales y los movimientos migratorios. "La historia de la civilización es 
la de la movilidad, las migraciones, los asentamientos, la de la adaptación de grupos 
humanos en territorios y su integración en determinadas topografías, la de la 
creación de 'hogares' (Leed, 2001: 4). Y, como no decirlo, también es la historia de la 
creación de las patrias, puesto que el concepto de nación viene igualmente del viaje 
y con él la cuestión identitaria, los pasaportes, las fronteras, las literaturas 
nacionales y los relatos patrióticos. Como dice Belenguer, a través del viaje se han 
intercambiado conocimientos y experiencias, sí, pero también odios, miserias, 
injusticias y barreras (op.cit: 20).
Ese poder que emana del viaje es verificable en la importancia histórica de los 
mapas, que son una forma de conocimiento y poderío16. Carmen Liter, responsable 
de los servicios de cartografía de la Biblioteca Nacional de España, lo explica:
La cartografía ha estado siempre muy ligada al poder. Ha sido un instrumento de poder y de 
gobierno, controlando los territorios controlas la economía, la política, las fronteras. En las 
guerras, el dominio de la cartografía es un elemento fundamental para el éxito en las batallas. 
Los políticos siempre han sabido el poder de los mapas, de ahí su influencia en todas las 
épocas (García, 2012: 3).
Incluso "las guerras son viajes", como dice con ironía Paul Morand, "viajes de 
naciones. Lo mismo que la penetración pacífica, juegan un papel de importancia 
capital en las relaciones entre los pueblos y son el embrión de una vida 
internacional (cit. en Monmany, 2010: 6)17.
Quizá uno de los mejores ejemplos del vínculo viaje-conocimiento-poder es el 
que tiene que ver con el Orientalismo, una teoría que Edward Said fue el primero en
16 Cf. HARLEY, J. B. y LAXON, Paul (2005): La nueva naturaleza de los mapas. Ensayos sobre la historia de 
la cartografía. México, Fondo de Cultura Económica.
17 La cita también en Belenguer (2002: 98).
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formular (1978) y que asegura que la relación entre Oriente y Occidente ha sido 
históricamente una relación de poder (político, intelectual, cultural y moral) y de 
complicada dominación, ejercida a través de la construcción occidental de la imagen 
de un Oriente intolerante, fanático, exuberante, ignorante e inferior. Según los 
planteamientos orientalistas, Occidente se ha encargado de reforzar ese imaginario 
entre otras vías, a través de los libros de viaje, con el fin de mantener su hegemonía 
sobre esa parte del mundo, dominarla, reestructurarla y tener autoridad sobre ella, 
al mismo tiempo que fortalecer su identidad en detrimento de Oriente (2002: 20-25).
No sólo Said. Los trabajos de Christopher Miller y Patrick Brantlinger estudian 
el discurso colonialista en la literatura inglesa y francesa y en las novelas de 
aventuras. James Clifford y Marianna Torgovnick han abordado las conexiones 
entre la etnografía, el arte y la literatura en el siglo XX; Mary Louise Pratt, en su 
famoso libro Imperial eyes: Travel Writing and Tranculturation, analiza la escritura de 
viaje como parte del discurso imperialista europeo desde 1750; Sara Suleri ha 
analizado la retórica del discurso inglés en la India y también Gayatri Spivak y 
Homi Bhabha han ampliado este campo de estudio. Asimismo David Spurr ha 
profundizado en el orientalismo, concretamente en el periodismo y la escritura de 
viaje, analizando cómo el lenguaje colonialista ha servido a los intereses 
imperialistas y de qué manera ese discurso persiste hoy en la manera de escribir 
sobre el tercer mundo (Spurr: 1999: 2).
Pero esto es apenas una aproximación. Lo que al hombre le viene del 
desplazamiento es inabarcable, y sólo insistimos en ello porque es el enfoque que 
nos interesa: el del viaje como fuente de novedad, información, el que es búsqueda 
de la verdad en sus múltiples formas, o lo contrario, el que es fuente de mentiras, 
desinformación y equívocos históricos. Porque como explica Susan Roberson, el 
viaje y su escritura han sido siempre un instrumento de poder político, militar, 
científico y económico, que tiene su origen en el conocimiento o el desconocimiento, 
en la interpretación incorrecta o la construcción de estereotipos en la cultura (2001: 
XX).
Destacaremos por ello tan sólo otra más de las relaciones que ubican al viaje 
como símbolo del saber: la que encontramos en la historia de la mitología y la 
religión. Dice Axel Gasquet: "Los dioses poseían el conocimiento [...] mientras los 
hombres, la ruda ignorancia del acaecer: la prueba del sufrimiento era la antesala
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para acceder al conocimiento [...] Para salir de la ignorancia los dioses le imponen la 
prueba del viaje: único medio para acercarle a su morada" (op.cit: 33). Esta 
afirmación remite a los mitos griegos, por ejemplo. Pensemos en los padecimientos 
de Prometeo, condenado por haber robado por sus tretas el fuego de los dioses. 
Robar el fuego, símbolo del conocimiento, le acarreó a este titán su destierro -el 
exilio, una de las múltiples formas del viaje-, además de suplicios en el Cáucaso. 
También Hermes es símbolo del binomio viaje-saber en la mitología. Su condición 
era la de mensajero de los dioses y guardián de los viajeros, las fronteras, el 
comercio. Era, con Hades y Perséfone, quien tenía permiso para entrar y salir del 
inframundo. Escoltaba hasta allí a los muertos -como se lee en las primeras líneas 
del capítulo XXIV de la Odisea (Homero, 2006: 460)-, e incluso los caminantes le 
hacían ofrendas antes de viajar. A Hermes se le asocia con la palabra Hermenéutica, 
que tiene que ver con la interpretación, traducción y explicación de un mensaje, lo 
cual es significativo en relación a su condición de viajero y porque se le ha 
considerado padre la comunicación, la escritura y el lenguaje. También caben aquí 
los mitos de Teseo, Perseo y los viajes de Hércules a los confines del mundo.
Además de la mitología, el viaje está presente en la historia de la religión. Es 
sabido que Siddhartha recorrió el mundo antes de recibir la iluminación y 
convertirse en Buda; el cristianismo entra en la cultura grecolatina gracias a los 
viajes de Pablo a Atenas y no hay que olvidar los viajes de Jesucristo, de Mahoma, y 
las peregrinaciones históricas de sus fieles tanto a la Meca como a Tierra Santa. Es 
en las religiones donde encontramos el viaje al más allá, y en la cristiana, 
concretamente, el destierro de Caín, el viaje de Noé durante el diluvio, el Éxodo, los 
viajes de evangelización de los apóstoles, el de José y María huyendo del Rey 
Herodes, entre muchos otros. Y es Jesús quien dice en el Evangelio: "yo soy el 
camino, la verdad y la vida" (Juan, 14: 1-11), la que será por excelencia la metáfora 
del catolicismo, una invitación a seguir el camino de Cristo.
Hay otros ejemplos de la trascendencia del viaje en la religión: los jesuitas (y 
como ellos otras órdenes religiosas) viajaron a todos los rincones de la tierra en 
misiones de evangelización del mundo pagano, y entre otras cosas establecieron un 
diálogo interreligioso con la ética y mística china, con Confucio y su filosofía, de la 
que importaron a Occidente no pocos conceptos (Adams, 1983: 80)18. La religión
18 Sobre el viaje en la religión, Adams alude a MANUEL, Frank (1959): The Eighteenth Century 
Confronts the Gods. Atheneum publishing.
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cristiana incluso ha asignado santos a los viajeros: San Roque (quien huyó de la 
peste), Santiago de Compostela, San Julián el hospitalario y San Lorenzo, San 
Martín y San Cristóbal, que cruzaron al niño Jesús de un lado al otro del río y son 
los protectores de quienes tienen que atravesar peligros (Brilli, 2010: 19). A San 
Rafael también suele asignársele, en el santoral, el título de guía de los viajeros 
-"San Rafael, llévanos con bien", reza la oración-, y Santo Domingo de la Calzada 
debe su apodo y santidad a la construcción de un camino, un puente y un hospicio 
entre Burgos y Logroño (Carrizo, 1997: 64).
De nuevo, una aproximación de este tipo resulta superficial y su objetivo es 
meramente enunciativo en el amplísimo marco de la relación viaje-conocimiento y 
el vínculo entre saber, vida, viaje y escritura. Lo que sí queda claro es que el hombre, 
para alcanzar el conocimiento, tiene que salir a buscarlo, sea cual sea el precio, el 
peligro o las dificultades. Y salir en su búsqueda es sinónimo de viaje.
2.2 El viajero y sus tipos
¿Quién es el que sale de viaje? Viajeros hay tantos como desplazamientos y se 
pueden definir por su profesión, la intención con la que parten, el momento 
histórico al que pertenecen, las cualidades que profesan o el resultado de su 
peregrinación. La vida como camino, peregrinatio vitae, ese gran tópico universal que 
revela una verdad pero también la necesidad ontológica de desplazamiento, ha ido 
a definir al hombre como homo viator, siempre en movimiento. "La esencia del ser 
humano es ser un caminante", dice Rockwell Gray (En Roberson, op.cit: XI), y ese 
que va más allá de sus límites conocidos tiene representantes en cualquier momento 
histórico, desde las primeras tribus nómadas hasta los turistas contemporáneos.
La actividad del viajero está históricamente asociada a la escritura, al 
conocimiento y la realización: "Dichoso quien, como Ulises, ha hecho un largo 
viaje", dijo en un verso el poeta francés del siglo XVI Joachim du Bellay. "Viaja, si 
quieres mejorar. Recuerda que sólo recorriendo los cielos la luna en cuarto se 
convierte en luna llena", recuerda Laura Tudoras (2006: 388). Budismo e hinduismo 
aseguran que "no hay felicidad en quien no viaja"19 * (Leed, 2001: 9) y Pompeyo el
19 "No existe la dicha para el hombre que no viaja. El mejor de los hombres se convierte en pecador
cuando vive en compañía de otros hombres. Porque Indra es el amigo del viajero. ¡Vagabundead,
pues! (Aitareya Bráhmana). También dice Buda: "no podéis discurrir por el camino antes de haberos 
convertido en camino mismo" (Cit. en Chatwin, 2005: 405 y en Theroux, 2012:11).
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Grande, aún antes del Imperio Romano, pensaba que vivir no era necesario, 
navegar sí20.
Sea cual sea la época, Ulises ha sido y sigue siendo el prototipo del viajero en 
la cultura occidental, rastreable en prácticamente todos los clásicos de la literatura 
desde su aparición. Alberto Manguel, en su libro El legado de Homero, demuestra de 
qué manera la biografía de este héroe clásico -sus sirenas, lestrigones y cíclopes, las 
Helenas, Troyas y Odiseas- están presentes en la obra de autores de todas las 
épocas, desde Platón hasta Joyce, pasando por Virgilio, Al-Farabi, San Agustín, 
Dante, Shakespeare, Goethe, Borges y otros21. "Toda gran obra literaria es o la llíada 
o la Odisea", dijo Raymond Queneau en el prólogo de Bouvard et Péchuet de Flaubert, 
y Manguel se encarga de corroborar, en toda la tradición literaria -en filósofos, 
artistas, escritores, cristianos, poetas, y el Islam- que toda historia, sea cual sea, es 
viaje o lucha. O ambas.
Porque el protagonista de la Odisea es un paradigma. Tras largas pruebas 
consigue superar los obstáculos que le impone Poséidon -en venganza por haber 
tramado a su hijo Polifemo, el cíclope-, y regresa a casa, de la que se había alejado 
para combatir en la guerra de Troya. Ulises es un modelo para sus sucesores Eneas, 
Jasón, Luciano, Simbad, Dante, Cyrano, Gulliver, Münchhausen, Ismael, Don 
Quijote, el capitán Nemo, entre otras cosas porque encama los valores que luego 
serán por excelencia los del héroe: "el hombre que ha probado su fuerza física y 
mental más allá de los límites de su hogar, forjando así su individualidad y su 
carácter" (Roberson, op.cit: XII). Él es el representante de una aventura individual, 
un conquistador nato -entre otras cosas de la libertad-, al mismo tiempo que un 
libertador22. E incluso tomamos prestado su nombre para designar, desde entonces 
hasta hoy, cualquier viaje épico: «odisea» (Hulme, 2002: 2).
20 Nooteboom atribuye la frase no a Pompeyo sino a una estatua de Colón en Bolivia (2002:121).
21 Lo dice también Harold Bloom en El canon occidental: "Ningún personaje literario occidental es tan 
recurrente como Odiseo, el héroe homérico más conocido por su nombre latino, Ulises. De Homero a 
Nikos Kazantzakis, la figura de Odiseo/Ulises sufre extraordinarias modificaciones en Pindaro, 
Sófocles, Eurípides, Horacio, Virgilio, Ovidio, Séneca, Dante, Chapman, Calderón, Shakespeare, 
Goethe, Tennyson, Joyce, Pound y Wallace Stevens, entre muchos otros" (1994: 96).
22 Pedro Eduardo Rivas Nieto dice que es en los sistemas de gobierno en los que se valora la libertad 
donde el héroe puede desarrollarse: "para el héroe lo hermoso es la libertad, cuya mejor aplicación es 
liberar y hacer sentir a los otros el goce de la liberación". Pero el investigador Sydney Hook duda de 
que el héroe pueda tener cabida en democracia, porque al ser un liberador, las cadenas se vuelven 
contra él. Entonces, "la ausencia del héroe se llena con el recuerdo de su nombre y de sus hazañas. 
Quizá su sitio sea la leyenda" (Rivas, 2006: 36).
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El viajero, casi por definición, ha sido un ser respetado, popular, influyente. A 
los comerciantes se les admiraba por las cosas exóticas que traían al regreso, a los 
supervivientes de un naufragio, por su resistencia a los castigos de la naturaleza, y a 
los peregrinos por la santidad que les confería su penitencia (Fernández-Armesto, 
2010: 7). Al viajero se le ha considerado valiente, triunfador, héroe, y precursor. Un 
temerario que se adentra en lo desconocido y no tiene miedo de mirar la muerte a 
los ojos. Es uno que busca lo imposible y se le admira por su arrojo, por esa materia 
especial de la que está hecho, por su audacia, determinación y liderazgo. Y porque 
sabe más, ha visto o ha vivido más:
El viajero, desde siempre, ha ejercido una encendida admiración y una fascinación arcana en 
una comunidad sedentaria y fija. El viajero ha encamado desde los primeros tiempos la 
esencia mítica de la civilización occidental, en cuanto individuo comprometido con el viaje 
iniciático y con el desafío de lo desconocido [...] Por el abandono de la familia y del trabajo y 
el momentáneo sustraerse de las obligaciones para con la comunidad, en todos los tiempos, el 
homo viator atrajo sobre sí, sobre su diversidad, sobre el valor para desafiar la aventura [...] 
admiración y desconfianza (Brilli, op.cit: 19).
Si se ha dicho alguna vez que el viaje es el alma del mundo23, Dios ha de ser un 
viajero. O más bien, el viajero puede ser visto como un dios. Un pasaje del El corazón 
de las tinieblas indica esa posibilidad. Dice Conrad: "los blancos, desde el nivel de 
desarrollo que hemos alcanzado, tenemos que parecerles (a los salvajes) seres 
sobrenaturales; nos acercamos a ellos con el mismo poder de una deidad" (2002: 95). 
En ese mismo sentido, Isak Dinesen asegura en Memorias de África que los hombres 
blancos ocupan para los nativos el lugar que, en la mente de los blancos, ocupa la 
idea de Dios (2001: 359). También Octavio Paz alude a esta idea al referirse a los 
indígenas de las culturas precolombinas mexicanas, que vieron a los españoles de la 
conquista como seres sobrenaturales, básicamente porque no tenían categorías 
mentales para identificarlos (Paz, 2001: 96). Alberto Porlam ilustra esa llegada de los 
europeos a América de este modo:
Usted esta preparando un guiso de mandioca en el fogón de su choza. De pronto, escucha una 
algarabía de gritos y carreras en el exterior. Aparta el guiso del fuego y se precipita a la calle. 
La gente de la aldea esta muy excitada y todo el mundo corre hacia la playa. Acaba de 
aparecer una nave alienígena enfrente de la aldea. Y es cierto. Allí delante, flotando sobre el
23 "El viaje es el alma de la civilización", dice por ejemplo la escritora norteamericana Zora Neale (cit. 
en Roberson, 2001: 11). Cf. NEALE HURSTON, Zora (1969): Dust tracks on a road. New York, Armo 
press and the NYT, p. 189.
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agua, hay algo que nadie que usted conozca había visto antes de ahora: una especie de canoa 
inmensa, con alas blancas. Poco después, de la gran canoa se descuelga otra más pequeña que 
se llena de seres relucientes [...] los alienígenas que pisan la playa son humanoides de piel tan 
blanca como el coco, con la cara llena de pelos y cuerpo recubierto de un material desconocido 
que hiere los ojos al recibir los rayos del sol (Porlam, 2010: 72-73).
Es probable que esa fuera la percepción de los arawaks y demás culturas 
americanas al ver llegar a los conquistadores europeos24. De cualquier modo, dios o 
extraterrestre, el viajero suele estar emparentado con la figura del héroe y el 
heroísmo está ligado a la virtud, la excelencia y al hacer correcto. El héroe es a quien 
hay que emular, precisamente como a una divinidad, porque sus acciones son 
paradigma de valor y justicia.
También Melquiades, el gitano de Macondo, representa esa idea del viajero 
casi sobrenatural, cargado de maravillas. Sus novedades eran interpretadas como 
prodigios, una imagen del viajero que, como Prometeo, busca los límites de la 
naturaleza y lleva consigo la idea del progreso. Pero la historia ya ha demostrado 
que además de progreso, el viajero puede llevar consigo destrucción.
Esa es la otra cara del viajero, a quien también se le ha considerado intruso, 
invasor o cuando menos engreído, imprudente, soñador, mentiroso, buscavidas, 
loco o vagabundo. Incluso en la Edad Media la palabra «peregrino» comenzó a 
asociarse con aventurero botarate y sin oficio (Brilli, op.cit: 20). Por eso no son pocos 
los que le han criticado o se han burlado de su identidad. Cervantes parodió a 
través de Alonso Quijano, don Quijote de la Mancha, la figura del caballero andante. 
Jonathan Swift satirizó sobre el viaje y los viajeros, de quienes dijo que tenían 
"aquella costumbre infernal de mentir, fingir, engañar y confundir" (Swift, 1999: 
278). En el siglo XVIII, Rudolf Erich Raspe, el escritor de la primera de las versiones 
conocidas del Barón de Münchhausen -una obra que ridiculizaba las increíbles 
historias de los libros de viajes igual que lo hiciera el Quijote sobre los libros de 
caballería-, también se burló de ellos y los retrató como embusteros, mentirosos 
patológicos. Voltaire, en Cándido, en Micromegas y en el cuento corto titulado Los
24 A pesar de la sorpresa que tuvo que suponer para los aborígenes la llegada de los conquistadores, 
se sabe que el recibimiento fue hostil en muy pocos casos. La alabanza que Colón hace de los indios 
desde sus primeros discursos comienza a configurar lo que más adelante terminará denominándose 
como el mito del Buen o noble salvaje, que luego Rousseau, Voltaire y otros desarrollarían en textos en 
los que describían las virtudes del ser humano en estado de naturaleza: la libertad, bondad, belleza, 
tranquilidad, felicidad y autosuficiencia. Ese lugar común que dice que el hombre es bueno pero la 
sociedad lo corrompe y que hoy todavía se discute.
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viajes del escarmentado, utiliza a sus personajes para ironizar sobre las motivaciones 
del viaje y su protagonista, además de calificar a todos los historiadores viajeros de 
la antigüedad -salvo Tucídides, Jenofonte y Polibio- de mentirosos (Adams, 1983: 
29). Y sorprende en William Hazlitt, reconocido escritor y viajero del siglo XVIII, su 
afirmación de que "no hay nada que muestre más cortedad de miras o el carácter 
caprichoso de la imaginación que el hecho de viajar" (2010: 42).
En términos contemporáneos, Claude Lévi-Strauss desdeñó la aventura en el 
famoso prólogo de Tristes trópicos, que comienza diciendo:
Odio los viajes y los exploradores [...] La aventura no cabe en la profesión del etnógrafo [...] 
hoy ser explorador es un oficio (cuyas) vulgaridades y trivialidades aparecerán 
milagrosamente transmutadas en revelaciones por la única razón de que el autor las santificó 
mediante un recorrido de 20.000 kilómetros (2010: 24).
Asimismo Femando Pessoa, el poeta portugués, criticaba a los viajeros y 
consideraba que viajar era casi un insulto a la imaginación:
¿Viajar? Para viajar basta con existir. [...] Si imagino, veo. ¿Qué más puedo hacer viajando? 
Sólo la extrema flaqueza de la imaginación justifica que uno se tenga que desplazar para sentir 
(Pessoa, op.cit.: 186).
Odiados o alabados, viajeros hay de muy diverso tipo, para todos los gustos y 
todas las teorías. Porque viajero es el cazador primitivo, el explorador, el piloto, el 
periodista y el corresponsal. Lo es también el exiliado, el prisionero de guerra, el 
marinero, el astronauta y el flâneur. Entre los viajeros hay poetas, filósofos, héroes, 
científicos y artistas. Hay viajeros por accidente y viajeros no viajeros (los 
imaginarios, alegóricos o paseantes alrededor de su habitación). Y asimismo 
patriotas y guerreros, peregrinos, antropólogos, conductores, nómadas, piratas, 
espías, heraldos, comerciantes, naturalistas, conquistadores, cosmopolitas, 
misioneros, viajeros ilustrados, románticos, diplomáticos. Hay quienes ha vivido 
grandes viajes iniciáticos y otros que son trotamundos, además de los turistas, los 
escritores viajeros y los viajeros en la literatura. Son tantos y tan diversos que se han 
formulado numerosas tipologías para definirlos.
La fórmula más común consiste en diferenciar «viajero» de «viajante» y de 
«turista». "No es lo mismo traveller que tourist (en inglés); voyageur que touriste (en 
francés); Reisender que Tourist (en alemán); viaggiatore que turista (en italiano)" dice 
Mariano Belenguer (op.cit: 24). El viajante tiene que ver con el desplazamiento por 
negocio o comercio, incluso con el viaje como obligación o actividad laboral,
39
mientras que el turista se asocia a la idea del ocio y la recreación. No entenderemos 
aquí el turismo en términos peyorativos -como suele ser lo común-, pero sí a quien 
lo practica como un sujeto distinto al que nos interesa. Se dice que el turismo le 
quitó el aura al viaje (Colombi, 2006: 21), pero no es cierto: grandes viajeros siguen 
existiendo, al margen del turismo de masas.
El viajero, a diferencia del turista y del viajante, es un hombre libre, un ser 
singular, y también lo es su experiencia. Como dice Javier Reverte, para el viajero 
moverse es una necesidad vital:
El viajero vocacional es un ser caracterizado por una patológica ansiedad por largarse. Irse es 
su razón primera de ser. Y para irse siempre hay un pretexto. El destino del viaje, para el 
turista, es su razón principal. Para el viajero, el punto de destino es más impreciso: se trata de 
un pretexto sustancialmente, aunque alcance a cumplirlo (1997: 40).
Por el contrario, el turista hace parte de un ejercicio colectivo, ligado a la 
modernidad y al capitalismo, inserto en las lógicas del consumo. Para el turista 
importa el dónde, al viajero, el cómo. Porque el turista no viaja, se desplaza, cambia 
de lugar, mientras que su antónimo vive en el camino. Misterhyde del viajero 
(Carrión, 2005), el turista consume el viaje y experiencias placenteras, concibe el 
mundo como un parque temático (Rubio, 2006: 247), camina provisto de mapas que 
guían su mirada y sabe que regresará a casa y compartirá fotos con sus amigos. "Los 
turistas conforman una especie casi inmóvil por lo previsible de sus movimientos 
[...] El viaje del turista es circular, trayecto de ida y vuelta sin más llegada que el 
punto de partida" (Caparros25, cit. en Carrión, ibidem).
Al turista, además y por lo general le gusta el grupo, una forma de arroparse y protegerse 
contra los fantasmas del peligro. Demanda un alto grado de confortabilidad [...] le molesta 
sentir el riesgo de la aventura y se protege tomando cuantas precauciones sean posibles. Tan 
sólo a su regreso a casa gusta de recordar lo que surgió de improviso, el peligro inesperado, la 
situación insólita. Es un aventurero a la vuelta (Reverte, 1997: ibidem).
Esa abolición del obstáculo y de la dificultad es quizá la que al turista le 
impide conocer, aproximarse al verdadero conocimiento que supone, desde 
Descartes y su método científico, dificultad, etapas, búsqueda y finalmente hallazgo. 
Porque el viaje cuando es auténtico también es sinónimo de dificultad, de 
superación de retos e incluso peligros, en la medida en que las pruebas son 
condición indispensable en el viaje del héroe. Por eso es válida la asociación de
25 CAPARROS, Martín (2006): El interior. Buenos Aires, Seix Barrai.
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Chatwin: "Travel, viaje en inglés, es una palabra idéntica a travail: «labor física o 
mental», «trabajo», sobre todo de naturaleza dolorosa y opresiva, «esfuerzo», 
«penuria», «sufrimiento» (op.cit: 421). En definitiva, son esos obstáculos los que 
constituyen "la sal de los viajes", los que los hacen pertenecer al reino de la 
aventura (Brilli, op.cit: 147). Y eso mismo es lo que propone Cavafis en su poema 
ítaca:
Cuando emprendas tu viaje a ítaca /  pide que el camino sea largo /  lleno de aventuras /  lleno
de experiencias... (Cavafis, 1999: 31).
En esa medida, es la intensidad del viaje, con sus accidentes, la que multiplica 
el valor de la meta final (Manguel, 2010: 213). O como dice Morag Campbell, 
"cuanto más fácil resulta viajar, menor es la recompensa que se obtiene a nivel 
espiritual" (2003:18). El verdadero viaje, así, es el equiparable al de Ulises, que tiene 
que ver con la proeza no sólo física, sino también moral (Gasquet, op.cit: 52).
Volviendo a las tipologías, Vladimir Jankélévitch, filósofo francés, distinguió 
«aventurero» de «aventuroso»: "Para el aventuroso la aventura representa un estilo 
de vida, mientras que para el aventurero, es un medio para el lucro; para el 
aventurero la aventura no es un fin en sí, tampoco es un medio para obtener una 
experiencia exótica; simplemente es un «trabajo» arriesgado dirigido a la extracción 
de ganancia" (cit. en Málishev, 2002: 314).
El francés Adrien Pasquali propone a su vez una tipología a partir de una serie 
de oposiciones: el viajero real contra el viaje de la lectura, entre el erudito de chambre 
y el escritor que viaja y, de nuevo, viajero contra turista (1994: 32-33). Por su parte, 
el profesor José Ángel García de Cortázar los clasifica entre «viajeros de ida»: 
(exiliados, repobladores, entre otros); «viajeros de ida y vuelta» (soldados, 
mercaderes, embajadores, reyes, mensajeros, etc.); y los «viajeros a todas y ninguna 
parte», "que no se sabe si van o vienen. Ellos mismos ignoran qué harán mañana, 
salvo que seguirán en el camino" (1993:18-23).
Hay muchas otras clasificaciones conocidas. La de Nietzsche, por ejemplo, 
quien en su ensayo El viajero y su sombra, distingue cinco grados entre aquellos que 
se desplazan:
...los de primer grado, que es el grado inferior, son los viajeros a quienes se ve -a decir verdad,
se les viaja- y, en cierto modo son ciegos; los siguientes son los que miran realmente al mundo;
en el tercer grado, le sucede algo al viajero a causa de sus observaciones; en el cuarto, los
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viajeros retienen lo que han visto y continúan llevándolo con ellos; y, por último, hay algunos 
hombres de un poder superior que necesariamente acaban por exhibir a la luz del día todo lo 
que han visto, después de haberlo vivido y asimilárselo; reviven entonces sus viajes en obras y 
en hechos; en cuanto que han regresado de ellos (2006:102).
De este modo los hombres, dice el filósofo, en un grado u otro, atraviesan la 
gran peregrinación de la vida -y aquí de nuevo el lugar común del viaje como 
metáfora de la existencia humana-.
Tvetzan Todorov también aboga por su propia clasificación, que define como 
una "galería de retratos", más que una tipología. En ella propone diez tipos de 
viajeros: el asimilador (el viajero que quiere modificar a los otros para que se le 
asemejen), el aprovechado (que pretende imponer su cultura sobre los otros y 
utilizarlos para su provecho), el turista (que sale de vacaciones; el viajante 
apresurado que prefiere los monumentos a los seres humanos), el impresionista (que 
escribe, anota, pinta, viaja en búsqueda de experiencias con actitud individualista), 
el asimilado (equivalente al inmigrante), el exota (que se distancia de lo que observa 
pero se maravilla ante la diversidad y encuentra un placer estético en la 
contemplación), el exiliado (que quiere conservar su patria y evita la asimilación en 
la sociedad en la que se inserta), el alegorista (que habla de un pueblo extranjero para 
discutir su propia cultura), el desengañado (elogia su patria y concluye que el viaje no 
es necesario) y el filósofo (que observa las diferencias entre culturas, descubre las 
propiedades, aprende y juzga) (Todorov, 2003: 386-396).
Otra famosa tipología de viajeros es la de Lawrence Sterne (2008: 22-24), 
hombre del Siglo de las Luces que, más que ilustrado, será uno de los precursores 
del viaje romántico, la literatura del «yo». Dice Steme que los viajeros se desplazan 
"por enfermedad del cuerpo, imbecilidad de la mente o imperiosa necesidad". En el 
primer y segundo grupo ubica a quienes viajan por mar o por tierra, movidos por la 
curiosidad, la vanidad o el spleen. También a los peregrinos y mártires, a los que 
viajan con beneficio de clerecía, los delincuentes y quienes se mueven bajo tutela, 
entre ellos los jóvenes gentileshombres, "a quienes traslada al exilio la crueldad de 
padres o tutores y que viajan bajo la vigilancia de ayos". Otra categoría que propone 
es la de los viajeros simples, que cruzan los mares para establecerse en tierras 
extrañas con intención de ahorrar dinero. Su clasificación incluye también viajeros 
perezosos, curiosos, mentirosos, orgullosos, vanidosos, melancólicos, delincuentes, 
inocentes y perversos. Por último, Steme propone el viajero sentimental, el que viaja
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por imperiosa nécessité, por besoin de voyager, entre los que se incluye. Y esta 
categoría fue la que resultó revolucionaria, al abrir paso al viaje por el viaje, al yo 
romántico y al desplazamiento como forma de la libertad.
Pero dejamos aquí clasificaciones porque, más allá de las tipologías, nos 
interesa seguir indagando en las características generales de quien se desplaza. Y si 
ha habido históricamente un rasgo común entre los viajeros de todas las épocas, ese 
es la búsqueda, una inquietud fundacional que los define. Veamos.
2.2.1 La búsqueda define al viajero
La búsqueda es una característica esencial que, junto con la huida, la 
curiosidad y la exploración, es inherente al hombre y, con él, al viaje. La búsqueda 
implica carencia y en cuanto el hombre siente alguna se mueve para intentar 
solventarla. "Caminante, ¿quién eres tú? [...] ¿Qué has ido a buscar?", se pregunta 
Nietzsche (2003: 258). Presupone el filósofo alemán que viajero es el que busca. Quizá 
porque la primera aproximación al hombre que se desplaza con intención de ir "más 
lejos" es necesariamente teórica, abstracta. Puesto que ningún hombre ha sabido a 
ciencia cierta cuál es su lugar en el mundo, entonces se mueve en su búsqueda. 
Como dijo Kafka a su amigo Gustav Janouch: "Cuando uno se desplaza a algún 
sitio, no hace más que viajar en pos de su propia naturaleza incomprendida" (cit. en 
Silva, 2000:110).
Por eso viajar suele estar asociado a la actitud del filósofo. Como explica el profesor 
Rodrigo Castro, "el viajero convierte su periplo en una experiencia filosófica en 
tanto la conquista es mucho más que el hallazgo de un paraje indómito" (2008: 2). 
En ese sentido, el viaje no es otra cosa que una metáfora de la idea, siendo el viaje 
del filósofo fuera de «la Caverna» la primera alegoría de la búsqueda del 
conocimiento, un viaje que transcurre desde el mundo sensible de las sombras hacia 
el inteligible de las Ideas:
Existen dos niveles de relación entre la filosofía y el viaje: la metáfora de una idea y el nexo 
entre la experiencia y el pensar. En el primer nivel, emerge el problema de la filosofía como 
movimiento que aspira a una realización y, en el segundo, el vínculo entre el autor y la 
existencia. En esta última dimensión, la anécdota se convierte en un objeto filosófico de interés 
(Ibíd: 5).
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Es por eso que las primeras preguntas, de dónde venimos, a dónde vamos 
después de la muerte, el origen del universo y el sentido de la vida, entroncan desde 
la antigüedad hasta hoy con ese personaje que busca el conocimiento y la verdad en 
lo que desde siempre se ha entendido como el libro de la naturaleza, una expresión 
que cobra fuerza a partir de la Edad Media y que emplearon, entre otros, Copémico, 
Galileo, Descartes y Paracelso (Dorra, 2007: 183-184). El viajero de todas las épocas 
encaja en ese modelo: los protagonistas de los primeros mitos y leyendas; Caín, 
"prototipo del hombre viajero" (Tucker, 2003: 257); el filósofo errante en las antiguas 
Grecia y Roma; los científicos, marineros, botánicos, naturalistas del Siglo de las 
Luces, los viajeros ilustrados del Grand Tour', los románticos con su contemplación 
de la naturaleza; los antropólogos y aventureros del XIX y del XX; los científicos 
modernos viajando al espacio, a Marte y a la luna. Porque como dijo Montaigne, no 
hay para el hombre "ningún deseo más natural que el deseo de conocimiento. 
Probamos todos los medios que nos pueden llevar hasta él" (2007, libro XIII: 1589). 
Por excelencia, uno de esos medios es el viaje.
Gilgamesh de Uruk es el primero que, en letras de molde, representa ese 
modelo de viajero que busca. Es el protagonista de la narración escrita más antigua 
de la que se tiene noticia (siglo VII a.C), un personaje que, según la mitología 
sumeria, era dos tercios dios y un tercio hombre. Todavía no hay consenso sobre si 
el poema está inspirado en una figura histórica o si es una invención literaria pero, 
de haber existido, lo habría hecho en el siglo XXVII antes de Cristo. La historia 
cuenta cómo el rey Gilgamesh parte en compañía de su amigo Enkidu en una serie 
de aventuras en las que pretende alcanzar la gloria. Pero, tras la muerte de su 
compañero y no queriendo correr su misma suerte, se empeña en la búsqueda de la 
inmortalidad:
Quien vio el abismo, fundamento de la tierra, quien conoció los mares fue quien todo lo supo; 
quien, a la vez, investigó lo oculto: dotado de sabiduría, comprendió todo, descubrió el 
misterio, abrió [el conducto] de las profundidades ignoradas y trajo la historia de tiempos del 
diluvio. [Tras] viaje lejano, volvió exhausto, resignado. [Y] grabó en estela de piedra sus 
tribulaciones (Traducción de Silva Castillo, 2006: 47).
La epopeya de Gilgamesh es importante porque al ser la primera narración 
literaria escrita que se conoce -doce tablillas de arcilla en escritura cuneiforme- 
constituye el primer prototipo del viajero y la narración de viaje. Y desde entonces 
"no hay viaje sin mitos, sin aventuras, sin héroes y, presumiblemente, sin narración
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de lo acontecido" (Rivas Nieto, op.cit: 19). La influencia de esta narración se 
encuentra incluso en la Biblia (el episodio del Diluvio puede estar inspirado en un 
pasaje de las aventuras de Gilgamesh), y ésta es, además y sobre todo -mucho antes 
que Ulises (Homero es nuestra historia, Gilgamesh, la prehistoria, dice Manguel 
(2010: 44)- la primera huella escrita del arquetipo del viaje del héroe, ese que ha 
estado siempre presente en las narraciones, desde los primeros relatos orales y los 
mitos del hombre primitivo26.
2.2.2 Viaje y mito: la estructura mítica del héroe
Hablar del viaje del héroe implica, necesariamente, hablar del mito. El término 
Mythos significa etimológicamente «palabra», «discurso» y «conversación», 
«proverbio» (Negre, 1992: 257). Es la narración ancestral con la que el hombre, desde 
un primer momento, intentó comprender el origen de las cuestiones esenciales y de 
qué manera,
Gracias a las hazañas de los seres sobrenaturales, una realidad ha venido a la existencia. Sea 
ésta la realidad total, el cosmos, o solamente un fragmento: una isla, una especie vegetal, un 
comportamiento humano, una institución. Es pues siempre el relato de una "creación : se 
narra cómo algo ha sido producido, ha comenzado a ser (Eliade, 1985:12).
Mircea Eliade introduce así la figura del héroe, ese ser sobrenatural cuya 
hazaña, en el mito antiguo, permite la comprensión del universo circundante y "le 
explica al hombre su vida, el origen del mal, de la técnica, el sentido de casa, hogar, 
madre, padre, muerte, la existencia de los ultramundos" (Negre, op.cit: 269). Las 
preguntas esenciales, esos cuestionamientos que decíamos que constituyen la 
actitud del filósofo, están presentes en esas narraciones primigenias. El mito está 
antes que la filosofía -o es la primera filosofía, la que responde al hombre sus 
primeras preguntas-, y por eso el trasegar del héroe en busca de respuestas hace del 
viaje mucho más que una metáfora, porque como explica Vladimir Propp en su 
Morfología del cuento (2001: 142): "uno de los principios fundamentales estructurales 
del cuento es el viaje27”. El Diccionario de símbolos alude al viaje y al héroe de este 
modo:
26 Volvemos sobre Gilgamesh en el capítulo 3.2.1: El viaje en el origen de la narración.
27 La cursiva es de Propp.
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Desde el punto de vista espiritual, el viaje no es nunca la mera traslación en el espacio, sino la 
tensión de búsqueda y de cambio que determina el movimiento y la experiencia que se deriva 
del mismo. En consecuencia estudiar, investigar, buscar, vivir intensamente lo nuevo y 
profundo son modalidades de viajar o, si se quiere, equivalentes espirituales del viaje. Los 
héroes son siempre viajeros, es decir, inquietos. El viajar es una imagen de aspiración, dice 
Jung, del anhelo nunca saciado, que en parte alguna encuentra su objeto [...] Pero el verdadero 
viaje no es nunca una huida ni un sometimiento, es evolución. Viajar es buscar (Cirlot, 2007: 
463).
El héroe, pues, es un viajero, y su viaje está en el centro de todos los relatos. 
Esto significa que la escritura de viajes entronca necesariamente con los análisis 
morfológicos del mito que propuso el estructuralismo a lo largo del siglo XX, esos 
en los que teóricos como Vladimir Propp, Carl G. Jung, Joseph Campbell, 
Giambattista Vico o Claude Lévi-Strauss estudiaron los denominadores comunes de 
todas las historias, mitos, leyendas y cuentos populares28. Vico llama esos elementos 
comunes universales fantásticos", Jung, " inconsciente colectivo", y Lévi-Strauss se 
refiere a esa unidad básica que define al estructuralismo como "la lógica de lo 
concreto", los elementos invariables entre diferencias superficiales, la propiedad que 
no cambia en un amplio y complejo conjunto de códigos (1987: 29). Se trata de esos 
personajes, historias, ritos, creencias o costumbres que encaman determinados 
valores o arquetipos reconocibles por diferentes culturas y que luego están 
presentes en sus mitos y explicaciones cosmogónicas.
Fue en ese orden de ideas en el que Campbell desarrolló su patrón narrativo 
del viaje del héroe, en el que estableció la partida, la iniciación y el regreso como los 
componentes esenciales de su camino, cualquiera que sea su relato. Campbell lo 
llamó monomitó19: la misma historia que se repite de forma variable y, sin embargo, 
maravillosamente constante (1972: 11). Esas etapas recurrentes en la aventura del 
héroe serían:
28 Dichos análisis son fundamentales en esta investigación puesto que el tratamiento de la 
información que pretendemos estudiar en el relato de viaje pasa, sin duda, por el tamiz de lo que los 
teóricos han catalogado como momentos invariables y constitutivos del texto. Además, porque los 
planteamientos estructuralistas del análisis del mito han tenido influencia no sólo en la antropología 
moderna sino en los estudios del arte de la ficción -en David Lodge, por ejemplo-, en los estudios de 
la poética y retórica que se formulan hoy sobre el relato de viaje -Sofía Carrizo, por ejemplo- y, como 
es obvio, en el análisis del discurso de teóricos como Foucault, Genette y Barthes, que son parte del 
sustento teórico del análisis de los recursos retóricos que utiliza el escritor de viaje. 29
29 Campbell explica que la palabra monomito la toma de James Joyce, Finnegans Wake (Nueva York, 
Viking Press. Inc. 1939, p. 581).
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La partida: a) La primera gran etapa, que es la de la "separación" b) La llamada de la aventura 
o las señales de la vocación del héroe; c) "La negativa al llamado", o la locura de la huida del 
dios; d) La ayuda sobrenatural, la inesperada asistencia que recibe quien ha emprendido la 
aventura adecuada; d) "El cruce del primer umbral" e) "El vientre de la ballena", o sea el paso 
al reino de la noche.
La iniciación: La etapa de las "Pruebas y victorias de la iniciación": a) "El camino de las 
pruebas", o del aspecto peligroso de los dioses; b) "El encuentro con la diosa" (Magna Mater), 
o la felicidad de la infancia recobrada; c) "La mujer como tentación", el pecado y la agonía de 
Edipo; d) "La reconciliación con el padre"; e) "Apoteosis" f) "La gracia última".
El regreso: El regreso y la reintegración a la sociedad: a) "La negativa al regreso" o el mundo 
negado; b) "La huida mágica", o la fuga de Prometeo; c) "El rescate del mundo exterior"; d) 
"El cruce del umbral del regreso", o la vuelta al mundo normal; e) "La posesión de los dos 
mundos"; y f) "Libertad para vivir", la naturaleza y función de la gracia última (Campbell, 
ibíd: 40-41).
Propp desarrolla, en la misma dirección, la morfología del cuento popular y los 
cuentos de hadas30. Su investigación destaca treinta y ocho estados o funciones de 
los personajes de estas historias que, a su vez, condicionan, estructuran y vertebran 
cualquier relato de este tipo. El ruso desglosa los cuentos en sus partes constitutivas, 
relaciona esas partes entre sí y con el conjunto del relato, para concluir que la 
función de los personajes es siempre idéntica, y su modelo coincide ampliamente 
con el de Campbell en las etapas del viaje del héroe.
El productor de cine americano Christopher Vogler, en su famosa biblia para 
guionistas (El viaje de un escritor, 2002), resumió en doce puntos esas etapas 
narrativas, aplicadas ya no sólo al héroe sino a la estructura de cualquier relato, a 
saber:
1) Mundo ordinario: El mundo corriente del héroe antes de salir en su aventura. Es aquí dónde 
se presenta al personaje 2) Llamada a la aventura: Al héroe se le presenta un problema, desafío o 
aventura, que puede ser en forma de pérdida, de advertencia, de desafío. Es el catalizador, 
desencadenante o hecho que propicia la acción 3) Rechazo de la llamada: El héroe no quiere 
partir por miedo, veteranía, experiencias previas, etc. 4) Encuentro con el mentor: fuente de 
sabiduría, héroe con experiencia superior o con poderes mágicos, el mentor es quien ayuda al 
héroe a decidirse a aceptar el desafío 5) Cruce del umbral: el héroe sale de su mundo ordinario 
para entrar en el mundo especial o mágico, con reglas y valores distintos. Es el fin de los 
preparativos y el comienzo de la aventura. 6) Pruebas, aliados y enemigos 7) Acercamiento a la
30 Propp define el cuento como "todo desarrollo narrativo que parta de un daño o de una carencia y 
pase por funciones intermedias para concluir en un casamiento o recompensa' (op.cit: 121).
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cueva interior: es la aproximación al peligro, las complicaciones y la preparación para el gran 
desafío 8) Odisea: Hacia la mitad de la historia, la mayor crisis de la aventura, el calvario. "La 
crisis, que no el clímax". El héroe parece morir o es testigo de la muerte 9) Recompensa: El héroe 
gana la recompensa, aunque todavía le acechan peligros de perder lo que ha conseguido. 
Puede que el triunfo sea efímero pero de momento saborea sus mieles 10) Camino a casa: El 
camino de vuelta al mundo ordinario. Son pocos los héroes que permanecen en el mundo 
especial 11) Resurrección: El clímax, la prueba final que el héroe debe vencer antes de regresar 
con éxito. El protagonista vive una purga o purificación 12) regreso con el elixir: sea que regrese 
o continúe un nuevo viaje, el héroe tiene la sensación de empezar una nueva vida. El retomo 
es, en muchos casos, la recompensa (Vogler, 2002).
Está claro que si el héroe es un viajero, el relato de viaje encaja necesariamente 
en esos modelos, y por eso hemos mencionado estos elementos estructurales aquí. 
Pero antes de analizar propiamente el relato de viaje (tema del próximo capítulo de 
este marco teórico), las etapas de ese periplo —la partida, el tránsito y el regreso -  son 
útiles para continuar definiendo al viajero. Porque es en la partida donde se 
encuentran sus motivaciones, los motores que impulsan al protagonista a 
emprender el camino; en el tránsito se desarrolla su historia, obtiene lo que ha ido a 
buscar o se decepciona, es donde tiene lugar la instrucción, el aprendizaje del que 
luego dará cuenta; y en el regreso encuentra la recompensa a su largo caminar, o no, 
y se ve obligado a volver con las manos vacías. O sencillamente no regresa.
2.2.3 Motivaciones del viajero
Desde que conocemos datos sobre la existencia de los seres humanos tenemos 
constancia del viaje, dice la investigadora Nieves Soriano (2009: 25). Hemos dicho 
ya que el hombre, todavía en su estado primitivo, viajó por necesidad, para cazar o 
cultivar tierras más fértiles, pero, según Soriano, también lo hizo movido por la 
curiosidad: en todo tipo de viaje -sea físico (que implica desplazamiento), 
imaginario o interior- "es posible vislumbrar una tónica común: el deseo de 
conocimiento [...] sed propia del ser humano, la que llevó a Prometeo a robar el 
fuego a los dioses" (ibíd: 26). Soriano encuentra un fin utilitario en todo viaje. 
Asegura que éste, aparte de las motivaciones propias de cada viajero, siempre es 
para algo, tiene una finalidad ajena a sí mismo:
Ha habido viajes de descubrimiento, en los que la inquietud del viajero se centraba en 
descubrir nuevas tierras no perfiladas en los mapas [...] ha habido viajes de exploración, de
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conocimiento, naturalistas [...] viajes comerciales, [...] viajes propiamente coloniales [...] o 
viajes de búsqueda de lo exótico, de la atracción de la alteridad (ibíd: 27-28).
Esa finalidad concreta del viaje, casi pragmática, también la plantea el profesor 
Rogelio Reyes: "Viajar significa cambiar, moverse; exige siempre una búsqueda: del 
vellocino de oro, del grial, de la tierra prometida [...] Pero también una búsqueda de 
sí mismo, del centro personal del escritor, cuando no fuga" (1993: 90). También lo 
dice Paul Theroux: "el viaje es fuga y búsqueda a partes iguales (2012:15):
Considero el deseo de viajar una cualidad intrínsecamente humana: las ganas de movimiento, 
para satisfacer tu curiosidad o apacentar tus temores; para cambiar tus circunstancias vitales y 
transformarte en un forastero; para hacer un amigo; para apreciar un paisaje exótico; para 
aventurarte en lo desconocido; o para dejar testimonio (Theroux, ibid: 7).
Para Marc Augé, caminar significa transformar la espera en esperanza: "El 
hombre tiene necesidad de alejarse y retomar, para gozar del placer de la distancia y 
la emoción de la aproximación, una especie de rito sagrado" (1998: 64).
Sin embargo, las motivaciones de quienes han emprendido el viaje han 
cambiado a lo largo del tiempo, porque es la época, como dice Calderón, la que 
"dibuja los trazos morales e intelectuales del viajero, y lo que éste consiga o rehúse, 
lo que ejerza en él fascinación o rechazo, su forma de pensar y de ver el 
mundo" (2006: 9).
Según Eric Leed (op.cit.: 7-11), esas causas finales del viaje han evolucionado 
de la necesidad a la búsqueda de la libertad: para los antiguos, el viaje era una 
explicación mítica, una prueba de los dioses o del destino, cuando no una 
obligación, una situación temporal en la que los viajeros eran probados y salían 
transformados de la experiencia tras adquirir habilidades y sabiduría. Como explica 
Gasquet:
El viaje se valoraba según los criterios del sufrimiento y sacrificios que un determinado 
recorrido imponía al viajero. Sufrimiento y sacrificio eran las determinaciones propias al héroe 
y los obstáculos debían estar a la altura de un proeza no sólo física, sino fundamentalmente 
moral. Recordemos que el periplo de Ulises tenía por objeto poner a prueba su entereza moral 
y la de su esposa, Penélope (Gasquet, op.cit: 52).
En la Edad Media, el viaje por necesidad va evolucionando, y los peregrinos 
visitaron Tierra Santa en busca de una suerte de purificación. Pero son los caballeros 
medievales quienes representan, con sus viajes y hazañas, uno de los primeros 
modelos del hombre libre, ese concepto que sólo hasta el siglo XVIII fue extensivo a
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toda la humanidad con la declaración de los Derechos del Hombre. El caballero, al 
viajar, mostraba su destreza y carácter. Su aventura configuró lo que más adelante 
sería el viaje de los descubrimientos, seguido a su vez por el viaje científico (Leed: 
ibidem). Así, para los modernos, "de Hegel a Benedetto Croce, el viaje será la 
evolución de la necesidad al reino de la libertad", como también apunta Gasquet 
(op.cit: 35).
Ese viaje como expresión de la voluntad comienza a finales del siglo XVIII. Fue 
entonces cuando Steme, siendo consciente de la novedad de su motivación, puso 
sobre la mesa su teoría del viajero sentimental, con el que rápidamente se 
identificaron los escritores viajeros de la época, esos que habían perdido la fe en el 
dato y cuyo propósito no era el viaje de instrucción sino la contemplación, el viaje 
interior, el viaje por el viaje, la búsqueda de lo sublime, la exaltación del pasado, de 
los sentidos, o simplemente el deseo de marcharse a otro sitio. Ya no se trataba de 
descripciones pormenorizadas de la naturaleza o la ciudad, sino del predominio de 
la subjetividad, del abandono a la impresión y el gusto de lo exótico. Ahí comenzó 
el viaje romántico.
Como dice Gruenter, la pregrinomanie, la manía del viaje que fue popular en el 
siglo XVIII como forma de perfeccionamiento personal y formación, fue sustituida 
por un viaje con finalidad en sí mismo que derivó luego en el viaje comercial y de 
placer privado: "un estado excéntrico de curiosidad personal" (1992: 98). Entonces 
el placer viajero se populariza en el siglo XIX, cuando el fenómeno turístico 
comienza a ser una de las manifestaciones contemporáneas del desplazamiento, esa 
que aún sigue encamando la búsqueda de la libertad y el individualismo que se 
manifiestan "en la voluntad de partir, la independencia que implica la movilidad y 
el placer de la autonomía" (Leed, op.cit: 11). Todas éstas, dicho sea de paso, 
características del viaje moderno.
Cada viajero parte, está claro, por sus propios motivos: búsqueda de nuevos 
territorios, anhelos de poder, gloria, fama o riquezas, penitencia, curiosidad, 
exploración científica, proselitismo31 *o supervivencia. Intentaremos resumir aquí, en 
cuatro grandes anhelos, esa búsqueda que lo define, esa que lo transforma o lo 
libera y que le da al viaje un carácter indiscutiblemente utilitario. Hablamos de la
31 Sobre el viaje como forma de proselitismo, un ejemplo lo encontramos en el ensayo de Jorge
Carrión sobre el viaje en tiempos del franquismo en España. Véase bibliografía.
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búsqueda de una posible recompensa, de la instrucción, del desplazamiento por 
placer y del viaje por necesidad.
2.2.3.1 Recompensa
El conocimiento es una primera recompensa que persigue el viajero, tal como 
vimos en Descartes, en Platón, etc., pero quien sale de viaje también busca 
perfección, paraísos, prestancia, purificación, vida eterna. No hay viaje sin propósito 
(aunque Baudelaire alabara como "verdaderos" a los "viajeros que parten por 
partir" (2007: 249), ni aunque un libro de Dickens se titule El viajero sin propósito 
(2010). Porque incluso el vagabundeo del flâneur o las vacaciones del turista 
contemporáneo tienen objetivos implícitos de contemplación, descanso, 
peregrinación o placer en lo desconocido32. E incluso los escritores románticos que 
establecieron como seña de identidad "el viaje por el viaje", también tenían su 
recompensa en el placer estético y en la escritura que, como dice Michel Butor, era el 
objetivo principal de los viajeros del Romanticismo (1972:12).
La historia de la escritura del viaje está llena de recompensas anheladas33: el 
vellocino de oro por los argonautas, el santo grial para los caballeros y cristianos, las 
Indias orientales, el Dorado, la tierra prometida o el paraíso perdido. El viajero, casi 
por lo general, sueña con alcanzar un paraíso. Como indican Petra-Iraides Cruz Leal 
y José Ismael Gutiérrez, el tránsito es un signo de progresión espiritual en el 
budismo, y los mitos, religiones, creencias y leyendas ofrecen un inventario de 
nominaciones de la Tierra Santa: Hugalayá, Thule, Salem, Surgas, La Meca, etc. "El 
viaje concluye comúnmente en purificación del alma, pero también puede implicar 
penitencia y exterminio" (2004:10).
También lo explica Friedrich Wolfzettel, profesor de la Universidad de 
Frankfurt, para quien desde el Medioevo las variantes de la leyenda de Alejandro 
Magno demuestran el vínculo entre la sed de descubrimiento y la búsqueda del 
paraíso terrestre:
32 El profesor Juan F. Villar Dégano diferencia entre viajeros que buscan y viajeros que encuentran. 
Según él, el «yo» de los viajeros que buscan predomina hasta la Ilustración, y el de los viajeros que 
encuentran, desde la Ilustración hasta nuestros días (1995: 29). Sin embargo, aquí consideramos que 
encuentre o no lo que ha ido a buscar, la búsqueda, el propósito de tal, es lo que lo define.
33 Sobre la recompensa como motor del relato vid. Propp (2001: 80-85).
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El viaje de Marco Polo hasta el reino de Catai así como el viaje probablemente ficticio de 
Mandeville hasta el paraíso terrestre situado en el Oriente extremo de Asia están aún 
conformes con esta regla; y, no por último, el viaje de Cristóbal Colón en busca del Gran Khan 
será aún profundamente impregnado de la idea de la Tierra de Promisión (2005:19).
La recompensa también suele estar asociada a la conquista de un bien 
material34, a la superación del obstáculo y a la aventura, puede ser material, 
espiritual o constituir una especie de "rito de paso". Para Ulises, el premio a su 
odisea era volver a casa. Para Jasón y sus compañeros, la piel del cordero alado; 
para el asno de Apuleyo se trataba de recobrar su estado original. Yámulo buscaba y 
dijo haber encontrado la isla del sol, igual que San Brandán y Mandeville el paraíso. 
Gilgamesh, en el fondo del mar, la planta que le daría la inmortalidad. Dante anhela 
a Beatriz. El Marlow de Conrad busca a Kurtz en corazón de las tinieblas. Colón 
quería volver habiendo alcanzado la ruta más corta hasta las Indias y con los tesoros 
descritos por Marco Polo; los peregrinos, la purificación o la salvación al visitar 
Tierra Santa. El viaje de Eneas pretendía, terminada la guerra de Troya, hacerse con 
un lugar para asentarse y recomenzar, y Don Quijote de la Mancha anhelaba "eterno 
nombre y fama" (1:116), igual que los conquistadores y los piratas, que además iban 
a por el botín, tierras, súbditos, mujeres35, monedas y oro.
Esa recompensa asociada a la gloria y la riqueza fue la que también motivó a 
buena parte de los navegantes de la primera y la segunda era de los 
descubrimientos: Vasco Núñez de Balboa, Colón, Elcano, Magallanes o el Capitán 
Cook. En aquel tiempo, cuando ingleses, portugueses y españoles se disputaban el 
dominio de los mares y de las rutas comerciales, estos marineros buscaban el 
beneplácito y los favores de sus reyes para partir en expediciones que, además de 
mapas, seguían leyendas ancestrales donde se hablaba de tierras llenas de tesoros y 
gestas de nobles caballeros. La muerte y la enfermedad fueron por lo general el 
precio a pagar por sus tripulaciones -El Dorado no es tan fácil de encontrar, después 
de todo-, pero ellos, de quienes hoy sabemos su nombre, consiguieron bautizar
34 Por ejemplo, el «objeto mágico» al que se refiere Propp en su Morfología del cuento. Cf. Propp, 2001.
35 La búsqueda de mujeres fue, por ejemplo, una de las principales causas de emigración a los 
territorios americanos recién descubiertos. Tanto Colón como Américo Vespucio habían hablado en 
sus escritos de la vida sexual de las indias, de su lubricidad y sexo promiscuo, y pasó también así en 
la conquista africana. Además, procrear con las indias era multiplicar el número de hombres blancos 
súbditos y aliados de la corona imperialista. Incluso Montesquieu, en su teoría climatológica, ubicó 
en Oriente el deseo sexual: Avec cette délicatesse d'organes que l'on a dans es pays chauds l'âme est 
souverainement émue par tout ce qui a du rapport l'union des deux sexes: tout conduit a cet objet (cit. en 
Almarcegui, 2005:124).
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mares y tierras, hacer nombre y fortuna. Núñez de Balboa, el Pacífico; Magallanes, 
el estrecho que lleva su nombre; Elcano consiguió completar la primera 
circunvalación al globo tras la muerte del capitán de la nave Vittoria, y Cook, en el 
Endeavour y luego en el Resolution, certificó la existencia del «gran continente sur», 
Australia, además de cartografiar Nueva Zelanda, entre otros descubrimientos. 
Colón, ya lo sabemos, hizo el más grande de los hallazgos, entre otros motivos, 
huyendo de su modesto rango social y queriendo ascender en la nobleza, inspirado 
también por los libros de viaje y caballería, entre ellos el de Marco Polo y el Amadis 
de Gaula.
"Se fue pensando en regresar con alguna prestancia, que es el propósito de 
todos los que se van", dice un personaje de La novia oscura, una novela de la 
colombiana Laura Restrepo (2005: 95), y ello resume de algún modo este motivo 
viajero presente desde los primeros exploradores hasta los inmigrantes modernos, 
cuya recompensa tiene que ver con alcanzar una nueva tierra de promisión y con el 
anhelo de que en ese nuevo escenario tendrán más ventura económica, razón que 
los impulsa al viaje. Los representantes actuales de esta búsqueda son los 
latinoamericanos que emprenden el sueño americano, los magrebíes que sueñan con 
Europa, los habitantes de países del Este o los nuevos emigrantes de la crisis 
económica de este comienzo del siglo XXI, entre otros movimientos migratorios. 
Pero también fue así para los migrantes de otras épocas: aquellos ingleses que 
viajaron a Norteamérica con la idea de la tierra de la libertad; o los que siguieron la 
fiebre del oro en California o en Canadá, como Jack London; o los españoles del 
siglo XVI que iban a América por los mismos motivos:
Ahora son los latinoamericanos quienes sueñan con Europa y atraviesan el Atlántico en 
dirección contraria a la de las carabelas, paquebotes y buques de vapor que durante cinco 
siglos transportaron a miles de miles de españoles al Nuevo Mundo. Los "sudacas" son ahora 
en España los nuevos "gachupines", los que sueñan con labrar fortuna rápidamente u obtener 
salarios dignos, garantías laborales y seguridad personal, fundar nuevos hogares. En síntesis, 
son los inmigrantes de la periferia del capitalismo que -como todos los inmigrantes que los 
precedieron- sueñan con integrarse a un mundo rico que descubren y exploran por primera 
vez, y que por primera vez pretenden colonizar (Lida36 cit. en Mosquillo, 2006: 200).
36 LIDA, Clara E. (1992): "El fin de un sueño", en Historia General de la Emigración Española a 
Iberoamérica, tomo I, Madrid, Historia 16, p.732. También sobre inmigración española tras el 
descubrimiento: Cruz Leal, 2004. Véase bibliografía.
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Pero hay recompensas de otro tipo, como las de los tiempos de Montaigne, 
cuando el viaje era curativo, medicinal -el francés hizo su periplo europeo por 
diferentes balnearios termales, buscando alivio a sus problemas renales y cálculos 
en la vesícula- y eso porque ya desde entonces, "desde el Renacimiento, el viaje fue 
prescrito por los médicos como remedio contra los efectos de la melancolía, y su 
objeto terapéutico era conocido ya por los manuales apodémicos37 de la época 
humanista" (Wolfzettel, 2005: 15). Viajar se les recomendaba principalmente a los 
afectados de "severa melancolía -especialmente los artistas, los nacidos bajo la 
influencia de Saturno- o para los que sufrían de mal de amores" (Burton38 cit. en 
Brilli: 33). Poco después, los Románticos no tardaron en transformar este motivo 
terapéutico en un motivo mítico, al exaltar el tema de la huida sin motivo, del viaje 
como fuente de juventud" (Wolfzettel, ibidem).
Luego, en los siglos XIX y XX, esa recompensa buscada por los exploradores, 
que antes había tenido que ver con el avance de la ciencia y el conocimiento, 
comenzó en muchos casos a estar ligada a una idea chauvinista de la exploración, 
una especie de carrera por descubrir tierras, conquistar cumbres y plantar banderas 
en lugares remotos -los polos, el Everest, la luna- por simple prestigio individual, 
nacional y sed de notoriedad, sin tener ya muy en cuenta la utilidad de esos logros 
(Fernández-Armesto, op.cit: 8).
La recompensa, así, igual que los motivos del viaje, puede ser de muchos tipos, 
y puede estar ligada simplemente al cambio de escenario, a la huida, al regreso, al 
placer, al movimiento o a la instrucción.
37 Ars apodemica es lo que se conoce como «el arte de viajar». Los manuales que entre los siglos XVII y 
XVIII estaban destinados a instruir a los viajeros sobre cómo viajar y de qué manera sistematizar y 
consignar la información y el conocimiento adquirido en los viajes.
Uno de los trabajos canónicos sobre el arte de viajar es el del profesor austríaco Justin Stagl, quien ha 
demostrado cómo a partir del siglo XVI el discurso del viaje tomó forma en Europa. Cf. STAGL, 
Justin (1995): A History of Curiosity: The Theory of Travel. 1550-1800. Chur, Harwood Academic 
Publishers. También su texto publicado el año 2000 titulado "Ars apodemica: voyages d'étude et art 
du voyage", en T. Klaniczay et al (dir.): L'époque de la Renaissance, vol. IV. Budapest, pp. 285-306.
38 Se trata de Robert Burton -sedentario y erudito rector de Oxford-, quien pretendió demostrar en 
su Anatomía de la melancolía que el viaje no era una maldición, sino un remedio para la melancolía, o 
sea, para las depresiones que causaba la vida sedentaria: "para esta dolencia (la melancolía) no hay 
nada mejor que cambiar de aire, vagabundear en una y otra dirección" (cit. en Chatwin, 2005: 395). 
Dice Atilio Brilli que en el siglo XIII el itinerarium de Matthew Paris era comúnmente utilizado como 
guía de los primeros isabelinos que viajan a Italia para curar la melancolía (op.cit: 20).
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2.23.2 Instrucción
Para comienzos del siglo XVII, el viaje ya era una metáfora consolidada de la 
educación como “camino del conocimiento“ y símbolo de la modernidad. La 
portada de La gran restauración de Francis Bacon es evidencia en ese sentido: Un 
barco que representa el conocimiento cruza navegando las columnas de Hércules: el 
estrecho de Gibraltar, que solía simbolizar los límites del conocimiento 
humano" (Shapin, 2000: 40). Y es que Bacon, filósofo del siglo XVI y uno de los 
padres del empirismo, consideraba que el viaje era fundamental en la educación de 
todo joven como formación para la vida. Así lo propuso en su ensayo Of travel (1625: 
XVÏÏI), en el que además de formular instrucciones sobre cómo debía comportarse el 
viajero en el exterior y qué debía ver para completar su educación, indicaba una 
serie de consejos prácticos para que el periplo resultara realmente provechoso: 
llevar un diario (sea el viaje por tierra o por mar), no quedarse demasiado tiempo en 
un mismo sitio -"solo lo necesario"-, leer libros o guías sobre el lugar, rodearse no 
de compatriotas sino de gentes del destino y aceptar sus consejos de lo que vale la 
pena ver y conocer. Asimismo, aprender un poco del idioma del país antes de la 
visita y, al volver a casa, mantener vivo el viaje como ejercicio intelectual pero sin 
alardear de la experiencia ante los conocidos.
También por esa época John Locke, médico y filósofo inglés, entendía el viaje 
como una etapa de la educación, la más importante para que la formación de un 
joven fuera completa: "usualmente la última parte de la educación son los viajes, 
que se piensan como el coronamiento de la obra y complemento del 
caballero" (1986: 271). Locke tenía una biblioteca plagada de libros de viajes, 
asociaba la importancia de leer este tipo de libros a la de estudiar historia y 
geografía -escribió su propia Historia de la navegación- y entendió su obra como 
"ura vasta exploración a través de las regiones y las provincias del conocimiento, 
inundando su obra con analogías, metáforas y episodios extraídos del mundo de los 
viajes" (Pimentel: 2009:13-14).
En las últimas secciones de sus Pensamientos sobre la Educación (1693), Locke 
destacó las principales ventajas del viaje educativo, relacionadas con el aprendizaje 
de las lenguas extranjeras y la adquisición de sabiduría y prudencia para la vida. Sin 
embargo, cuestionaba que el momento adecuado para realizar el viaje fuera entre 
los dieciséis y los veintiún años -que era cuando en aquella época se solía mandar a
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los jóvenes al exterior- por apreciarlo tardío para aprender idiomas y su adecuada 
pronunciación. También porque consideraba que a esa edad el joven carece de 
sentido común y de experiencia suficiente para autorregularse, y se siente 
demasiado «mayor» para aceptar la supervisión de un tutor o guía de viaje39. Por 
tanto, para que el viaje fuera útil, Locke recomendaba que éste tuviera lugar cuando 
el joven hubiera adquirido un sentido de la autonomía suficiente para no dejarse 
deslumbrar por las costumbres más inadecuadas del sitio que visita, y estuviera 
preparado para ver en el país de destino aquello digno de estudio y atención (Locke, 
1986: 271-272).
Consejos como los de Locke y Bacon también venían consignados en los 
manuales del Ars apodemica del Renacimiento y los albores de la Edad Moderna. 
Antonio Bravo García (2004: 381 y ss.) explica cómo muchos otros autores de los 
siglos XVI y XVII intentaron sistematizar lo que hasta entonces se había escrito 
sobre viaje y su relato, desde que éste comenzó a concebirse como "una suerte de 
formación para el individuo y la vida nómada de los humanistas -resumida en la 
divisa mobiliora et nobiliora- vino a ser un verdadero programa de educación que 
acabó por transformarse en una metodología completa del viaje (ars apodemica, 
prudentia peregrinandi)". Bravo destaca entre ellos la Tabula peregrinationis continens 
capita politica de Hugo Blotius, que menciona ciento diecisiete razones que debían 
animar a un viajero a describir una ciudad, y también el Methodus apodemica, de 
1577, escrito por Theodor Zwinger, quien atribuía a los viajeros una importancia 
decisiva para configurar una sociedad ilustrada, y a quienes impelía -la importancia 
de esto la veremos más adelante- a reportar los conocimientos adquiridos en sus 
viajes con la misma fidelidad y precisión que lo haría un comerciante con su 
contabilidad y sus cuentas. Zwinger llega a clasificar los viajes según las cuatro 
causas de Aristóteles, y para ello tiene en cuenta su fin (educativos, de negocios), los 
medios, intelectuales o no, que en él se utilizan (la observación, la salud, los mapas, 
los instrumentos), la forma del viaje (terrestre, marino, a pie, a caballo) y la materia 
del mismo (destinos, itinerarios, las diferentes categorías de los viajeros). El
El preceptor era entonces una figura destacada dentro de la experiencia educativa del viaje al 
extranjero, ya que el partía era por lo general un adolescente. El tutor era un cicerón encargado de su 
supervisión y compañía, quien debía guiar al joven en el país de destino, y era casi siempre quien 
tomaba las notas y redactaba los recuerdos de ese viaje para su tutelado. También podía ser un 
sirviente o paje, como el de Montaigne, que fue quien escribió buena parte de las elucubraciones del 
filósofo durante su viaje a Italia.
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humanista distinguía también entre los accidentes del viaje (fecha, lugar) y sus 
especies (si eran religiosos o profanos) (ibíd: 386).
Estos manuales del buen viajero, que se contaron por cientos, son de especial 
trascendencia en la historia de las ideas puesto que configuraron la base del método 
científico y porque su proliferación, que continuó incluso hasta bien avanzado el 
siglo XVIII, configuró la que ha sido, sin duda, la práctica del viaje de instrucción 
por excelencia: el Grand Tour, recorrido que estaba de moda entre los jóvenes 
ingleses desde finales de 1600 y cuyos objetivos eran pedagógicos y educativos. 
Según explica Juan Bravo Castillo, ese viaje tenía por objeto:
...un vasto recorrido por Francia, país que por entonces era el centro cultural del mundo y 
posteriormente, ya en el siglo XVIII, ese mismo término «Grand Tour» pasó a designar un 
dilatado circuito por Europa -que incluía Francia, Suiza, Italia, Alemania y los Países Bajos [...] 
una experiencia indispensable para la educación de los jóvenes de familias acomodadas, que 
dio muy pronto lugar al desarrollo de una prolífica literatura de viajes (2006:189).
Attilio Brilli, teórico del viaje a Italia, parece contradecir a Bravo. Según él, la 
tradición y el origen del Grand Tour no tenía como finalidad un recorrido por 
Francia sino por el país de Miguel Ángel, de Leonardo, el de las ruinas dei Imperio 
de los Césares. Dice Brilli que los jóvenes, desde finales del siglo XVI y hasta todo el 
siglo XIX encontraban a Europa en Italia40 (op.cit: 31), y cuenta cómo la expresión 
Grand Tour hizo su aparición en 1670, en el prólogo de la renombrada guía de viaje 
de Richard Lassels, The Voyage of Italy, donde el autor decía: "sólo quien haya 
llevado a cabo el Grand Tour por Francia y el viaje por Italia estará capacitado para 
entender a César o a Livio" (Lassers cit. en Brilli, op.cit: 51). La mención de Francia 
en el prólogo del jesuita y viajero -que había sido tutor de unos cuantos nobles 
ingleses y había viajado por Italia en varias ocasiones-, acerca las posiciones de 
Bravo y de Brilli. Sin embargo, lo importante es que tras la aparición del libro de 
Lassers en 1670, la expresión se convirtió en sinónimo del viaje y la visita a varios 
países europeos para "observar fenómenos de la naturaleza, los usos y costumbres 
de los pueblos, su economía o los sistemas legislativos y políticos' (Brilli, ibíd: 46).
Así, el Grand Tour estuvo en principio al servicio de la educación de los 
burgueses y aristócratas de los primeros años de la Edad Moderna -especialmente
40 Es interesante resaltar un hecho que Brilli destaca: cómo la firma del tratado de paz Cateau 
Cambresis entre Francia, España e Inglaterra en 1559 inauguró un equilibrio europeo que favoreció la 
continuada inmigración intelectual hacia Italia.
57
de nacionalidad inglesa-, aquellos que se convertirían en estadistas, diplomáticos, 
funcionarios o personalidades en sus países y que por ello debían conocer los 
vestigios del Renacimiento, ver el arte europeo, escuchar cierta música y codearse 
con sus afines en las naciones vecinas. Pero como explica Fernando Jorge Soto 
Roland (web), esta modalidad de viaje alcanzó su apogeo alrededor de 1770 y se 
convirtió en una práctica rápidamente imitada en todo el viejo mundo y en los 
países europeizados de América. Esto no es otra cosa que el advenimiento del 
viajero ilustrado del siglo XVIII,
...cuyo deambular responde (según la filosofía preconizada por la Ilustración) a una finalidad 
de observación y de análisis de los fenómenos sociales para poder superar la ignorancia, el 
fanatismo y la miseria mediante la instrucción del pueblo y la acción del Estado. Esta visión 
instrumental y racionalista del viaje [...] más que un fin, era un medio de observación al 
servicio de los ideales de la Razón, de la difusión de conocimientos útiles que harían posible 
las necesarias reformas de la sociedad (Bravo: op.cit: 189).
En el siglo XVIII es Jean Jaques Rousseau, padre del Contrato Social y heredero 
de Montaigne, Descartes, Bacon, Locke y de toda la tradición apodémica, quien 
continúa la defensa del viaje como forma de instrucción. El filósofo francés abogaba 
por los viajes para estudiar, no sólo piedras y plantas, sino a los hombres y sus 
costumbres, e imaginaba a autores como Montesquieu, Buffon, Diderot y 
d Alembert viajando por el mundo con la misión de instruir a sus compatriotas 
(Marcdrouin, 2009: 33).
En Emilio o de la Educación (1985: 520 y ss.), Rousseau asegura que viajar es la 
obligación del científico porque, en su opinión, "el abuso de los libros mata a la 
ciencia". Luego afirma que "no es necesario leer, se precisa ver", igual que lo 
dedujera Descartes antes de abandonar a sus tutores para salir de viaje, o como 
Saint-Exupéry, que dos siglos más tarde dirá que no hay que aprender a escribir sino 
a ver, y por tanto la escritura es una consecuencia (Cf. Sorela, 2000a: 11).
La lectura, según Rousseau, sólo sirve para "aprender a hablar mucho de lo 
que no se conoce"... ", y para formar "presuntuosos ignorantes, Platones de 15 años 
que filosofen en los círculos sobre Egipto y las Indias a cuenta de haber leído a Paul 
Lucas o a Tavernier" (1985: 251). Pero para instruirse tampoco es suficiente recorrer 
países, "es preciso saber viajar":
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Hay muchas personas a las que viajar instruye menos que los libros, porque ignoran el arte de 
pensar, porque en la lectura su espíritu está guiado al menos por el autor, y porque en sus 
viajes no saben ver nada por sí mismos (Rousseau, ibíd: 522).
Por eso el viaje conviene a poquísimas personas, dice el francés. Critica a 
quienes viajan sólo por viajar -"esos son errantes, vagabundos" (ibíd: 526)-, y a los 
que lo hacen para instruirse pero sin tener claro el objeto de su instrucción. El viaje 
provechoso es entonces sólo el de aquellos que, dueños de sí mismos, no se dejan 
seducir por los errores y los vicios de los lugares que visitan, y además estudian su 
gobierno, las costumbres de los ciudadanos, sus relaciones civiles y las leyes, mucho 
más que las ruinas de edificios, anticuarios y bibliotecas. Rousseau también 
considera necesario haber visto a los vecinos y haber vivido entre ellos (lo mismo 
dirá Stendhal un siglo más tarde), pero indica que aunque es cierto que cada nación 
posee un carácter propio y específico, no es necesario recorrer el mundo entero para 
conocer a los hombres: "quien ha comparado diez pueblos, conoce a los hombres, 
como el que ha visto a diez franceses conoce a los franceses [...] Los hombres se 
parecen tanto que no vale la pena estudiarlos por separado" (ibíd: 522).
De este modo Rousseau inaugura sin saberlo, según dijo Lévi-Strauss, la 
etnología, esa disciplina que él mismo practicó casi dos siglos después. En 1962, en 
el 250 aniversario del nacimiento del padre del Contrato Social, el fundador de la 
antropología moderna recordaba en Ginebra estas palabras de su antecesor: 
"Cuando se quiere estudiar a los hombres hay que mirar cerca de uno; pero para 
estudiar al hombre hay que aprender a mirar a lo lejos: hay que empezar por 
observar las diferencias para descubrir las propiedades» (cit. en Lévi-Strauss, 2011: 
8). Y eso fue lo que hizo el autor de Tristes trópicos: buscar esa unidad esencial a la 
que ya nos referimos antes, esa invariabilidad que permite conocer al hombre a 
pesar de sus diferencias. El viaje del etnólogo es el ejemplo contemporáneo de los 
viajes de instrucción junto con el Erasmus, ese programa de movilidad de jóvenes 
universitarios europeos que no por nada toma su nombre de Erasmo de Rotterdam, 
humanista, filósofo y también viajero del siglo XVI.
Sin embargo, concebir el viaje de este modo es muy anterior a la Edad 
Moderna porque, como hemos insistido varias veces hasta aquí, viajar como método 
de conocimiento es tan antiguo como el hombre mismo. Y si en el siglo XVIII este 
binomio era una metáfora ya consagrada y en el XX una práctica habitual, dos mil 
quinientos años atrás, seis siglos antes de Cristo, aquello apenas era una buena
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intuición que terminaría por ser una verdad demostrada. Y uno de los primeros en 
entreverla fue Herodoto.
Nacido en Halicarnaso entre los años 490 y el 480 a.C, Herodoto es más padre 
de la etnología que Rousseau. Las investigaciones para su Historiai, una obra 
monumental que escribió con el deseo de que "el tiempo no borrara los hechos de 
los hombres" (2000: 15), lo llevaron a estudiar y conocer buena parte de las culturas 
del que era entonces el mundo conocido, de Grecia a Persia, del entorno del mar 
Egeo y el Mediterráneo hasta Egipto. Ryszard Kapuscinski, el periodista polaco, 
también viajero, estudioso y entusiasta de Herodoto, vio a este griego de la 
antigüedad como un antropólogo, un reportero, un etnógrafo, un historiador:
Herodoto trabaja duro durante sus viajes [...] quiere conocer el mundo y sus habitantes, 
conocerlos para luego describirlos [...] es el primero en describir la naturaleza multicultural 
del mundo. El primero en clamar que todas las culturas deben ser aceptadas y comprendidas, 
y que, para comprender una, antes hay que conocerla. ¿Qué en qué se diferencian las unas de 
las otras? Pues, sobre todo, en las costumbres. Dime cómo te vistes, cómo te comportas, qué 
costumbres tienes, a qué dioses adoras y te diré quién eres (ibíd: 96).
Herodoto intuyó, como seguramente otros antes que él pero de quienes no 
tenemos constancia, que el conocimiento se adquiere a través de la experiencia, y 
comprendió la importancia de ser testigo de la historia. Herodoto va hasta el lugar 
de los acontecimientos para aprender y constatar con sus propios ojos, compara, 
refuta, duda, pregunta, vive entre los "bárbaros"41. Viaja solo -no hay constancia de 
que lo hiciera acompañado (aunque es posible que fuera con un esclavo que cargaba 
el equipaje y los utensilios para la escritura)- y la sed del conocimiento, que pudo 
ser la causa de sus primeros desplazamientos, lo llevó a seguir viajando, una 
actividad que no abandonó a lo largo de su vida. Es sabido que Cicerón fue el 
responsable de su denominación como "padre de la historia" (apud Herodotum 
patrem Historiae), y su influencia es rastreable en numerosos historiadores del 
mundo antiguo, en geógrafos y naturalistas, también en escritores viajeros de todos 
los tiempos y, sin duda, incluso hoy en periodistas contemporáneos42.
41 Bárbaro, para Herodoto y sus contemporáneos, eran todos aquellos que no eran griegos. El término 
luego servirá a muchos autores clásicos para designar los pueblos fronterizos con el Imperio 
Romano.
42 Volvemos sobre Herodoto en el capítulo 3.2.2: El texto de viaje en las antiguas Grecia y Roma.
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Sin embargo, aunque el viaje de Herodoto es un típico viaje de instrucción, no 
se conocen con precisión las causas que lo llevaron a emprender sus periplos. Una 
de las razones pudo estar en su propio placer descubridor, y ello entronca con otra 
de las motivaciones del viajero que desarrollamos aquí: el viaje como una forma de 
placer y búsqueda de exotismo.
2.2.3.3 Placer -  Exotismo -  Alteridad
Todo viaje tiene lugar, antes que en el camino, en la mente de su protagonista, 
en la imaginación. Ese rasgo que diferencia a los hombres de los demás animales, la 
curiosidad, esa que Ortega y Gasset defrftía como la plena vitalidad del espíritu43 y 
que los griegos entendían como un síntoma de la juventud, hace que antes de 
emprender el camino el hombre se inquiete por lo que se esconde al otro lado de sus 
límites conocidos. ¿Qué hay más allá? El deseo de cruzar la frontera44 es una 
característica peculiar del aborigen a nuestros contemporáneos. Herman Melville, 
en su ensayo Viajar, ilustra esa primera pregunta filosófica, ligada al placer del 
camino:
En el solitario macizo montañoso de Greylock se encuentra un profundo valle llamado «The 
Hopper», amplia y reverdecida región olvidada en el corazón de las colinas. Supongamos que 
una persona nacida en dicho valle no conozca nada de lo que se encuentra más allá, y que un 
día decida escalar la montaña: ¡con que emoción contemplaría el paisaje desde la cima! Le 
apabullaría y hechizaría tanta novedad. Este tipo de experiencia refleja perfectamente el 
principal placer de viajar. Cada hogar es una suerte de «Hopper» que, por seguro y agradable 
que sea, aísla a sus habitantes del mundo exterior (2011:13).
Sí decíamos que el motivo del viaje ha evolucionado de la necesidad a la 
búsqueda de la libertad, antes y entre medias también ha estado siempre ahí el 
desplazamiento impulsado por la voluntad del propio viajero. La búsqueda del 
exotismo, el goce de la partida o la atracción de lo desconocido han sido causa y 
motor en todos los tiempos. El territorio de lo desconocido está poblado de posibles 
amenazas o peligros para quien se desplaza, pero una vez en ruta, cuando empieza 
a vivir aquello que ha visto primero en su imaginación, esos miedos se disipan y 
comienza el disfrute. Por eso aquí cabe el turismo, el viaje romántico, el sentimental
43 Cit. en Rivas Nieto (op.cit: 17).
44 La expresión es recurrente en Kapuscinski (op.cit: 86), desde que sale de Varsovia es una sensación 
que no deja de acompañarlo en todos sus viajes.
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de Sterne y sus sucesores, el de exploración, el de aventura e incluso el nomadismo, 
cuando este es voluntario y se recrea en la erranda. Porque como dice Rosi 
Braidotti, "ser nómada no es no tener casa, sino la capacidad de recrear tu casa en 
cualquier sitio" (cit. en Roberson, op.cit: XVII).
También puede ser que un hombre salga de viaje porque se siente atrapado en 
su vida cotidiana y, aburrido y hastiado por ella, decide buscar nuevas experiencias 
lejos de su geografía habitual (Almarcegui, 2005: 105). El filósofo Paolo Scarpi 
propone un movimiento de fuga y regreso inherente a todo viaje, donde la fuga es 
una especie de huida que "implica el deseo por parte del viajero de desprenderse de 
su ambiente familiar y abandonar su yo primitivo, mientras que la vuelta (ritomo) 
trae consigo una vita nuova, una nueva visión del mundo" (en Wolfzettel op.cit: 13). 
Esa huida, ese viaje permanente con fines escapistas puede constituir, incluso, un 
rasgo obsesivo45.
Pero el primer deseo es simplemente el de ver y a Petrarca se le considera, en 
ese sentido, uno de los precursores del viaje moderno, que se anticipó incluso a 
Montaigne. "Impulsado únicamente por el deseo de contemplar un lugar célebre 
por su altitud, hoy he escalado el monte más alto de esta región, que no sin motivo 
llaman Ventoso" (2000: 25). Así comienza el humanista de comienzos del siglo XIV 
la narración de su Asenso al Mount Ventoux (1336). Y lo hace impulsado "por el 
placer de ver, de observar las costumbres de los hombres y por disfrutar del aspecto 
de paisajes desconocidos, para comparar los hábitos de los extranjeros con los 
domésticos" (Brilli, op.cit: 26).
En una época en la que el viaje tenía casi por definición fines religiosos -la 
peregrinación a Tierra Santa-, políticos -embajadas- o militares -cruzadas 
medievales o las guerras territoriales-, él es uno de los primeros en formular una 
concepción laica del viaje, de enorme modernidad, que antecede en varios siglos a 
los románticos del viaje por el viaje. Petrarca se echa a la montaña con su hermano, 
y la subida le supone numerosos esfuerzos y fatigas. Busca atajos, pero lo que 
encuentra, cada vez, son caminos más difíciles. Al final consigue la cumbre del 
Hijuelo, y extasiado por el escenario sin límites que se contempla desde la cumbre, 
por las nubes bajo sus pies y la vista de los Alpes, el Ródano, el Ato y el Olimpo,
45 Al respecto Wolfzettel alude la obra de PORTER, Dennis (1991): Haunted Journeys. Desire and 
Transgression in European Travel Writing.
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reflexiona sobre el verdadero viaje que ha realizado, uno interior, del espíritu, y es 
así como edifica esa idea que desde entonces alude a que la meta del viaje no está en 
la cumbre sino en el camino. Petrarca, en la cima, abre al azar las Confesiones de San 
Agustín y lee: "Y fueron los hombres a admirar las cumbres de las montañas y el 
flujo enorme de los mares y los anchos cauces de los ríos y la inmensidad del océano 
y la órbita de las estrellas y olvidaron mirarse a sí mismos". Es así como comprende 
que el viaje es un método de autoconocimiento, y que no hay por qué buscar en el 
exterior lo que se puede hallar dentro de sí.
Los principales representantes históricos de este tipo de viaje contemplativo e 
impulsado por la mirada a lo sublime son los románticos, esos viajeros que a finales 
del siglo XVIII buscaban lo exótico, el pasado, lo sublime, la belleza. Su máxima, 
"Oh vida y viajes, cuán bellos sois", es una muestra de hasta qué punto el viaje es 
para ellos una forma de vida ideal (Gruenter, op.cit: 98). Con ellos el motivo del 
viaje y su escritura cambian de signo:
Inmersos en un mundo que se les antojaba vacío, los románticos buscan, como modo de 
romper la insatisfacción y la monotonía del 'aquí' y el 'ahora', la exaltación intensa de la 
sensibilidad y del espíritu (...) el "yo" romántico buscará en su deambular un motivo 
inapreciable de emoción y exaltación de la sensibilidad. Viajar por el mundo se convierte en un 
fin en sí mismo (...) para exaltar la emoción del alma ante el sugestivo y el mágico encanto de 
los paisajes impresionantes y exóticos (Bravo, 2006:190).
Europa está en plena expansión colonial y el mundo, de pronto, se ha hecho 
más ancho y accesible. El viajero deja atrás sus fines educativos. La sensibilidad 
toma su sitio: "la sentimentalidad y efusión subjetiva frente al arrebato esteticista 
desplazó las equilibradas y medidas descripciones del siglo XVIII, dando paso a la 
exaltación del imaginario" (Soto: op.cit). Por eso en los textos que relatan el viaje de 
este período -pensemos en Stendhal, Flaubert, Lord Byron, Chateaubriand, Nerval, 
Dumas, Gautier, George Sand, Merimée, por citar algunos- encontramos exaltación 
contante de la naturaleza, pasión estética, hedonista, y preponderancia de la 
búsqueda interior del escritor a través del viaje, que le sirve para conocerse a sí 
mismo.
Pero se especula que fue el propio Rousseau quien con su Discurso dio paso al 
viaje con objeto placentero:
El Rousseau de las Confesiones y las Ensoñaciones es un autor que pugna progresivamente con 
el enciclopedismo y el optimismo racional. El nuevo gabinete será, como dice el ginebrino, la
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tierra entera, y el viaje un placer, no una mera necesidad soportada. [...] con Rousseau el 
hombre comienza el camino que lo llevará a situase en brazos de la naturaleza, con lo que ello 
implica. Esta concepción entiende el viaje como aventura y no como mero desplazamiento 
para la recolección de datos (Pérez López, 2009:147-148).
Es así. Son prerrománticos como Rousseau, Humboldt o Goethe los que sirven 
de bisagra en esa transición entre el viaje por instrucción y el de placer. O incluso 
sus precursores están un poco antes, cuando a medio camino entre esos dos tipos de 
viaje tuvo lugar el periplo cultural, en el que personajes como Mme. de Staël, 
Montaigne, Montesquieu, Sir Philip Sydney, Rabelais, Thomas Hobbes o John 
Milton viajaron por Europa a entrevistarse con embajadores, aristócratas y artistas, 
en salones en los que se discutía de política, de arte, de música, de filosofía. Esos 
textos de viaje incluyen descripciones de las ciudades visitadas, curiosidades que 
tienen lugar en el recorrido y alusiones al periplo interior, además de reflexión 
ensayística, información política, datos prácticos que a veces se acercan a una guía y 
referencias el ánimo del propio viajero. El viaje cultural solía tener un objetivo 
epistemológico, ligado al descubrimiento o a la ampliación de un conocimiento -no 
hay que olvidar que entonces había que dar una vuelta al mundo civilizado para 
considerarse culto-, y al mismo tiempo suponía llegar a un destino que constituía 
un privilegio o una superioridad respecto del lugar del que se partía: "la Francia de 
las guerras de religión, en Montaigne, la Alemania incipiente y aún bárbara, en 
Goethe, frente a la Italia y la Roma clásicas" (Del Prado Biezma, op.cit: 20-21).
Pero volvamos a Humboldt. Este alemán del siglo XVIII, geógrafo, 
vulcanólogo, explorador y naturalista visitó Norte, Centro y Suramérica. Ascendió 
al Chimborazo. Fue experto en volcanes y sentó las bases de la sismología, la 
geofísica y la geografía gráfica. Era amigo de Schiller y de Goethe. Fue huésped de 
Thomas Jefferson cuando éste era presidente, conoció a Simón Bolívar en Caracas y 
su interés en la Expedición Botánica lo llevó a visitar a José Celestino Mutis en la 
ciudad de Santa Fe. Sus visiones del paisaje americano, de las que dejó testimonio 
en obras como Del Orinoco al Amazonas, Cuadros de la Naturaleza, Viajes a las regiones 
equinocciales y sus Cartas americanas ponen en evidencia cómo el afán naturalista y 
científico estaban presentes, sí, pero también la contemplación, el placer aventurero 
y la comprensión del mundo desde lo sensorial y lo sublime, "la máxima expresión 
de la belleza contenida en la naturaleza46". Se trataba, como indica también Pérez
46 La definición es de Pérez López (2009:135).
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López, de "conquistar el dato pero también la naturaleza en su máxima 
dimensión" (op.cit: 148). Humboldt mismo lo dice: "La ascensión al Teide no tiene 
precisamente atractivo como materia para investigación científica; en cambio, sí lo 
tiene porque proporciona un sinfín de pintorescos encantos para quien sabe sentir la 
magnificencia de la Naturaleza" (Humboldt, 2005: 37).
Esa llamada de la tierra, del paisaje, la llanura, el mar y la montaña la han 
sentido no pocos aventureros a lo largo de la historia, básicamente porque el 
hombre es un explorador por definición. Está en su naturaleza moverse, conquistar, 
ver más allá. Y todos aquellos que se han aventurado en paisajes inexplorados y 
tierras lejanas -islas remotas, nuevos continentes y los confines del mundo-, 
comparten el placer descubridor -el gusto (y la vanidad) de ser los primeros en 
llegar hasta un determinado lugar-, y parten movidos por esa curiosidad a la que 
aludíamos antes, en busca de la novedad, lo original, lo inesperado y la satisfacción 
que siempre ha supuesto para el hombre adentrarse en lo desconocido.
Ejemplo de este tipo de aventurero es Marco Polo, con sus viajes al lejano 
Oriente en el siglo XIII, o Ibn Battuta, quien en el siglo XIV recorrió a pie todo el 
mundo musulmán, desde su Tánger natal hasta China, más de ciento veinte mil 
kilómetros, pasando por la Meca, Oriente Medio, Anatolia, Constantinopla, la India, 
Sumatra, y Tombuctú. En el Medioevo, Pero Tafur y Ruy González de Clavijo 
pertenecen a esa especie de los trotamundos. Luego vendrán los exploradores de 
África: personajes como el Doctor Livingstone y sus intentos de predicar el 
evangelio en esa región del mundo todavía sin explorar (para entonces -hablamos 
de 1841- se le llamaba el «continente misterioso»), y su expedición lo llevó a 
descubrir las cataratas Victoria y a ser el primero en cruzar el continente africano de 
Este a Oeste; o en Richard Francis Burton, posiblemente el primer europeo en 
penetrar en las ciudades prohibidas de la Meca y Medina, además de descubrir el 
lago Tanganica. Y antes que ellos, también en África, James Bruce (el primero en el 
corazón africano), Mungo Park (explorador del río Niger), Stanley y Speke 
(contemporáneos de Livingstone y Burton) y mucho antes, incluso el propio 
Herodoto.
Exploradores históricos hay muchos más: Richard Byrd, el primero en 
sobrevolar la Antártida en 1926, y en alcanzar los 90 grados latitud sur -sabemos 
que al llegar hasta allí lanzó su famoso grito: "¡desde este lugar, el Norte en todas
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las direcciones!"-. O Roald Amundsen, el primer hombre en conquistar el polo Sur, 
igual que Robert Peary lo hiciera en el Norte (aunque la hazaña de Peary se ha 
puesto varias veces en duda). William Beebe, en su batisfera (una bola de acero con 
ventanas de cuarzo fundido y láminas para absorber el dióxido de carbono) alcanzó, 
en 1934, los 934 metros de profundidad en el fondo marino, en una época en la que 
el límite eran los sesenta metros a los que podían bajar los buceadores de entonces. 
Edmund Hillary fue el primero en coronar los más de ocho mil metros de la cima 
del Éverest, techo del mundo, y Alexandra David-Néel fue la primera europea en 
entrar en la antigua ciudad prohibida de Lhasa en el Tibet. Como siempre, pasaron 
a la historia por ser los primeros en llegar, pero como ellos hubo otros que también 
intentaron sus hazañas y se quedaron antes del final del camino. Muchos incluso 
desaparecieron en el intento y a algunos todavía hoy se les busca47. Ahí se cumple la 
máxima de que el viaje que cuenta es aquel que puede ser contado.
Lo cierto es que ese deseo de adentrarse en territorio inexplorado, esa avidez 
de enfrentarse a lo desconocido y la atracción por la diversidad son las causas que 
han llevado al hombre a su encuentro con lo que entre los teóricos se ha venido a 
llamar «alteridad». Nos definimos en relación a los otros, ellos son un referente, una 
forma de comprensión:
Ese momento crucial en el pensamiento moderno en que, gracias a los grandes viajes de 
descubrimiento, una humanidad que se creía completa y acabada recibió de golpe, como una 
contrarrevelación, el anuncio de que no estaba sola, de que constituía una pieza en un 
conjunto más vasto, y de que para conocerse debía contemplar antes u irreconocible imagen en 
ese espejo (Lévi-Strauss, 2010: 410).
Quizá por eso el viajero sale en busca de aquello que no conoce, de lo no visto, 
lo diferente, lo incomprendido, lo no vivido. Quizá el viaje por placer y propia 
voluntad es sólo una forma más de la búsqueda del conocimiento. Porque como 
propone Nieves Soriano, "el interés del viaje se basa en aquello que se dice sobre la 
alteridad48, que es la incógnita que el viaje busca resolver tanto con el 
desplazamiento como con su escritura (2009: 16). También lo explica Miguel Ángel
47 Sobre el tema de los exploradores perdidos: Wright, Ed. (2008): Lost Explorers: Adventurers Who 
Disappeared Off the Face of the Earth. Sydney, Murdoch Books y BALKhan, Evans (2008): Vanished!: 
Explorers Forever Lost. Alabama, Menasha Ridge Press.
Soriano alude los estudios de Pierre Jourda, Pierre Martino y Henry Bordeaux, quienes fueron los 
primeros teóricos en plantear el «viaje» como elemento relevante en la construcción del conocimiento 
humano sobre la alteridad, al estudiar las problemáticas que se planteaban en la literatura de viajes 
relacionadas con el contexto en el que fueron escritas (2009:16).
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Vega: "en todas las variaciones del viaje siempre está presente la experiencia de la 
alteridad, que objetivamente constituye, junto con la itineranda, la esencia del 
viaje" (2009: 22).
Se podrían proponer definiciones muy diversas del concepto de alteridad, pero 
dicho de modo sencillo ésta no es otra cosa que el proceso de entender al otro no 
desde los propios referentes sino desde su identidad, su punto de vista, su 
escenario, su presente y su pasado. Marc Augé, antropólogo francés y teórico 
contemporáneo del viaje la explica como lo que se puede entender por «encuentro o 
descubrimiento del otro» para la «construcción o descubrimiento de uno 
mismo» (2006: 14). Se trata, según dice, de ritos que tienen como objetivo crear o 
reforzar una identidad, individual o colectiva, ritos que dependen del encuentro con 
los Otros, y esa identidad se construye a partir de la negociación de otras 
alteridades: los ancestros, los compañeros de la misma edad, del otro sexo, los 
dioses, etc." (Ibidem). Es decir: el viajero narra al Otro, lo describe, lo cuenta, pero al 
mismo tiempo, en su escritura, refleja su propio pensamiento y el de su época, da 
cuenta de cómo es, en un determinado momento histórico, la concepción y la 
relación con la alteridad.
Por otra parte, la construcción de la identidad a partir de la negación y la 
contraposición con el Otro tiene también que ver con el concepto de extranjeridad, 
que el pensamiento moderno debe asimismo al viaje. Hay un autóctono y un 
foráneo en cuanto un extraño pisa otro territorio, cuando, como dice Lévi-Strauss, 
ese hombre se ve en ese espejo que es el Otro que llega y tiene conciencia de sí desde 
la otra realidad. Se es extranjero cuando otro nos ve, explica Roberson (op.cit: 
XVIII), hasta que se deja la casa y se es percibido. Y la percepción que el viajero tiene 
de sí mismo depende a su vez de cómo es observado, de esa codificación de «ellos» 
y «nosotros»49. Esa alteridad, a fin de cuentas, tiene consecuencias en el viajero, 
como veremos a lo largo de esta investigación.
Hoy, el encuentro con el Otro, emparentado con el viaje de placer, es el evento 
turístico. Viajar para salir de la rutina, descansar, visitar monumentos, museos, 
ruinas, playas paradisiacas y no tan paradisiacas. Hoy hay turistas; viajeros quedan
49 Denys Hay, autor de Europe: the emerge of an idea, explica ese proceso respecto a Occidente y 
Europa. Si un pueblo se define a sí mismo mediante el espejo que son los otros, Europa se ha 
definido a sí misma a través de una noción colectiva de «nosotros europeos» contra todos «aquellos 
no europeos», una posición que, según las teorías orientalistas de Edward Said, Occidente ha ejercido 
en términos de superioridad respecto a los demás pueblos y culturas (Said, 2002: 27).
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muy pocos. El auge de la clase media mundial, la globalización, las aerolíneas de 
bajo coste y la proliferación de las guías han convertido el viaje en un fenómeno de 
masas, inmerso en el placer de lo exótico, la exaltación de los sentidos, el deseo de 
conocer y el disfrute del tiempo del viaje, pero lejos de la instrucción (aunque buena 
parte de los viajeros contemporáneos presuman que se «culturizan» cuando van a 
París o ven la Mona Lisa).
Marcos Alonso Bote, profesor de la Universidad de Murcia, en su ensayo De 
Elcano al turismo espacial alude a los orígenes del turismo y sus manifestaciones 
contemporáneas. Indica que aunque fueron los romanos los primeros en disfrutar 
de vacaciones50, el turismo propiamente dicho surge en el siglo XVIII y se le puede 
considerar una consecuencia de la mejora en la seguridad de las condiciones viales 
en Europa, el florecimiento de los hoteles y, posteriormente, la llegada de la 
industrialización, "la moderna economía mundial caracterizada por el flujo 
internacional de personas, productos y capitales" (2006: 57-67).
Ya desde las primeras décadas de 1800 "empezaron a construirse los hoteles 
turísticos y a venderse tours que abarcaban excursiones, estadías en los nuevos 
balnearios y viajes en ferrocarril", y hacia finales del siglo XIX y principios del siglo 
XX se consolidaron dos fenómenos que luego resultarían fundamentales para 
entender el turismo contemporáneo: "el alpinismo, como aglutinador del turismo 
de esquí en invierno, y el turismo de playa, como acontecimiento totalizador de las 
vacaciones veraniegas de la mayor parte de la población, sobre todo europea" (ibíd: 
59-61).
Pero es tras la Segunda Guerra Mundial, cuando la clase obrera comienza a 
acceder a las vacaciones que el turismo irrumpe en varios países europeos y en 
Estados Unidos. Bote recuerda además que el turismo también es consecuencia de 
inventos relacionados con la comunicación y el transporte, desde la Edad Media, 
cuando Marco Polo importó de China el sistema de postas, y posteriormente con el 
desarrollo del ferrocarril, el automóvil y las aerolíneas comerciales (ibíd: 59).
Esas circunstancias, sumadas a la globalización, generaron que los destinos 
que antes habían estado reservados a los exploradores y a los aventureros pasaran a 
estar al alcance de cualquier ciudadano. El último de esos santuarios profanados es
50 Familias enteras en carruajes de cuatro ruedas iban en verano a la Galia o a los países del Danubio, 
en cuanto las condiciones de seguridad de las carreteras mejoraron alrededor del siglo II (Bote, 2006).
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África, y el safari, que antes practicaban personajes como la baronesa Blixen o 
Denys Finch Hatton, se ha convertido en una excursión de parejas en luna de miel. 
El escritor Pedro Sorela asegura que incluso los leones del Serengeti sufren de 
depresión, porque carecen de la soledad de la que en otros tiempos gozaron (2006a: 
178). Y en aquellos sitios que todavía no padecen las estampidas vacacionales -los 
pobs, el espacio exterior y las profundidades del océano-, empieza poco a poco a 
intuirse el cambio. Ya se plantean vuelos comerciales al Espacio para dentro de no 
más de una década, comienzan a proliferar los viajes a los polos para realizar buceo 
recreativo en hielo o para el avistamiento de auroras boreales, y James Cameron, 
corocido director de cine, se ha encarnado en explorador para bajar en su 
submarino Deepsea challenger a las Marianas, el punto más profundo de nuestros 
océanos, a once kilómetros de profundidad en la corteza terrestre.
Sea como sea, todos los mencionados en este capítulo, desde Petrarca hasta 
Cameron, han viajado siguiendo la propia voluntad y el ímpetu viajero, impulsados 
por la curiosidad, el deseo innato de partir y el impulso aventurero de conquistar 
los límites. Otros no han tenido su suerte y se han visto forzados a emprender el 
camino. Esos son los viajeros por necesidad u obligación.
2.2.3.4 Necesidad /  Obligación
El viaje, hemos dicho ya, es una necesidad esencial, inherente al hombre. De 
hecho, según Pascal, esa incapacidad del ser humano de permanecer en reposo en 
una habitación es la causante de las desgracias del mundo. En su libro Los trazos de 
la unción, Bruce Chatwin se refiere a esa necesidad que el hombre tiene del 
movimiento, y se pregunta si ésta puede tener que ver con un impulso migratorio 
insdntivo, como el que experimentan las aves en otoño (2005: 388). Lo dice Percy 
Adams: "Quizá la naturaleza del hombre, de todas las naciones, es estar inquieto, 
viaar"51 (1983: 69).
El escritor Hans Christian Andersen, en una carta fechada en 1856, 
mencionaba así ese deseo de la partida:
La nostalgia del hogar es un sentimiento del que muchos saben y se quejan; yo, por el
contrario, sufro de un dolor menos conocido, y su nombre es «nostalgia del afuera». Cuando la
51 "Perhaps it is the nature of man, of all nations, to be restless, to wander".
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nieve se derrite, las cigüeñas llegan y los primeros barcos de vapor zarpan, me asalta la 
punzante comezón de partir (Andersen cit. en Theroux, 2012:: 13).
Uno de los más bellos comienzos en la historia de la escritura de viajes, el de 
Moby Dick de Herman Melville, plasma también ese anhelo a través de Ismael, su 
protagonista, quien asegura que viaja cuando se posa en su alma un día húmedo y 
lluvioso, cuando precisa disipar la melancolía y regular la circulación:
Esos viajes son para mí el sucedáneo de la pistola y la bala.. En un arrogante gesto filosófico, 
Catón se arroja sobre su espada; yo, tranquilamente, tomo un barco. No hay nada de 
asombroso en esto. Pocos lo saben, pero casi todos los homibres, sea cual fuere su condición, 
alimentan en un momento esos sentimientos que me inspira tel océano (Melville, 2010: 37).
Sin embargo, los viajes de Andersen e Ismael, aunque surgen de una imperiosa 
necesidad vital, siguen siendo voluntarios, y hay otros viajeros para los que el 
peregrinar no responde a la aventura o al placer sino a su condición de exiliados o 
expulsados, de «desterrados hijos de Eva»52, como reza La Salve cristiana. Su viaje es 
un trasegar por entre un «valle de lágrimas», ligado a la redención, la huida o la 
salvación.
El andar como penitencia es el que simbolizan primero Adán y Eva y luego 
Caín. Los primeros hombres comen el fruto prohibido y Dios, en su cólera por la 
desobediencia, los expulsa del paraíso. Esa ira se repite al enterarse de que el hijo de 
Adán ha matado a su hermano, y en consecuencia lo condena: "Vivirás errante y 
serás fugitivo en la tierra" (Génesis IV, 12). Es entonces cuando recibe una marca -la 
marca de Caín- que lo hará reconocible a todos los mortales, y desde entonces se 
suele asociar la descendencia de Adán con el imaginario del despatriado. ¿Se podría 
decir entonces que el origen del viaje está en el pecado? No son pocas las veces que 
el viajero es acusado de apátrida. Si se va de casa y niega su suelo -algunos dicen 
que es como negar a la madre- se le considera un traidor o un ingrato.
Eric Leed asegura que la marca volvió sacrosanto a Caín, lo hizo intocable, y el 
viaje -la errancia-, junto con el trabajo, serían la penitemcia para su pecado (op.cit: 
8). Ya decíamos antes que el viajero también puede seir visto como dios, un poco 
santo, y de ahí que muchos creyentes encuentren en las peregrinaciones una senda 
de purificación y de promesas, de expiación, una vía de santidad:
52 La alusión es de Javier Del Prado Biezma (2006:19).
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En la peregrinación, el objetivo, es decir el proyecto, está perfectamente claro, marcado por la 
necesidad de abandonar un espacio que se ha revelado insuficiente y de allegarse a otro, cuya 
suficiencia, real o imaginaria (espiritual), puede propiciar el bienestar o la salvación (Del Prado 
Biezma, op.cit: 19).
En última instancia, se trata de "la reelaboración de la antigua metáfora del 
viaje como representación de la vida: el camino a Jerusalén (o a cualquier otro lugar 
santo) es el camino del alma en pos de la purificación, trasunto de la esforzada 
conquista de la gloria eterna a la que la vida terrena estaba enteramente 
orientada" (Silva, 2000: 27).
La simbología de la peregrinación va más allá del viaje arquetípico a los santos 
lugares. En la Edad Media, cuenta Thomas Spaccarelli, el Papa Gregorio el Grande 
definió a los cristianos como un populus peregrinus que vive en el exilio y busca su 
patria, y también entonces la peregrinación comenzó a entenderse como una forma 
de imitar la vida de Cristo como forastero, representado en el texto de San Lucas en 
el episodio de Emaús. Incluso, en sus manifestaciones más tempranas, "la 
peregrinación se veía más como un rechazo de este mundo y su civilización y no 
como un viaje en sí. Los peregrinos (el pueblo cristiano) estaban en el exilio y 
añoraban volver a su hogar (la promesa de la salvación y el paraíso eternos)" (2006: 
122). También, en el cristianismo primitivo, la actividad del peregrino se 
consideraba «penitencial», y los criminales tenían la obligación de convertirse en 
mendigos ambulantes para ganarse la salvación en el camino (Chatwin, op.cit: 407).
Además de Adán, Eva, los peregrinos y Caín, en la simbología de los viajeros 
por obligación cabe la figura del judío errante, que tantas veces y de tantas maneras 
ha aparecido en la literatura. Y con él los protagonistas del Éxodo, esos israelitas que 
huyeron de Egipto y atravesaron el mar Rojo en busca de la tierra prometida. Su 
viaje no sólo se cuenta en el segundo libro de la Biblia sino también en el Levítico, el 
Libro de los Números y el Deuteronomio, que termina con la muerte de Moisés a las 
puertas de la tierra que Dios les había prometido (Deuteronomio, 24:1-12).
El exilio constituye, en la narrativa de viajes cristiana y semita, en la de otras 
religiones -del Budismo e Hinduismo, por ejemplo- y en la escritura de viaje en 
general, "el espacio perfecto para el acceso a la maduración y la sabiduría53. El
53 Por eso el viaje es el esquema típico de las novelas de aprendizaje o de formación, desde el Tom 
Jonet de Fielding hasta el Huckleberry Finn de Twain, pasando por las obras de viajeros españoles del 
Romanticismo, por ejemplo.
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prototipo de exiliado en el mundo semita sería Moisés y  en la cultura árabe, además 
de Moisés, Abraham y el propio Profeta Mahoma" (Abumalham, 2006: 301). Pero 
esta figura no sólo está presente en los textos sagrados sino también en la literatura, 
como es el caso de Simbad el Marino, quien tras su naufragio se instala en una tierra 
de exilio en la que logra llevar una vida agradable, aunque añora Bagdad y sueña 
con su volver a casa (ibíd: 300).
Esta idea de expulsión del paraíso y el anhelo del regreso entronca a su vez 
con ese castigo divino que decíamos que ha movido al viajero desde la Antigüedad. 
Los dioses obligan a Gilgamesh a emprender el viaje, Y ambulo fue expulsado de la 
Isla del Sol y la cólera de un dios también fue el motor de las desventuras de Ulises 
quien, como tantos otros viajeros, debió probar su habilidad, coraje y destreza para 
superar los obstáculos que poblaron su camino de vuelta. Por eso, para algunos, "el 
viaje es un fragmento del infierno", como rezaba un apotegma de Mahoma (cit. en 
Chatwin, op.cit: 236).
Por otra parte, el filósofo Joan González explica cómo en la Grecia Clásica, 
salvo un tipo de aventurero de la época que, alocado y un poco snob, huía de la 
abundancia y felicidad que tenía sobre tierra firme, el hombre antiguo viajaba sobre 
todo por necesidad económica o social, pero siempre pensando en volver: "El viaje 
fundacional en la literatura griega (el viaje de Ulises) es siempre un viaje de retomo, 
un nostos. Ulises puede viajar por parajes extraordimarios pero nunca existe la 
posibilidad de que uno de éstos se convierta en un «nuevo mundo»" (2008: 215).
Aquí el motor es la nostalgia, entre otras cosas porque regresar ha sido 
históricamente un privilegio. Por eso no es casual que algunos viajeros antiguos 
visitaran el mundo de los muertos. La visita al Hades e.s un símbolo, la muerte, un 
tópico. Es una etapa de purificación, de tránsito (lo veí«amos cuando mencionamos 
las etapas del viaje del héroe) y esa muerte puede ser tanto real como ficcional o 
simbólica. Sísifo, en ese sentido, es un icono mitológico de este tipo de viaje. Para él, 
como para el prototipo de viajeros exiliados o forzados a partir, no se trata de un 
desplazamiento placentero, sino de una prueba, un castijgo. En su caso, una condena 
de los dioses en la que es obligado a empujar sin cesar una roca hasta la cima de una 
montaña, desde la que la piedra vuelve a caer cada vez por su propio peso.
En la reinterpretación que hace Albert Camus de s u tragedia (El mito de Sísifo, 
1942), el escritor pied-noir retrata al rey de Corinto comio un ser consciente de que
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nunca alcanzará su objetivo -de ahí la tragedia-, pero para quien el esfuerzo mismo 
de llegar a la cima basta para llenar su corazón54 (Camus, 1891: 158-159). Esto nos 
remite de nuevo a Petrarca y a su idea de que el viaje no está tanto en la meta como 
en el camino. A Sísifo se le ha equiparado también con la metáfora de la lucha del 
hombre por el conocimiento, pero lo cierto es que su condena se deriva también de 
un intento de volver a casa, tras morir y pretender tramar a los dioses para regresar 
al mundo de los vivos, al lado de su esposa.
En todo viaje hay, pues, un componente de nostalgia, añoranza de otro 
espacio, otra gente, circunstancia o época. Como dice Pedro Sorela:
Tiene que ver con la nostalgia que produce el viaje, [...] con eso que produce un barco, un 
avión cruzando la raya del alba a la entrada del trópico, una carretera de noche [...] El viaje no 
tiene que ver ni con el punto de partida ni mucho menos con el de llegada, sino con esa 
seguridad de que va a ser posible. [...] con la nostalgia por una época, la primera época, la 
primera mitad del siglo, que para mí al menos es la de los viajes -los viajes, no los traslados-, y 
cuyos últimos coletazos tuve la suerte de alcanzar a vivir de niño (Sorela, 1997:133).
De algún modo esa es una añoranza poética, pero los protagonistas de los 
movimientos migratorios modernos y los viajeros por necesidad u obligación 
también ejemplifican esa nostalgia, aunque de otra manera. Cruzan fronteras por 
razones políticas, culturales o económicas, en busca de recompensas, una vida 
mejor, bienestar y trabajo, o huyendo de diversas tiranías, regímenes totalitarios o, 
en los casos más siniestros, viéndose obligados a ir contra su voluntad a campos de 
exterminio, secuestros o siendo víctimas del tráfico de personas. Pero todos ellos 
tienen en común el anhelo casi generalizado de volver a casa, al "querido hogar 
donde, tras un largo viaje, el corazón siempre regresa con gusto, olvidando el peso 
de las ansias y las preocupaciones" (Melville, 2011:14).
Los viajes por necesidad u obligación hacen que el hombre también deba al 
viaje el concepto de «diáspora», ese término que se empleó primero, a finales del 
siglo XIX, para designar las comunidades judías dispersas por el mundo, y que hoy 
se usa para cualquier colectivo étnico, religioso o nacional que se establece fuera de 
sus fronteras naturales. Según explica Silvia Nagy-Zemki, "lo que caracteriza la
54 A partir de este ensayo Camus desarrolla su teoría del hombre absurdo -o filosofía del absurdo-, 
en la que, como Sísifo, el ser humano sabe del sinsentido de su vida, condenada a la repetición y al 
fracaso, y para lo que no hay más salida que la creación, con la que el hombre toma las riendas de su 
destino. Más adelante hablaremos una aproximación en este sentido: el viaje y su escritura como 
sentido de la vida, en tanto que acto de creación.
73
adaptación del exiliado a un nuevo país es la confusion, el dolor, la nostalgia y la 
esperanza de la vuelta. Habiendo cruzado fronteras físicas y metafísicas, el 
emigrante construye una versión idealizada de su sociedad de origen" (Nagy- 
Zekmi, op.cit: 186). Esa añoranza es la que suele marcar la escritura de todos los 
viajeros por obligación: "el afán de conservar la memoria del país que se ha dejado 
atrás y de establecer una continuidad histórica, y, mediante ésta, reconstruir la 
identidad interrumpida del exiliado" (ibíd: 196).
La narrativa que da cuenta de esos anhelos de regresar tiene su ancestro en los 
Nostoi griegos, poemas épicos que formaban parte del ciclo épico troyano y que 
cantaban las aventuras y peripecias de los héroes de la guerra de Troya que 
intentaban regresar a su casa55. A esa tradición, sabemos, pertenecía la Odisea. Pero 
lo que no se suele decir es que la vuelta casi nunca es posible, como les sucedió a 
buena parte de los héroes de Troya y después de ellos a tantos otros viajeros. «No 
hay regreso», como dice el Tao, incluso todo regreso es una ida. La partida suele 
implicar sufrimiento, desgarro, desprendimiento, y el viaje, en tanto que encuentro 
con la alteridad, camino de dificultades y aprendizaje, supone la transformación 
irremediable de quien se ha ido.
Hay quien propone que de todas las formas de desplazamiento (turismo, 
peregrinación, vagancia, andanza, emigración, etc.) sólo una merece en sentido 
estricto el nombre de viaje: "aquella en que las intenciones del vagante, andante o 
turista guarda deseo de retorno al origen, al término ex quo. De lo contrario se 
trataría de emigración, vagancia, Wanderschaft o nomadismo" (Vega, op.cit: 22). Pero 
no estamos de acuerdo. Consideramos que viaje es todo desplazamiento, se vuelva 
o no se vuelva al punto de partida. Diríamos más: viajero es quien vive en 
permanente de viaje, y nunca regresa de forma definitiva56.
55 Regresos como el de Agamenón y Menelao, compañeros de Ulises en la Guerra de Troya.
56 En oposición a Vega, consideramos que no hay regreso para el verdadero viajero. Es significativo 
que mientras la palabra «turismo» se emparenta con la voz tomo (del latín tomus y del postverbal 
francés tour, vuelta, paseo) -lo que sugiere un circuito cerrado-, el término «Viaje», como veíamos 
antes, viene del catalán (u occitán) viatge, del latín Viaticum, "provisiones para el viaje", "dinero para 
el viaje", de Via, «camino», «carretera», «calle», acepciones que por el contrario sugieren una acción 
abierta en amplio sentido, en la que todo es posible porque el viajero se sitúa sobre un camino en una 
dirección que no necesariamente implica retomo (Cf. Belenguer, op.cit: 27). También, como dice Del 
Prado Biezma, la palabra tour, empleada con la expresión «faire un tour» (dar una vuelta), tiene un 
matiz de ligereza y frivolidad, de diletantismo, que pervierte su valor originario (op.cit: 22).
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Porque la experiencia del desplazamiento lo hace otro: podríamos decir héroe, 
o príncipe, conquistador, experto, filósofo, poeta, inmigrante, expatriado o 
simplemente viajero. El viaje provee a su protagonista de una nueva condición que 
va construyendo al "poner a prueba su identidad", en la medida que "el viaje 
transforma y ayuda construir un personaje con el qué identificarse" (Augé, 2001: 
62). Es decir, va forjando una nueva condición, en los bordes o bisagras de varias 
culturas (se suele hablar de «transculturación», «aculturación», «biculturación o 
doble consciencia de identidad» (Cf. Pérez-Firmat, 2001: 225-226)), y esa mezcla no 
suele ser un problema cuando el viajero está fuera de su patria, pero cuando regresa 
puede suponer un choque frontal. Entonces regresa físicamente, pero difícilmente 
recupera su condición.
Por eso decimos que no hay regreso, porque al irse el viajero sufre una especie 
de muerte civil -de nuevo la muerte como tópico dentro del viaje-, una condición 
que al volver no recupera (Gasquet, op.cit: 46 y ss.). Pensemos nuevamente en las 
etapas del viaje del héroe de las que hablaban los estructuralistas. Es en la partida -  
más aún si es obligatoria- cuando el individuo se separa "de la matriz social en que 
fue formado, que le es propia [...] Esta separación también puede ser interpretada 
como una escisión de la sociedad, o como la extrapolación de un individuo que 
cuestiona la red de determinaciones sociales que marcan su identidad (no hay fama 
sin desafío)". Gasquet insiste en la familiaridad que existe entre la muerte y la 
partida:
La partida de este mundo (separación como 'muerte física') es semejante a la 'muerte civil' que 
representa el viaje [...] La partida no sólo destituye al individuo de su pertenencia social, sino 
que además instituye la existencia del cuerpo móvil, nómada [...] El viajero forzado lo pierde 
todo: una existencia completa, sus certezas, sus seguridades, la unión y cohesión con sus 
pares, la identidad, etc. La partida del viaje forzado está en un punto más próxima a la muerte 
física que a la muerte civil (Gasquet, ibidem).
En este sentido, Gasquet hace una interesante afirmación:
El viajero gana en lucidez lo que pierde en inserción [...] Ese estar por fuera de todas las cosas 
y de las sociedades que atraviesa es fuente de lucidez: el viajero observa con distancia y 
exterioridad la sociedad de la que proviene, y mira del mismo modo las sociedades por las que 
atraviesa [de lo cual] resulta un nuevo humanismo romántico de la partida: la partida como 
voluntad de entendimiento y comunicación con el Otro (idid: 49-50). "Si la partida para un 
viajero representaba "ser arrancado" -o  arrancarse- de un lugar y una sociedad, de su propia 
identidad, la llegada encama el proceso contrario: la reintegración a la estructura de símbolos
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culturales que se había abandonado, o bien, la incorporación o aceptación a una estructura 
cultural nueva, de adopción. [...] Sin embargo, la llegada no es meramente una inversión de la 
partida [...] La llegada no restablece el equilibrio perdido, anterior a la partida. Al contrario, 
mediante el proceso de experiencia y conocimiento agregado en ocasión del viaje, la llegada 
representa un estadio cualitativamente diferente al orden previo. Nunca se llega al mismo 
sitio, aunque se llegue al mismo destino o puerto. El expatriado, el forastero, el extranjero, el 
extraño, lo seguirá siendo en gran medida una vez que regrese a su patria o su hogar. [...] El 
restablecimiento del antiguo equilibrio es imposible, pese a que el retomo del héroe despierta 
y aviva dicha nostalgia (ibíd: 57).
Francisco Flores Arroyuelo también explica cómo el viajero es consciente de la 
posibilidad de desarraigo que implica su marcha, una travesía en la que se arriesga 
a no regresar:
El viaje, para el viajero, es el cumplimiento celoso de un ritual que ayuda a desvelar un enigma 
que le pertenece [...] es un acto de iniciación a través del cual es posible dejar de ser de un 
lugar, de pertenecer a un espacio, de estar fijado a un paisaje, de estar unido a un pasado, para 
adentrarse en lo desconocido y ya, como poseedor de otra perspectiva, poder volver, aunque 
también acepta, desde el mismo momento en que decide partir, que a su vuelta todo será 
diferente [...] incluso llegar a desaparecer (1996:149).
Regresar supone recuperar un propio escenario y, al mismo tiempo, contar lo 
sucedido lejos de allí. Pero la transformación que ha sufrido el viajero hace que 
corra el riesgo de no ser reconocido por su antiguo entorno, o que se desconfíe de 
sus palabras. Les pasó a Ulises, Marco Polo, Ibn Battuta, Darwin, Colón, Don 
Quijote -cuando recuperó la cordura-, a quienes volvieron de los campos de 
concentración a contar el horror, a tantos otros. Rodrigo Castro, en su ensayo 
Filósofos y viajeros: el pensamiento como extravío (2008), también recuerda cómo no le 
creen a Sócrates cuando regresa a la polis -tampoco al protagonista de La caverna de 
Platón-, y asimismo Zarathustra fue incomprendido al regresar de la montaña: el 
pueblo le ignora y se burla de su mensaje. Así, "el retorno se convierte en derrota 
[...] nunca vuelve a ser el mismo [...] ese yo que inició el viaje ha muerto mil veces 
en la ruta [...] El viaje es cruel y despiadado y no existe posibilidad alguna de 
regresar" (Castro, 2008:10-11).
Claudio Magris también se ha referido a la relación del viaje con la muerte, y a 
la dificultad que supone la vuelta:
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Viajar, pues, tiene que ver con la muerte, como bien sabían Baudelaire o Gadda, pero también 
es diferir la muerte, aplazar lo máximo posible la llegada... Viajar no para llegar sino por viajar, 
para llegar lo más tarde posible, para no llegar posiblemente nunca(2008:10).
Quizá, como dijo Baudrillard, lo fundamental del viaje es que es un punto de 
no retorno. Esa es la clave. Ese instante crucial y brutal que revela que el viaje no 
tiene final, que no hay ninguna razón para que termine (2001: 60).
De cualquier modo, el choque que supone para el viajero la vuelta al hogar o 
esa patria que antes le fue cercana y luego ajena, genera una extrañeza que es 
chocante, pasmosa: "como esa extrañeza que no se siente ante una mujer nueva que 
se conquista, sino a una mujer que, en otros tiempos, fue la nuestra. Sólo el retomo 
al país natal tras una larga ausencia puede revelar la extrañeza sustancial del 
mundo y de la existencia" (Kundera, 1994:103).
Se genera una ruptura, un desarraigo, como el que expresa Conrad en El 
corazón de las tinieblas a través de las palabras de Marlow, cuando el marinero 
regresa de su peripecia en El Congo:
Me encontré de regreso en la ciudad sepulcral donde me molestaba la vista de la gente 
apresurándose por las calles para sacarse un poco de dinero unos a otros, para devorar sus 
infames alimentos, para tragar su insalubre cerveza, para soñar sus insignificantes y estúpidos 
sueños. Se entrometían en mis pensamientos. Eran intrusos cuyo conocimiento de la vida era 
para mí una irritante pretensión, porque yo estaba seguro de que era imposible que supieran 
las cosas que yo sabía. Su conducta, que era simplemente la conducta de individuos vulgares 
ocupándose de sus negocios con la certeza de una perfecta seguridad, era ofensiva para mi, 
como ultrajantes ostentaciones de insensatez ante un peligro que es incapaz de comprender. 
No tenía ningún deseo especial de ilustrarles, pero me resulta bastante difícil contenerme y no 
reírme de sus caras, tan llenas de estúpida importancia (2002:129)
Bruce Chatwin, como Marlow, tampoco se sentía capaz de instalarse en 
Londres tras su vida nómada: “¿qué podría hacer en Londres?" -se preguntaba. 
"¿Participar en mezquinos almuerzos remilgados? ¿Vivir en un bonito 
apartamento? No. No. No me sentaría nada bien" (Chatwin, 2005: 265). Tampoco 
hay regreso para el capitán Nemo, quien decide no volver a tierra firme y acoge al 
profesor Aronnax en en Nautilus con la condición de no volver a la tierra (Veme, 
2000: 46). E incluso Jonathan Swift, el gran parodiador de los viajeros, aludió a ese 
no regreso, cuando al volver a casa Gulliver no puede soportar ni el olor ni la 
presencia de su esposa y sus hijos (1999: 268).
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William Hazlitt, reconocido escritor y viajero del siglo XVIII, decía: "viajar 
procura sensaciones que no pueden disfrutarse en otros sitios, pero ese placer es 
más momentáneo que duradero puesto que, al volver, no se comparten las 
referencias con los que se han quedado en casa. El viaje no encaja con las formas de 
vida cotidiana, suspende el contacto con los amigos y transforma al viajero que se 
ha ido. Por eso Hazlitt exclama melancólico: ¡si en algún lugar pudiera tomar 
prestada otra vida para pasarla después en casa! (2010: 50-52).
Tanto arriesga el viajero su identidad al viajar que es posible que la pierda y 
por eso el proceso de readaptación casi nunca es completo. Entre otras razones por 
una que ya mencionaba Descartes en su Discurso del Método: "el que emplea 
demasiado tiempo en viajar acaba por tomarse extranjero en su propio país" (op.cit: 
17). Descartes también vio en la extranjeridad una forma de lucidez ya que, según 
dijo, conocer las costumbres de otros pueblos hace juzgar las del propio con mayor 
acierto, 'y no creer que todo lo que sea contrario a nuestros modos es ridículo y 
opuesto a la razón, como suelen hacer los que no han visto nada".
De nuevo estamos frente a la metáfora del viaje como fuente de conocimiento, 
la misma que formulara Dante en La Divina Comedia en boca del propio Ulises, cuyo 
deseo de conocer no fue paliado por las mieles del regreso y sintió la necesidad de 
partir de nuevo57, un viaje en el que está vez sí encontraría la muerte:
...ni las dulzuras paternales, ni la piedad debida a un padre anciano, ni el amor mutuo que 
debía hacer dichosa a Penélope, pudieron vencer el ardiente deseo que yo sentía de conocer el 
mundo y las costumbres y los usos de los humanos, y así, me lancé por el abierto mar sólo con 
un navio y con los pocos compañeros que nunca me abandonaron [...] y llegamos a la estrecha 
garganta donde plantó Hércules las dos columnas para que ningún hombre pasase más 
adelante. «¡Oh, hermanos -dije-, que habéis llegado a Occidente a través de mil peligros, ya 
que tan poco os resta de vida, no os neguéis a conocer el mundo inhabitado que se encuentra 
siguiendo el curso del Sol. Pensad en vuestro origen: no habéis nacido para vivir como brutos, 
sino para alcanzar la virtud y la ciencia» Con esta corta arenga infundí en mis compañeros tal 
deseo de continuar el viaje, que penas los hubiera podido detener después58 (Dante, 1999: 89).
57 Volver a marcharse era algo que estaba en su destino. En el Canto XI de la Odisea Ulises visita al 
Hades, donde la sombra de Tiresias le dice que, incluso después de llegar a ítaca seguiría viajando 
(Homero, 2006: XI, 130. p. 233). (Cf. Manguel, 2010: 34).
58 Jorge Luis Borges, en su libro Nueve ensayos dantescos, hace una interesante aproximación a este 
tema en su ensayo Dante: el último viaje de Ulises. Madrid, Alianza Editorial, 1982.
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En definitiva, no hay regreso total al hogar, y como dice Wolfzettel, la 
redención del viajero sólo es posible con la muerte simbólica (op.cit: 19). Pero esta 
idea de la imposibilidad de volver pareciera chocar con la de otro viajero 
emblemático, Zarathustra, con su filosofía del «Eterno Retomo», esa que, además de 
Nietzsche (2007: 143-221), también han planteado los Vedas y los estoicos, entre 
otros. Esta teoría, recordemos, alude a que todo regresa. Si el pasado es infinito, 
naca está por venir, todo lo que puede suceder ya ha sucedido. Y pasa del mismo 
molo con el futuro: si este es infinito todo está por venir. Por eso, dice, "todo cuanto 
se extiende en línea recta miente [...] Toda verdad es curva, y el tiempo es un 
círculo" (ibíd: 150).
Pero quizá no es una contradicción. Quizá «Eterno retorno» significa más bien 
«Eterna partida». Un constante ir y venir, en el mismo sentido de los planteamientos 
de Heráclito cuando decía que "el sol es nuevo cada día" y "no es posible bañarse 
dos veces en el mismo río", básicamente porque cambia el río y el viajero, que 
siempre están en movimiento. Y al parecer Virgilio fue el primero, en literatura al 
menos, que aplicó el principio lineal: su protagonista nunca regresa; siempre 
paite" (Manguel, op.cit: 59).
Entonces todo vuelve, sí, pero para partir de nuevo. Como dice Saramago, el 
viae no termina nunca: "Sólo los viajeros acaban [...] Cuando el viajero se sentó en 
la arena de la playa y dijo: 'no hay nada más que ver', sabía que no era así. El fin de 
un viaje es sólo el inicio de otro. Siempre. El viajero vuelve al camino" (Saramago, 
2010: 247). Melville dice lo mismo en Moby Dick: "el fin de un viaje peligroso y largo 
es sólo el comienzo de otro viaje, y cuando este segundo viaje termina empieza el 
tercero, y así sucesivamente por siempre jamás" (2010: 104). Y Pedro Sorela lo 
expresa en un verso que traducimos del setón: "En los ojos del perro se aleja el barco 
y comienza el viaje. No hay llegada. Viaja quien sabe irse" (2008:104).
Esto es así también porque el viajero ha perdido su lugar en el mundo o no lo 
encuentra nunca, "consciente, en el fondo, que vivir es eso: venimos a la tierra 
sabiendo que al final tenemos que partir. El viajero, simplemente se adelanta"59 
(Fabre, 2003:19). También lo dice Magris:
59 "L'écrivain voyager ne trouve jamais sa place, sinon il arrêterait de voyager. Il la perd éternellement, 
conscient qu'au fond, vivre, c'est cela: on arrive sur terre en sachant qu'à la fin il faut déguerpir... Lui, il prend 
les devants".
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El viaje siempre recomienza, siempre ha de volver a empezarr [...] Viajar sintiéndose siempre, a 
un tiempo, en lo desconocido y en casa, pero a sabiendas de* que no se tiene, no se posee una 
casa. Quien viaja es siempre un callejeador, un extranjero, un huésped; duerme en habitaciones 
que antes y después de él albergarán a desconocidos, no posee la almohada en la que apoya la 
cabeza ni el techo que le resguarda. Y así comprende que nunca se puede poseer 
verdaderamente una casa, un espacio recortado en el infinito (del universo (Magris, 2008:12).
Y es que si el viajero encontrara su casa, entonces simplemente dejaría de 
viajar. El testimonio de Cees Nooteboom ilustra lo que queremos decir:
Hace mucho tiempo, cuando aún no podía saber lo que sé .ahora, opté por el movimiento, y 
más adelante, cuando ya sabía mucho más, comprendí que este movimiento me permitía 
encontrar la calma indispensable para escribir, que el movimiiento y la calma, en cuanto urión 
de contrarios, se equilibran mutuamente, que el mundo -con  toda su fuerza dramática y su 
absurda belleza y su asombrosa turbulencia de países, personas e historia- es un viajero él 
mismo en un universo que viaja sin cesar, un viajero de camimo a nuevos viajes; en palabras de 
Ibn Arabi: 'En cuanto ves una casa, te dices, aquí me quedo, pero, nada más llegar a la casa, ya 
la estás abandonando para partir de nuevo' (op.cit: 15).
Todo esto interesa entre otras razones porque el viaje y su relato suelen estar 
asociados a trayectorias de diverso tipo como camimo hacia el conocimiento. 
Encontramos, por lo general, tres direcciones: ascenso, descenso y el viaje circular.
Claudio Magris, en el prólogo de El infinito viajar, explica que el viaje circular 
es "el tradicional, clásico, edípico y conservador de J<oyce, cuyo Ulises vuelve a 
casa". Es el de aquellos que atraviesan el mundo y regresan, si bien a una casa muy 
diferente de la que dejaron, que ha adquirido nuevos significados gracias a la 
partida. "Ulises vuelve a ftaca, pero ítaca no sería tal si él no la hubiera abandonado 
para ir a la guerra de Troya". Pero ese tipo de viaje, dice el italiano, ha sido relevado 
por uno rectilíneo, el de "un camino sin retomo hacia el descubrimiento de que no 
hay, no puede haber un retorno. Es el viaje nietzscheano de los personajes de Musil, 
un viaje que procede siempre hacia delante, hacia un malvado infinito, como una 
recta que avanza titubeando hacia la nada" (Magris, ilbíd: 14). Descartes también 
habló de una línea recta:
Los viajeros, extraviados en algún bosque, no deben vagar da ndo vueltas por una y otra parte, 
ni mucho menos detenerse en un lugar, sino caminar siempre lo más derecho que puedan, 
hacia un sitio fijo, sin cambiar de dirección por leves razones, aún cuando, en un principio, 
haya solo sido el azar el que haya determinado ese rumbo, pues de este modo, si no llegan 
precisamente a donde quieren ir, por lo menos acabaran pior llegar a alguna parte en que 
probablemente estarán mejor que en medio del bosque (op.cit:: 33).
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Zarathustra, que hablaba de la curva del tiempo, veía en el ascenso la forma de 
alcanzar la verdad (en el mismo sentido que Platón, hacia el mundo de las Ideas):
Pero tú, Zarathustra, has querido ver el fondo y el trasfondo de todas las cosas: por ello tienes 
que subir por encima de ti mismo, arriba, cada vez más alto hasta que puedas ver a tus pies las 
estrellas [...] Para ver muchas cosas es necesario apartar la mirada de uno mismo: esa dureza 
necesita todo escalador de montañas (Nietzsche, 2007:145).
También Schopenhauer:
La filosofía es un elevado sendero alpino al que sólo se puede acceder siguiendo una 
escarpada y pedregosa vereda llena de punzantes cantos rodados; se asciende por ella [...] y 
en medio de semejante atmósfera, tan pura como refrescante, nuestro excursionista ve ya el sol 
aun cuando ahí abajo reme todavía la negra noche (cit. en Pérez López, 2009:154).
El viaje de Dante también consistía en el ascenso desde el más profundo de los 
círculos del infierno hasta el séptimo cielo del paraíso, y el protagonista de La 
alegoría de la caverna de Platón también asciende desde el reino de las sombras hacia
Ô
la verdadera realidad.
Sin embargo, otros viajeros como Gilgamesh, Enoc -'Viajero más allá de la 
muerte" (Vegas Montaner, 2006: 43)- y Ulises -que va a ver a Tiresias en el infierno-, 
entre otros, encontraron ese aprendizaje en el descenso: al fondo del mar, al 
inframundo, al infierno o al centro de la tierra, como el viajero de Verne. El descenso 
puede ser incluso en una categoría social. Piénsese por ejemplo en Down and out in 
Paris and London, de George Orwell, en el que en la última página el escritor dice 
que su libro debería leerse como un diario de viaje (Orwell, 2001).
Tales direcciones también las apuntó Propp en su Morfología del cuento, al 
asegurar que "por lo general el objeto de las búsquedas se encuentran en «otro» 
reino «diferente», que puede estar situado muy lejos en línea horizontal o a gran 
altara o profundidad en sentido vertical" (Propp, op.cit: 67)60. Y Michel Butor 
también se refirió al viaje horizontal, vertical, siendo el primero en el que el camino 
de regreso es exactamente inverso a la partida, y el segundo, en el que se quiere ver 
más, y por eso se elige otro camino de vuelta (1972: 10 y 16). De igual modo esas 
direcciones se relacionan con el viaje Ilustrado y el Romántico:
El primero, "horizontal, que se desprende del interés racional originario de indagación de lo 
real bajo el amparo del optimismo epistemológico y la búsqueda de las grandes leyes del reino
60 La cita también en Calvino (2007: 41).
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natural" (navegaciones, indagación en la naturaleza); y el Romántico, vertical, asociado a las 
cumbres y las montañas, símbolo de la indagación trascendental, de lo sublime y la belleza 
(Pérez López, 2006:142).
También estas trayectorias tienen que ver con el viaje moderno y los medios de 
transporte: el tren, y los medios terrestres pueden representar el viaje horizontal, 
mientras que el viaje en globo, por ejemplo, representó en su momento un viaje 
vertical, "una perspectiva inédita que permitía a lo>s viajeros y a los artistas 
contemplar a las gentes y los paisajes desde un punto (de vista real y superior a la 
vez, esto es, un punto de vista simultáneamente objetiivo y distanciado" (Romero 
Tobar, 1995:156).
Lo importante aquí, una vez más, es que sea cuál s<ea la dirección y trayectoria 
del viaje y sea lo que sea que digamos de éste, desembocamos siempre en dos 
puntos invariables: la «búsqueda» como carácter determinante y el «conocimiento» 
como su objetivo casi generalizado. Ahora, lo que nos importa es quién, en últimas, 
da cuenta de ese saber, del trayecto, del Otro y de su propia transformación, porque 
quizá sea la escritura del viaje el medio que emplea el viajero para recuperar su 
lugar en el mundo61.
El ser humano ha sentido la necesidad de viajar e igualmente ha sentido la 
necesidad de dejar constancia de ese viaje. El hombre conoce y necesita dar noticia 
de aquello que ha aprendido, y en ese momento se enfrenta al problema de la 
comunicación de ese saber. En ese punto, el viajero tiene dos caminos: la 
transmisión del hecho a través de la narración de la experiencia, por la oralidad, o la 
escritura de la misma62. En ese momento debe seleccionar, además, las herramientas 
narrativas que utilizará para contarlo.
El relato de viaje hace de albacea del conocimiento, del acontecimiento, de la 
experiencia. Como sabemos, viaje y gesta han estado ligados desde siempre a
61 Decíamos antes que no hay regreso para el verdadero viajero. En ese sentido dice Brilli que, al ser 
la reincorporación al hogar el momento más dramático para el viajiero, sólo a través de la narrativa 
puede recuperar, aunque sea en sus formas más exasperadas y grotcescas, el malestar de tenerse que 
aclimatar a ese ambiente doméstico del que uno ha permanecido alejjado durante tanto tiempo (Brilli, 
op.cit: 425).
62 Hay un texto de Borges que plantea el dilema entre la palabra oral y escrita, y hace un repaso de 
los personajes históricos que renegaron de la escritura o no hicierom uso de ella: Alejandro Magno, 
Jesucristo, Pitágoras... Incluso Platón teorizó contra la escritura (Borges: 1985: 110). Sin embargo, sus 
historias y enseñanzas se preservan porque otros las han escrito por ællos.
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grandes momentos de la humanidad63 y han sido los viajeros -primero que los 
historiadores- quienes han dado noticia (por propia voluntad o por encargo) de esas 
hazañas. Y también al contrario: es la literatura la que ha inmortalizado a los 
viajeros. Es ahí, en ambos sentidos, donde se establece la relación entre el viaje y la 
escritura. Según Soriano, es con la escritura de ese saber como se conserva lo vivido:
No hay viaje sin escritura, porque es sin ésta como no queda constancia de aquél [...] esto es, 
para que el viaje quede instaurado como tal es necesaria la prueba de aquellas andanzas, 
desde un cuaderno de bitácora hasta las impresiones de un viajero solitario, único, sujeto [...] 
es con la escritura de sus conocimientos e impresiones como se permite, aludiendo a términos 
de Marx, la acumulación de saber (2009: 29).
Es bastante probable que esto sea cierto: ya en la Grecia clásica relatar el hecho 
heroico era casi tan importante como el hecho en sí, puesto que sin su fijación por la 
palabra no podía sobrevivir (Rivas Nieto, op.cit: 35). Y desde mucho antes de los 
tiempos de Platón y Aristóteles, sólo tenemos noticia de los viajes antiguos -y de los 
no tan antiguos- en la medida en que existe el soporte textual de lo narrado. Sean 
imaginarios o reales, esos periplos se conservan entre nosotros gracias a su 
narración. Y el responsable de ello no es otro que el escritor de viajes.
2.2.4 El escritor de viajes
¿Quién es ese que da cuenta de un desplazamiento? ¿Es un narrador-viajero? 
¿un escritor? ¿un periodista? ¿un científico? ¿un impostor? "Si se le corta en dos, no 
se encuentra de un lado un viajero y de otro un escritor, sino dos mitades de un 
escritor viajero"64. Así define Cédric Fabre (op.cit: 4-5) al autor de relatos de viaje, 
del que dice además:
Tienen una audacia fuera de lo común, respiran un raro aire de libertad... Ellos han aceptado la 
eventualidad de ser «otros». Su odisea singular nos complace, la del desplazamiento, del 
movimiento físico... Les llamamos soñadores pero eran -son- sobre todo utopistas,
63 La bipedación del simio, la expansión del homo sapiens por el mundo, las grandes migraciones, el 
nomadismo, el sedentarismo posterior y la construcción de ciudades, las guerras coloniales y de 
independencia (los viajeros -guerreros, embajadores, marineros dieron cuenta de esas batallas), el 
descubrimiento de América y del Pacífico, la conquista del espacio...)
64 "Si vous le coupez en deux, vous ne trouverez pas d'un côté un voyageur, et de l'autre un écrivain, mais 
deux moitiés d'écrivains voyageurs".
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convencidos de que lo mejor de sí mismos estaba -está- en «otro sitio»... en el gran salto a lo 
desconocido65.
El viajero es un eterno inconforme, siempre busca: "creo que he viajado 
siempre para cerciorarme de que lo que busco tampoco estaba allí", dice el poeta 
José María Parreño (1999:10). O Baudelaire: "yo pienso que seré feliz en aquel lugar 
donde causalmente no me encuentro" (cit. en Chatwin, 2005: 392). El viajero es 
incapaz de permanecer inmóvil mucho tiempo y no tolera bien el domicilio fijo. 
Algunos padecen eso que el poeta de las Flores del mal llamaba el horror al hogar 
(ibíd: 389)-, y todos llevan la marca del Kalevala: "Fuego interior... fiebre de 
trashumancia . Para ellos no existe "un lugar en el que puedan estar sin aburrirse", 
como afirmó Kerouac: "no hay ninguna parte sino todas partes", y se trata de 
"rodar y rodar bajo las estrellas" (2009: 47).
El escritor viajero reúne en su personalidad los fines, características y motivos 
que hemos perfilado a lo largo de este marco teórico, entre los que destacan la 
búsqueda de la libertad, la alteridad y el viaje como filosofía y fuente de 
conocimiento, como aventura epistemológica. El viajero, como se definió a sí misma 
Martha Gellhorn, es alguien que quiere ver las cosas, no oír hablar de ellas (2011: 
35); es aquel que experimenta la extrañeza, la dicha, la liberación y la verdad del 
viaje, deja de girar en tomo a un destino concreto y empieza a hacer del viaje una 
parte indisoluble de tu vida (Theroux, op.cit: 9-10).
El viajero es también aquel que acepta la posibilidad de ser otro -"quiero ser 
un viajero, no un emigrante66", dijo Saint-Exupéry (2000b: 199)-, y cuando escribe 
sobre su experiencia, además de narrador es informador. Rodrigo Castro explica el 
mecanismo:
Solamente el viajero daría cuenta de un encuentro con lo completamente Otro porque para viajar 
es preciso poner en riesgo la identidad. Sacudirse las raíces y permitirse ser de otra manera. 
Aquí no se trata, por tanto, de una filosofía encaminada al encuentro siempre postergado de 
esa verdad última de mi propio yo y que responde a los interrogantes quién soy o qué deseo. La
65 "Ils ont eu une audace hors du commun, ils ont respiré un air de liberté rare... Ils ont accepté l'éventualité 
d'être «autres». Et c'est une odyssée humaine singulière qu'ils nous content, celle du déplacement, du 
mouvement physique... Nous avons dit « rêveurs» ; ils étaient -et sont- surtout des utopistes, persuadés que le 
meilleur d'eux-mêmes était -est- à chercher dans « l'ailleurs » . . .  c'était la grande plongée dans l'inconnu''.
66 El emigrante siempre lleva su identidad consigo. Él es, a diferencia del viajero, "aquel que pasa 
una estancia forzosa en el extranjero y considera su país natal como única patria" (Kundera, 1994- 
104).
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filosofía del viajero [...] reivindica el extravío y la voluntad del individuo que resiste, luchando
por dejar de ser aquello que se nos impone que seamos (Castro, 2008: 7).
"La noticia de la lejanía se le confía al viajero", indicó Walter Benjamin (op.cit: 
113), y sólo aquel que viaja a mundos que le son ajenos con voluntad de 
comprensión puede dar cuenta de otras realidades y territorios. Ese es el escritor de 
viajes: "un navegante que inicia su travesía por aguas desconocidas dispuesto a que 
los vientos le arrastren a donde sea [...] en un constante diferir de sí 
mismo" (Castro, op.cit: 8). Y difiere, claro, porque ya decíamos que en el camino el 
viajero se transforma. Como explica Jorge Carrión, "el viaje es cambio, y no 
reafirmación sin grietas" (2011: 274).
Viajar es descubrir, pero no solo tierras y nuevos paisajes, sino el propio yo, en 
tanto que el viaje es un terrero de maduración y aprendizaje. Por eso el verdadero 
viaje no tiene nada que ver con lo exótico, sino que es básicamente una experiencia 
interior (Theroux, op.cit: 14), y "la verdadera pregunta qué tan lejos podemos llegar 
en la búsqueda de significado" (Baudrillard, 2001: 59).
De ahí que destaquemos dos palabras: erranda y extravío. Puede decirse que 
el verdadero viajero es el que busca, y el que además está perdido. No sabe a dónde 
lo llevará su periplo porque no va a alguna parte, sino que simplemente va. El que 
sabe a donde va es un visitante, un turista. El viajero, en cambio, está extra-viado, 
"pues no admite como válido ningún camino ya trazado, no admite como válida 
ninguna certeza definitiva que le pueda servir de viático ni admite ninguna meta 
prefijada, a no ser la marcada o buscada por las fuerzas de su autenticidad" (Del 
Prado Biezma, op.cit: 26). Ya lo decía con soma Lawrence Sterne: "Debe haber en 
ello una fatalidad, pues lo cierto es que rara vez llego a donde me 
propongo" (op.cit: 125). También Alexandra David-Néel: "El camino sólo me parece 
atractivo cuando ignoro a dónde me conduce" (cit. en Rámila, 2010: 46).
Si no está perdido, el viajero es necesariamente uno que va en dirección 
contraria. El Roto, en una de sus caricaturas, se preguntaba una vez: "Y si todos 
caminamos en la misma dirección, ¿cómo sabremos que no hay otra?". El viajero es 
justamente el que busca ese otro camino posible. Y como pionero, contribuye a 
formar la mirada de cuantos le siguen los pasos.
Ahora bien, esa capacidad para ensalzar lo ajeno y el hecho de que parta en la 
búsqueda de la diferencia, de la alteridad, sin ningún miedo de dejar atrás sus
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propios referentes, lo convierten en un ciudadano del mundo. El escritor viajero por 
eso es, por lo general, un extranjero. Su vida está en el camino.
Pensemos por ejemplo en Henri Beyle, Stendhal, el escritor cosmopolita por 
excelencia de la primera mitad del siglo XIX. Gracias a su primo Pierre Daru ingresó 
en el ejército napoleónico en 1799, y a partir de entonces el destino hizo de él un 
viajero infatigable: de su tierra natal, Grenoble -que odiaba-, viaja a París y de ahí a 
las gestas napoleónicas, en las que conoce por primera vez Milán, Alemania, 
Brunswick, Rusia. Más adelante, ya como burócrata del Imperio -prefecto, 
intendente, cónsul- recorre Francia, Italia, Alemania, Austria, Polonia y Holanda. 
Sus libros son testimonio de su fascinación por Europa -entre ellos Paseos por Roma, 
Memorias de un turista y Roma, Nápoles y Florencia-, obras que guardan la mirada de 
un adelantado de su tiempo, antichauvinista, viajero, gran observador, apasionado 
de las artes, "verdadero descubridor del alma europea" según Nietzsche, y "primer 
gran europeo después de Montaigne" (Bravo, 1995: 53).
Pedro Sorela, autor de un completo ensayo sobre Stendhal, da cuenta del deseo 
del autor de La Cartuja de Parma de no pertenecer a su país natal sino a otro -ansia 
por completo novedosa en su época-:
Si por un lado la pasión por la libertad preside vida y obra, por otro lado también la preside su 
escasa reverencia por la patria que le ha asignado el destino y su elección de otra, en su caso 
Italia [...] Era una elección positiva -Italia- y también negativa: no era de tal sitio (Sorela, 
2006b: 192)
Beyle, por definición, fue un hombre de vocación europea. Su vida transcurrió 
en un contante ir y venir entre Francia e Italia, con estancias temporales en Suiza, 
Alemania, Holanda e Inglaterra, entre otros destinos: "Stendhal recorre Europa con 
Napoleón, en Italia completa su educación artística, se enamora, se entrega a sus 
pasiones favoritas: la música y la pintura, empieza a sentirse ciudadano del mundo, 
copartícipe de esa élite que ignora las fronteras creadas artificialmente por los 
napoleones y los Metternichs, de esa aristocracia nueva y allí finalmente se hará 
escritor" (Bravo, 2006: 191). Roma y Milán fueron para el francés su "espacio de 
felicidad voluntariamente elegido, marco incomparable de héroes, tierra de 
encuentros" (Bravo, 1995: 65). Es Italia el lugar que le cambia la vida, donde 
descubre el arte que sería "la estética que lo mantiene vivo" (Sorela, 2006b: 188), 
donde empieza su ser cosmopolita. Fue "el lugar indicado en el momento adecuado, 
donde encontró el ambiente ideal para su propia expresión. No se trataba sólo de un
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país y una cultura [...] se trataba también de un territorio elegido [...] hasta el punto 
que no es posible comprender a Stendhal sin ambos países" (ibíd: 235).
Esto significa que Stendhal -como un auténtico escritor viajero- no conoció ni 
de fronteras ni de nacionalismos, como sí muchos de sus contemporáneos. Por eso, 
de todos los lugares visitados, pudo hacer de Italia su patria por elección. Pasó, todo 
sumado, diecisiete años allí, e incluso fue el país en el que concibió su epitafio: 
"Arrigo Beyle, milanese", que luego modificó por "Arrigo Beyle, romano" (Crouzet, 
1992: 547). Pero no era una cuestión sólo de dos patrias. El viaje fue para Stendhal 
una necesidad vital: "Su alma, al contacto con las tierras y las gentes que frecuenta, 
entra en íntima simbiosis realizando una especie de continua reconstrucción de su 
propio yo, llegando incluso el momento en el que le será imposible concebir la vida 
sin ese sustento" (Bravo: 1995: 62).
Ponemos a Stendhal como ejemplo del cosmopolitismo que caracteriza al 
escritor de viajes pero podrían ser muchos otros: José Martí y Rubén Darío en 
América, símbolos de la escritura como parte de la búsqueda de la identidad67; 
Théophile Gautier, para quien después de su viaje por España su Francia de 
nacimiento le resultaría una tierra de exilio:
Estábamos en Francia. ¿Quieres lo diría? Al poner el pie en mi tierra natal, sentí lágrimas en 
los ojos, no de alegría sino de arrepentimiento. Las torres Bermejas, la cimas de plata de la 
Sierra Nevada, las adelfas del Generalife [...] todo volvió a mí tan intensamente que me pareció 
que Francia [...] era para mí una tierra de exilio68 (cit. en Wolfzettel, op.cit: 15).
Steme se refería a Inglaterra como su «patria chica»69; Stevenson pensaba que 
"todos pertenecemos a muchos países"70 (1996: 35); Chateaubriand vio en el viaje
67 El tema de la literatura latinoamericana en búsqueda de la identidad es un objeto de estudio 
recurrente. Al respecto: Lopoldo Zea: El pensamiento latinoamericano; José Luis Abellán: La idea de 
América: Origen y evolución; Teodosio Fernández: Los géneros ensayísticos hispanoamericanos. (Cf. Roy, 
2000: 75).
68 "Nous étions en France. Vous le dirai-je ? En mettant le pied sur le sol de la patrie, je me sentis des larmes 
aux yeux, non de joie, mais de regret. Les tours vermeilles, les sommets d'argent de la Sierra-Nevada, les 
lauriers roses du Généralife [...], tout cela me revint si vivement à l'esprit qu'il me semble que cette France [...] 
était pour moi une terre d'exil".
69 El término «patria chica» alude al pueblo o ciudad natal. Empleado así evidencia que su «patria 
grande» es el mundo.
70 "I think we all belong to many countries. And perhaps this habit of much travel, and the engendering of 
scattered friendships, may prepare the euthanasia of ancient nations".
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una forma de exilio voluntario71 y Mallarmé hablaba de la insuficiencia de las 
patrias (Del Prado Biezma, op.cit: 19). Ya no por voluntad sino por obligación, a 
Pedro Salinas, el poeta español exiliado durante la Guerra Civil Española, su vida 
errante lo convirtió en un "nómada profesional en estado mental de viajero 
permanente" (Bou, 1996: 15). Y también Jorge Semprún, quien en El largo viaje 
apuntara: "no tengo acento, he borrado cualquier posibilidad de que me tomen por 
extranjero [...] ser extranjero se ha convertido, de alguna manera, en una virtud 
interior" (Semprún, 2004: 102). Semprún fue tan español como francés como 
europeo, toda su obra está escrita en el idioma de Stendhal -salvo sus libros de 
memorias72-  y nunca pudo entrar en VAcadémie Française porque su DNI era 
deliberadamente español.
También Herodoto fue, antes que viajero, un exiliado. Tuvo que huir a la isla 
de Samos porque su familia se oponía al tirano de Halicarnaso, su ciudad natal, y a 
partir de ahí comenzarían sus viajes motivados "por anhelo de conocimientos y de 
ver mundo (Schrader, 2000: XVIII). Esto lo que lo convierte también en el primer 
cosmopolita consciente de serlo. Sabemos que temía "caer en la trampa del 
provincianismo" y al viajar comprendió, como mucho tiempo después lo hiciera 
Descartes, que los pueblos eran muchos, cada uno único, y que no por diferentes, 
inferiores. Como recuerda Kapuscinski, Herodoto fue es "el primero en descubrir la 
naturaleza multicultural del mundo" y "el primero en clamar que todas las culturas 
deben ser aceptadas y comprendidas" (op.cit: 96). Además este griego era, como 
tantos cosmopolitas, un mestizo por cuya sangre corría sangre mixta: su padre 
probablemente no era griego pero su madre sí, lo que lo llevó a crecer entre varias 
culturas. De ahí también que Herodoto viajara y tuviera ese rasgo tan característico 
de extranjeridad que mencionamos de los escritores-viajeros, siendo él quizá el 
primer representante. Se sabe incluso que al final de su vida este hombre sin patria 
fija73 se instaló lejos de su tierra, en el sur de Italia.
71 "Demeuré seul derrière les chers objets qui m'avaient quitté, comme un marin étranger dont l'engagement 
est expiré et qui n'a ni foyers, ni patrie, je frappais du pied la rive ; je brûlais de me jeter à la nage dans un 
nouvel océan pour me rafraîchir et le traverser» (cit. en Wolfzettel, ibidem).
72 Federico Sánchez se despide de ustedes y Adiós luz de veranos, ambas editadas en Tusquets. La obra de 
Semprún se inscribe en lo que George Steiner ha llamado «unhousedness» para aludir a escritores 
que escriben en un idioma que no es el suyo, como Beckett, Conrad y Nabokov, por ejemplo.
73 El origen de sus padres no le permitió ser ciudadano ateniense, puesto que una ley en la ciudad 
decía que sólo aquellos cuyos progenitores hubieran nacidos en el Ática, o sea, la región que rodea a 
Atenas, podían tenerla (Kapuscinski, ibid: 61).
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Petrarca fue asimismo un cosmopolita. Para el italiano su vida fue "una 
aventura del espíritu, un viaje a la historia a través de los libros, y en ese sentirse 
extranjero en su patria, un exiliado, un inquieto viajero en la brevedad de la vida, el 
hombre de fe y el hombre de ciencia, el moderno y el antiguo, siempre caminaron 
de la mano" (Brilli, op.cit: 29). Del mismo modo Sergio Pitol, el escritor mexicano, 
ha aludido muchas veces a su cosmopolitismo. En Georgia, cuenta en El viaje, se 
irritaba sobremanera con el nacionalismo de sus anfitriones, entonces les citaba a 
Thomas Mann y su concepto de ciudadano del mundo, y cuando ellos hablaban de 
pureza de sangre él alababa el mestizaje, les recordaba que Pushkin era mulato y 
brindaba por él (2002:130).
Pero estos son apenas unos contados ejemplos. Cosmopolitas son también 
Michel Le Bris, Le Clézio, Cendrars, Conrad, Kapuscinski, Melville, Lévi-Strauss, 
Marco Polo, Voltaire, Montaigne, Rilke, Twain, Lemartine, Verne, Conrad y el propio 
Cervantes encamado en don Quijote, que se niega a mencionar el lugar de La 
Mancha del que parte a sus aventuras. Incluso este es en rasgo que se percibe en la 
narrativa de los llamados «nuevos cronistas hispanoamericanos», muchos de los 
cuales viven a caballo entre Europa, Estados Unidos y Suramérica. Jorge Carrión 
explica que el cosmopolitismo es una cualidad que heredan, junto con la música y la 
poética, de los escritores modernistas de finales del siglo XIX:
Aunque en muchos títulos encontremos la insistencia en lo nacional (Dios es peruano, de Daniel 
Titinger, El sueño argentino, de Tomás Eloy Martínez) y muchos cronistas notables se hayan 
especializado en narrar la realidad de sus países (los libros de Arcadi Espada insisten una y 
otra vez en lo español, Juanita León tituló su libro sobre el narcotráfico en Colombia País de 
plomo. Crónicas de guerra), se mantienen vivos el interés metropolitano y el impulso 
extraterritorial de los bisabuelos modernistas. El Miami del mestizaje hispano y la Nueva York 
de Wall Street han protagonizado los dos libros de Hernán Iglesias Illa, corresponsal freelance 
de varias revistas y diarios hispanoamericanos desde Brooklyn. Juan Pablo Meneses habla de 
periodismo portátil para definir su práctica profesional adicta a los hoteles (no en vano es el 
autor de Hotel España, fruto de haberse alojado durante décadas en hoteles con ese nombre en 
toda América Latina [...] Y tanto Juan Gabriel Vásquez, que ha escrito crónicas sobre París o 
sobre la India, como Rodrigo Fresán, constante cronista cultural tanto en Argentina como en 
Europa, residen en Barcelona y en ella escriben sus novelas (Carrión, 2012: 35-36)74.
74 Es llamativo que Jordi Costa, periodista español, para definir al cronista haya utilizado el término 
«mostrenco», "aquel sujeto que no tiene casa, ni hogar, ni señor, ni amo conocido". Por tanto ser un 
mostrenco, dice, se parece bastante a ser un hombre libre». Costa también ha dicho que el viaje y la 
itineranda favorecen los encuentros con lo extraordinario (cit. en Carrión, ibíd: 38).
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Se necesitarían cientos de páginas para mencionar a tantos cosmopolitas como 
tiene la historia de la escritura de viaje, porque como explica Milán Kundera, todos 
los buenos autores pertenecen, más allá de la etiqueta de las escrituras nacionales, a 
una geografía más imaginaria que física, una zona hecha de palabras asumidas a 
través de la lectura y escritura de una sola tradición (2005: 43-73). Lo ha dicho 
asimismo Juan Goytisolo: l^os grandes creadores gozan del privilegio de la 
extraterritorialidad" (2009).
Pero que estas menciones basten para decir que la condición cosmopolita del 
escritor de viaje y su reivindicación de la erranda y el extravío hace muy difícil que 
se le encierre en etiquetas nacionales: su escritura suele estar caracterizada por una 
ausencia de fronteras y por tener una vocación universal. Su «patria» puede estar en 
cualquier sitio. "Tengo la vaga sensación de que estas montañas son mi hogar [...] 
conozco esta montaña porque soy de esta montaña [...] No existen las fronteras para 
el hombre", decía el norteamericano Peter Matthiessen en El leopardo de las nieves 
(1998: 277). También Robert Louis Stevenson: "No existe el territorio extranjero, es el 
viajero quien es extranjero"75 (1996: 104), y asimismo Hugo de San Víctor, teólogo 
del siglo XII, alababa la extranjeridad: "El hombre que encuentra que su patria es 
dulce no es más que un tierno principiante; aquel para quien cada suelo es como el 
suyo propio ya es fuerte, pero sólo es perfecto aquel para quien el mundo entero es 
como un país extranjero"76.
Por eso no es arriesgado decir que la ausencia de fronteras es la definición 
misma de la escritura de viaje. Es eso lo que la caracteriza. Hablar de «escritura 
nacional», aquí, tiene menos sentido que en ningún otro sitio.
El carácter de ciudadano del mundo que profesa el viajero tampoco es 
despreciable en tanto que la narrativa moderna y concretamente la novela 
heredaron del relato de viaje y de sus autores su vocación internacional. En el 
mundo Antiguo, dice Percy Adams, los viajeros-historiadores como Herodoto se 
preocupaban por todo el Mediterráneo y por lo que había más allá de sus límites 
conocidos. En la Edad Media, la obra de Mandeville tuvo un carácter continental. 
Las cartas de Colón y de Vespucio fueron traducidas inmediatamente a montones 
de lenguas, la colección de Bry no favorecía la literatura de ninguna nación, y todos
75 "There is no foreign land; it is only the traveller that is foreign".
76 La cita aparece en Todorov (1987: 259) y en Nagy-Zekmi (2004:186).
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los escritores profesionales entre los siglos XVII y XVIII se leían entre sí -muchas de 
las influencias de irnos y otros están comprobadas-, había un enorme intercambio 
de ideas y libros en el continente y los lectores antes de 1800 conocían mucho más 
que ahora autores de otras latitudes e incluso los leían en su lengua original y 
menos en traducciones. Por eso Voltaire diría en 1748: "veo entre todas las naciones 
una correspondencia mutua; Europa es como una gran familia"77 (1983: IX y 75-77). 
Y por todo ello Adams concluye que la literatura de viaje es "la más internacional de 
las escrituras" (1980: 236).
También Juan Pimentel alude a la vocación internacional del relato de viaje en 
el Siglo de las Luces, el primer gran momento de cosmopolitismo que fue 
consecuencia, entre otros factores, de los textos de viaje:
Esta fruición cosmopolita, multiplicada a lo largo del siglo, estuvo alimentada por la 
expansión comercial, la literatura de viajes y la popularización del saber [...] El discurso 
cosmopolita, consagrado a lo largo de todo el siglo como una de las señas de identidad del 
hombre de la Ilustración (ese ideal parodiado por Goldsmith o ensalzado por Rousseau o por 
Kant) se alimentaba desde un género (la literatura de viajes) que describía y difundía los 
rincones más alejados de esa nueva patria planetaria. Las colecciones de viaje familiarizaron a 
los lectores con regiones, hechos y pueblos que dejaron así de ser ajenos78 (2003: 249).
Los viajeros, pues, acercaron el mundo. Fueron ellos quienes ampliaron las 
fronteras, y con su relato empezaron a contarlo, mucho antes incluso de empezar a 
escribirlo. Porque aun antes de aparecer en formato libro, el viaje estuvo presente en 
las narraciones orales primigenias, en los relatos de los primeros exploradores y en 
las relaciones de los viejos navegantes, en las hojas comerciales, en las 
correspondencias que desde siempre han intercambiado quienes se marcharon con 
quienes se quedaron en casa, en las guías de viaje que existen desde la Antigua 
Grecia, en los mapas, las novelas, biografías, carnets, poemas, canciones y en los 
blogs que ahora dan cuenta virtual del recorrido de un viajero casi de forma 
simultánea a su desarrollo.
Gracias a los relatos de los viajeros el hombre ha podido conocer la historia, la cultura, la 
geografía y los perfiles del mundo. Gracias a sus historias, guardadas en libros sencillos,
77 "One sees among all nations a mutual correspondence; Europe is like one great family ".
78 Pimentel (2006: 24) pone como ejemplo a Joseph Addison, el inglés a quien se le suele considerar el 
primer periodista: "Soy un danés, un sueco o un francés en diferentes ocasiones, o más bien me 
imagino como el antiguo filósofo que, al preguntarle de dónde era, contestó que era un ciudadano 
del mundo". ADDISON (1972): The Spectator, n° 69.
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tratados eruditos o crónicas en hojas volanderas, el hombre se ha enterado del carácter y de las 
inquietudes de quienes narraban su propio viaje o del de otros, ya fueran hazañas o anodinas 
excursiones. Los relatos satisfacían las preguntas de los lectores, que se veían reflejados en 
quienes habían vivido la aventura de enfrentarse al mundo desconocido, y servían para que 
quienes leían con avidez lo que otros escribían se preocuparan por conocer mejor lo que le 
ocurría al mundo y a las gentes que formaban parte de él (Rivas Nieto, 2006:12).
Lo importante aquí es, sobre todo, que el viajero escribe su viaje. Eso es lo que 
lo diferencia de los turistas y de otras gentes del camino. El desplazamiento es una 
él la promesa del "relato que más tarde podrán hacer de él" (Augé, 2001: 57), en 
tanto que el verdadero placer del viaje nace de su rememoración, de la reelaboración 
de la experiencia (Brilli, op.cit: 402). Incluso en los diccionarios, «viajero» es "el que 
escribe el viaje"79. Es la escritura la que, en definitiva, lo hace viajero.
Viajar fue siempre un acto asociado a la creación (a la fundación de imperios o ciudades, al 
ensanchamiento del mundo, al descubrimiento de nuevos lugares y hechos), pero no cabe 
duda de que el momento culminante del viajero como creador, como autor de algo propio, 
llegaba a la hora de relatar su viaje, generalmente, de ponerlo por escrito, de narrar lo visto y 
vivido, es decir, a la hora de componer su relación de viaje y es entonces cuando el viajero se 
hace autor, cuando la geografía de los lugares visitados se convierte en su obra (Pimentel, 
2006: 94).
El catálogo de autores que han escrito sus viajes es tan amplio y las obras tan 
diversas que resulta difícil enmarcar sus relatos en categorías estanco o en un 
género preciso, como veremos en el siguiente capítulo de esta investigación. Pero su 
escritura comparte, sin embargo, algunas características. Como dice Fabre, las obras 
de los escritores de viaje rara vez se parecen entre sí, son únicas, pero sus textos se 
mueven por una sola ética común: "escribir para viajar y viajar para escribir, «contar 
el mundo», escrituras que se mueven por el espíritu de la «partida», por el gusto de 
la erranda, por el irreprimible movimiento que nos impulsa hacia el otro" (Fabre, 
op.cit: 29)80. El suyo es el placer estético e intelectual del desplazamiento:
¿Qué sería en efecto del viaje sin un libro que avive su llama -se pregunta Michel Le Bris- y 
prolongue su huella, sin el murmullo de todos esos libros que nos guían y que leimos antes de
79 La RAE lo define como: «Viajero, ra»: adj. Que viaja /  2. Persona que hace un viaje especialmente 
largo, o por varias partes, y particularmente la que escribe cosas que ha observado en el mismo viaje.
El Diccionario de Uso del Español de María Moliner dice: «Viajero-a»: 2 (n.) Persona que está realizando 
un viaje. Persona que relata un viaje realizado por ella.
80 ...Écrire pour voyager et voyager pour écrire ; «dire le monde» [...] De littératures mues par l'esprit de 
«partance», par le goût de l'errance, par cet irrépressible mouvement qui (nous) pousse vers I'Autre. 29
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lanzamos al camino? [...] Un lugar, un texto y la mirada cruzada de un desconocido al otro 
extremo del mundo: quizá en el viaje se juegue el retomo a una verdad ya demasiado olvidada 
por la literatura: escribir es siempre irse (cit. en Gasquet, op.cit: 61)81.
Y dice Michel Butor:
Yo viajo para escribir, no sólo para encontrar temas, materias y materiales, como aquellos que 
van a la China o a Perú para escribir conferencias o artículos de periódico. Para mí viajar es 
escribir y escribir es viajar (1972: 4).
Vivir para viajar y viajar para escribir. Para ellos el viaje es especialmente 
atractivo en tanto que terreno de creación, de descubrimiento. Viaje y escritura 
parten de la misma raíz, la curiosidad, ambas constituyen el sentido de sus vidas 
(como Sísifos), y una y otra son un marco infinito de libertad y expresión.
Viajar tiene algo de creación, comparte con el arte una parte de su esencia. Porque el arte y el 
viaje ahondan en lo que no se sabe, buscar territorios ignorados, se adentran en las 
profundidades de cuanto se desconoce, inventan una forma de ver el mundo [...] Por eso 
muchos de los grandes espíritus del arte han sido, primero, grandes viajeros (Reverte, 1997: 
40-41).
Y como viaje y escritura son sinónimos para los escritores viajeros, su vida y 
obra se confunden, no son comprensibles la una sin la otra, y ello hace del relato de 
viaje un texto autobiográfico casi por definición. Esa impronta personal tiene que 
ver básicamente con el punto de vista del autor y su mirada: "la mirada carga de 
significado el espacio, lo vuelve humano, lo hace ver en la transparencia de las 
palabras cuyo poder está llamado a componer y a producir la belleza de lo 
cotidiano" (Molina, 2005: 266). Como diría Saint-Exupéry, se trata de "escribir con el 
propio cuerpo" (cit. en Sorela, 2006: 347). También lo planteó Walter Benjamin 
cuando dijo que "es la huella del narrador la que queda adherida a la 
narración" (1998:119); o Stendhal, quien aseguraba que vivir la vida como una obra 
de arte era condición indispensable para escribir una (cit. en Sorela, ibíd).
Sin embargo, si decimos que viajan para escribir y escriben para viajar, no hay 
que confundir su intención de escritura con una escritura con intención. Dice Fabre:
Sin exotismo, la literatura «viajera» también da testimonio el mundo, tratando de entender los 
fenómenos de la identidad, el fundamentalismo, la injusticia. No se trata simplemente de 
evocar el aroma de las especias, sino también de «denunciar». J.M.G. Le Clézio, gran
81 LE BRIS, Michel (1992): "Fragments du royaume", en BORER, Alain (ed.): Pour une littérature 
voyageuse, Bruselas, Complexe, p. 120.
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conocedor de las sociedades indígenas de México y Panamá, ha pasado mucho tiempo con los 
Emberás. Se cuida de no edulcorar su forma de vida, de idealizar la indigeneidad, pero les 
presta su voz para defender su cultura amenazada (Fabre, op.cit: 26)82.
Esto no quiere decir que sea una escritura comprometida. Si denuncia, no lo 
hace tanto para acusar como movido por el deseo de comprender, de dar 
testimonio. Quizá nadie tanto como el escritor de viaje esté preocupado por la 
libertad y si toma partido es básicamente por el hombre. Como supo verlo el griego 
Kazantzakis, su amor por la libertad es tal que se niega a aceptar la esclavitud del 
alma aunque se le ofrezca a cambio el paraíso (1973: 440): eso fue precisamente lo 
que hizo Odiseo cuando renunció a la inmortalidad que le ofrecía Calipso a cambio 
de suspender su viaje y quedarse a su lado.
También Saint-Exupéry es ejemplo en este sentido. Toda su obra está marcada 
por un aire de libertad que él asociaba al "poder de actuar contra la estadística" -la 
estadística para él era el número, la masa- (cit. en Sorela, op.cit: 402), y esa 
preocupación por las cadenas del hombre queda ejemplificada, de manera 
excepcional, en el pasaje de Tierra de los hombres en el que reúne los fondos 
necesarios para liberar a Bark, un viejo esclavo del desierto, y entonces dice: 
"(aquello) contribuía a devolverle su dignidad de hombre [...] sería menos feliz que 
con nosotros en el desierto. Pero tenía derecho a ser él mismo, entre los suyos (Saint- 
Exupéry, 2000c: 105-118).
Esa preocupación por el hombre es prueba de la conciencia del escritor de viaje 
de su condición de testigo de su tiempo. Se preocupa por dar cuenta de lo que ve, 
sale de sus fronteras para contrastarlo y trae consigo nuevas verdades. Como buen 
heredero del empirismo y el humanismo, sabe de la importancia de su testimonio y, 
como narrador, "es el exponente la facultad humana, inalienable, de intercambiar 
experiencias" (Benjamin, Op.Cit: 112). También el viajero encaja en sus textos 
características de muy diversas profesiones y personalidades: la subjetividad del 
poeta, la pesquisa antropológica, la voz del cronista, la documentación y el contexto 
del historiador, la fidelidad del periodista al hecho real, la curiosidad sociológica, la 
conciencia del testigo, la responsabilidad del corresponsal. El escritor de viaje es
82 "Sans exotisme, la littérature «voyageuse» témoigne aussi du monde, tente de comprendre les phénomènes 
identitaires, les intégrismes, les injustices. Il ne s'agit pas simplement d'évoquer la saveur des épices mais aussi 
de «dénoncer». J.M.G. Le Clézio, grand connaisseur des sociétés indiennes du Mexique et du Panama, a 
séjourné longtemps chez les Emberras. Il se garde bien d'édulcorer leur manière de vivre, de romantiser 
l'indianité, mais leur prête sa voix pour défendre leur culture menacée".
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básicamente un narrador: aquel que toma lo que narra de la experiencia, suya o 
ajena, y la transmite a aquellos que reciben su historia. Es narrador omnisciente, 
observador, reportero, científico, a medio camino entre todo ello83.
Entonces, ¿qué es lo que escribe el narrador de viajes? Lévi-Strauss, en el 
célebre primer capítulo de Tristes Trópicos, se quejaba de los típicos libros sobre la 
Amazonia, el Tibet y África que invadían las librerías en forma de relatos de viajes, 
informes de expediciones y álbumes de fotografías. El antropólogo se preguntaba:
¿Hay que narrar minuciosamente tantos detalles insípidos, tantos acontecimientos 
insignificantes? [...] los meses perdidos en el camino; horas ociosas mientras el informante se 
escabulle; hambre, fatiga y hasta enfermedad [...] Esas mil tareas ingratas que van 
consumiendo los días inútilmente y reducen la peligrosa vida en el corazón de la selva virgen 
a una imitación del servicio militar... un recuerdo tan insignificante ¿merece ser fijado en el 
papel? No confiere ningún galardón el que se necesiten tantos esfuerzos y vanos dispendios 
para alcanzar el objeto de nuestros estudios [...] Las verdades que tan lejos vamos a buscar 
sólo tienen valor cuando se las despoja de esta ganga (2010: 23).
Contar lo superfluo, la banalidad del viaje, es apenas una de las trampas que 
amenaza a este escritor. Los miedos filosóficos, su ignorancia sobre el destino o lo 
que sabe de él por haberlo leído en otros viajeros que le preceden, los prejuicios que 
carga consigo, sus intenciones a la hora de escribir su texto o las dificultades propias 
de cada viaje marcarán, en definitiva, el texto de ese viajero. Cada uno de ellos se ha 
aproximado a un nuevo país, una región o una ciudad desde su soledad, su 
particular manera de observar, su subjetividad, sus cultura y sus prevenciones. 
Cada viajero es un mundo y el marco de la escritura de viaje es, en consecuencia, tan 
amplio como el océano sobre el que navegaba Odiseo. Sin embargo, intentaremos 
esbozar, a continuación, las que consideramos sus principales características.
2.3 LA ESCRITURA DEL VIAJE
No existe la escritura inmóvil. Es imposible. Se mueve la idea, da vueltas en la 
cabeza del escritor, su marca se va imprimiendo en la pantalla y en el papel; la
83 Volveremos sobre estas características del escritor de viajes a lo largo de esta investigación, cuando 
analicemos las estrategias narrativas que emplea en su relato, su punto de vista y su forma de 
abordar la información, pero de momento basta con dejarlas apuntadas. A continuación, en la 
definición de la escritura de viaje, haremos una tipología de textos en los que, por lo general, encaja 
un determinado viajero, que corresponde casi siempre a la categoría de relato a la que aludiremos. 
Vid. capítulo 2.3.1: Tipología del relato de viaje.
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acción se desplaza, camina en el tiempo. Incluso técnicamente es imposible. 
"Inténtelo" -dice Pedro Sorela al explicar uno de los ejercicios de estilo que manda a 
sus estudiantes en sus clases de escritura- "y verá cómo siempre, sin excepción, hay 
algo que se está moviendo".
Escritura inmóvil fue lo que intentaron, sin éxito, los representantes del 
nouveau roman. Procuraron restarle toda su importancia al personaje, a la trama y al 
narrador para privilegiar, en cambio, la descripción minuciosa de la escena84. Y lo 
hicieron a través del flujo de conciencia y la primacía de la mirada mediante el 
punto de vista, como si se tratara de la lente de una cámara cinematográfica. "La 
descripción, porque se detiene sobre los objetos y seres considerados en su 
simultaneidad y enfoca los procesos como espectáculos, parece suspender el curso 
del tiempo y contribuye a instalar el relato en el espacio", explicó Genette (1972: 
201). Eso fue lo que pensaron Robbe-Grillet y sus contemporáneos.
Pero sin saberlo, al intentar construir un relato casi exclusivamente 
descriptivo, lo que consiguieron fue "confirmar la irreductible finalidad narrativa de 
la descripción" (Genette: ibidem). ¿Por qué? Porque aunque la aventura del nouveau 
roman no fuera la del héroe sino la de la escritura, con su aproximación minuciosa al 
presente, en su narración simultánea85 y paralela al desarrollo de la acción, el 
movimiento dentro del texto fue inevitable: porque descriptivo es el sustantivo pero 
también el verbo -no es lo mismo decir "asió el cuchillo" que "tomó el cuchillo", 
como también explica Genette (ibíd: 199)-, y porque la acción no es posible en el 
estatismo.
Por eso morir es quizá uno de los pocos verbos que pueden darse en la 
quietud en tanto que la muerte, como explica Thomas Lynch, es ese momento en el 
que el tiempo y el espacio se vuelven completamente insustanciales para el 
protagonista de la acción (2004: 27-28). También lo explicó Pascal: "nuestra 
naturaleza reside en el movimiento, la calma completa es la muerte" (cit. en 
Chatwin, op.cit: 389). El tiempo es la imagen móvil de la eternidad, creía Borges
84 Hay mucha discusión acerca de las características y trascendencia del nouveau roman. Como explica 
Pedro Sorela en sus clases sobre nuevas tendencias de la escritura, lo que les caracterizó fue el intento 
de abolir la novela «burguesa» (según ellos fuente y origen del fascismo) y, para ello, acabar con sus 
elementos esenciales: personaje y trama.
85 La categoría es de Genette.
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(1965:11). O como dice Nooteboom, todo se mueve, menos el silencio y la oscuridad 
(2002: 218).
Todo esto para decir que la escritura, dado que en ella es inevitable el 
movimiento, es básicamente viaje. La analogía que asocia una y otra es recurrente. 
Victor Hugo, en Hojas de otoño (1830), hablaba de la poesía como “un viaje hacia las 
tierras desconocidas del verbo“86 y César Aira definió el viaje como un ready made 
narrativo: el viaje es relato antes de ser un relato -no hay viaje sin una partida y un 
regreso- y por eso la estructura misma del viaje ya es narrativa. Beatriz Colombi 
también alude a la importancia del cambio -que es necesariamente movimiento-: 
para que haya acción tiene que haber un cambio, como también formularon 
Gennete y Todorov87, y por eso concluye: el viaje es el relato de un cambio, el que se 
produce en un sujeto sometido a algún tipo de alteridad (2006:15-16). La definición 
de Michel de Certeau se repite una y otra vez en este sentido: “Todo relato es un 
relato de viaje, una práctica de espacio“. Los relatos “hacen el viaje, antes o al 
mismo tiempo que los pies lo ejecutan“ (1996:128).
También es recurrente la metáfora del viaje como lectura y de la lectura como 
viaje. "Viajar es escribir y leer es viajar", dice Percy Adams (1983: 282), y Michel 
Butor ha teorizado ampliamente en ese sentido, sobre “la escritura como viaje y el 
viaje como escritura“ (1972: 17-19). Es así como la relación entre estos conceptos 
funciona en las dos direcciones, ambos como desplazamiento y narración:
"Viajar es acto narrativo. Pasar de un lugar a otro cruzando espacios que no conocemos es, en 
cierto modo, hacer literatura: al fin y al cabo, una de nuestras más antiguas metáforas declara 
que el mundo es un libro. El viajero construye historias a partir de lo que ve y escucha y siente, 
y atribuye a sus partidas y llegadas las características de una primera y de una última página. 
Las personas con las que se encuentra se convierten en personajes de su historia; a veces es el 
viajero el protagonista, a veces son los otros. Paso a paso, el viajero descubre y también inventa 
su narración. Ponerla por escrito no es sino un paso más, por cierto no el esencial" (Manguel, 
2012, 2).
A su vez el viaje está en el propio centro y en el origen de la escritura, en Uruk 
hace cerca de siete mil años, con los sumerios. “Fijando la escritura el hombre fija
86 Cit. Del Prado Biezma (op.cit: 24).
87 Todorov: "El relato exige el desarrollo de una acción, es decir, el cambio, la diferencia". Genette: 
"desde el momento en que hay un acto o suceso, aunque sea único, hay una historia, porque hay 
transformación, el paso de un estado anterior a un paso posterior y resultante" (cit. en Colombi, 2006: 
16).
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dos dimensiones básicas de la conciencia vital: el esp;acio y el tiempo. Escribo para 
hacerme presente al que se encuentra lejos; escribo para quien, en el tiempo, viva 
más tarde que yo" (Aguilera Castillo, 1994: 15). También lo dice Peter Watson: "La 
escritura es una forma de comunicación que permite que los participantes en ella 
estén separados especial y temporalmente" (2006: 124 ). Y poéticamente alude a ello 
Saint-Exupéry cuando asegura que "no es la distancia la que sirve para medir la 
lejanía" (2000c: 79).
¿Y qué es sino espacio y tiempo el viaje y su relato? Si el viaje coincide con la 
vida, dice Todorov, también coincide con el cambio (1993: 91). Asimismo, el relato se 
nutre del cambio, siendo ese el punto en el que viaje y relato se implican 
mutuamente. "El viaje es el espacio simbólico» del paso del tiempo, el 
desplazamiento físico lo hace para la mutación interior"(ibidem).
El viaje está emparentado con la medida. "Viaje es sinónimo de control 
matemático del tiempo y del espacio [...] la certeza de que «viaje» quiere decir 
también medida se halla implícita en la minuciosidad! con que los portulanos y las 
cartas de marear88 registraban, tras el regreso de cadai nuevo viaje, los números de 
cualquier relieve que se hubiera descubierto en las cositas exploradas" (Soler89 cit. en 
González: 212). Y dice Attilio Brilli que la capacidad! del viajero de suspender el 
tiempo90 e incluso eludirlo ha atraído sobre su figura tanto admiración como 
desconfianza (op.cit: 19).
Espacio y tiempo es todo. O casi todo. Por eso cu<esta tanto delimitar dentro de 
un único género literario la escritura que da cuenta del desplazamiento. Como dice 
Lorenzo Silva: "la literatura es un dominio de la imaginación, y la imaginación 
tolera mal las fronteras y las definiciones" (2000:17). D»e este modo, el relato de viaje 
no es un género, es un debate, una expresión que utiliiza Jorge Carrión para definir 
la crónica periodística, y esto es así entre otras cosas p»orque el relato de viaje, igual 
que ese género informativo, es una expresión que lleva el tiempo entre sus sílabas, 
como también dice Carrión (ibíd: 20-26).
88 «Portulanos»: cartas de navegación — «Cartas de marear»: mapas marinos.
89 SOLER, Isabel (2003): El nudo y la esfera, el navegante como artífice del mundo moderno. Barcelona, 
Acantilado, p. 336 y ss.
90 Sobre el tiempo en el texto de viaje vid. capítulo 3.3.5: La actualidlad en el relato de viaje.
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El viaje, en general, permea todas las esferas de la vida del hombre, y en esa 
medida, inevitablemente, su relato lo hace también. Ello complica el estudio de esta 
escritura, entre otras razones por su innegable condición multidisciplinar, así como 
por el hecho de que el viajero encarna en su faceta de escritor características propias 
del periodista, el sociólogo, el antropólogo, el psicólogo y el historiador.
Para más complicación, sus manifestaciones sean amplísimas y muy diversas 
entre sí. Según Michel Butor: "toda ficción se inscribe en nuestro espacio como viaje, 
y puede decirse a este respecto que el viaje es el tema fundamental de la literatura 
novelesca" (cit. en Silva: 2000: 14)91. Pero no se trata sólo de literatura. Por escritura 
de viaje podemos entender, además de una narración o un relato, los apuntes del 
cuaderno de un viajero, diarios -como el de Montagne por Italia, Suiza y 
Alemania-; autobiografías; relaciones -como las de los cronistas de Indias o los 
misioneros jesuitas entre los siglos XVI y XVIII-; encuestas; cartas -las de Colón, 
Lord Byron o las Cartas de un viajero de George Sand, por ejemplo-; guías -desde las 
medievales para peregrinos hasta la Lonely Planet actuales-; itinerarios, dibujos, 
mapas, fotos, misceláneas, ensayos etnográficos como los de Lévi-Strauss, incluso 
folletos turísticos... Su grafía tiene tantos signos que cualquier enumeración resulta 
reduccionista. Incluso si se dejan de lado todas sus expresiones que no sean 
básicamente narrativas, es difícil limitarla. El relato que cuenta un viaje, como 
asegura Romero Tobar, "posee una permeabilidad tal que lo acerca a las 
modulaciones de otros géneros de escritura, singularmente a algunos de los géneros 
literarios establecidos como el poema narrativo, la novela de vagabundeo, el ensayo 
impresionista, la colección de aforismos..." (2005: 9). Pero antes de todo eso el relato 
de viaje se emparenta con la literatura del mar -de piratas, esclavos, naufragios, 
islas desiertas (una de las claves en el origen y desarrollo de la novela (Adams, 1983: 
42))-, y también con la novela de aventuras, de formación o aprendizaje, con el 
periodismo (crónicas y reportajes), se confunde y se solapa con la biografía y la 
autobiografía, el carnet, el ensayo, la historia... Sin embargo, su diversidad no es sólo 
formal. Como explica el teórico Arturo Farinelli, la escritura de viaje puede ser:
El relato de viajes una efusión lírica, como una exposición modesta y sencilla, de lo visto y
conocido: una descripción, una crónica, un registro, un itinerario de camino, a veces interesa al
poeta, al artista; mueve nuestra fantasía, nuestro corazón; despierta un mundo de imágenes;
91 BUTOR, Michel (1961): "L'espace du roman", en Nouvelles littéraires, n° 1753, en Sobre la literatura 
Barcelona, Seix Barrai, 1967.
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intensifica nuestras visiones. Otros relatos obedecen a una concepción mecánica y positiva de 
la vida; miran a lo práctico y a lo útil; apuntan nombres de localidades y de personas con 
perfecta indiferencia hacia la vida íntima de la nación que recorren; y no merecen otra atención 
que la del documento peregrino en una época determinada (1942: 22).
Aun así, en esta investigación nos interesan las múltiples manifestaciones de 
esta escritura. Pretendemos verificar si en ella prima, entre tantos otros factores, la 
información, y analizar las múltiples técnicas narrativas que utiliza, por lo que 
intentaremos no desconocer ninguna de sus formas. Porque lo que entendemos aquí 
por «escritura de viaje» es el soporte que da cuenta de las vivencias, impresiones y 
conocimientos adquiridos por el viajero a lo largo de su recorrido en tanto que es a 
través de él que se aproxima al dato, a los hechos, sin importar cual sea el territorio, 
la motivación o la forma en la que luego lo cuenta. "El viaje es el camino escabroso 
hacia el conocimiento" explica el filósofo Rodrigo Castro (2008: 8), y en ese amplio 
marco cabe casi todo. Por eso viajar ha sido "el eje o módulo retórico sobre el que se 
articulan un altísimo número de textos" (Reyes, 1993: 89). Esto es así por la 
plasticidad92 que ofrece esta escritura y porque, indiscutiblemente, el relato de viaje 
responde al arquetipo del héroe del que hablaron Propp, Campbell, Greimas y otros 
estructuralistas, ese que está en la base de todas las narraciones populares desde el 
comienzo, desde el mito. El hecho de que el esquema de la narración de un viajero 
responda al modelo «partida -  tránsito -  regreso» hace que en esa amplitud quepa casi 
cualquier texto que trate sobre la vida misma, que como hemos dicho es sinónimo 
de viaje.
Pensemos en grandes momentos de la literatura universal: El poema de 
Gilgamesh, la Odisea, la Eneida, La Divina Comedia, las novelas de caballería, El libro de 
las maravillas del mundo de Marco Polo, Don Quijote de la Mancha, Los viajes de 
Gulliver, Robinson Crusoe, El lazarillo de Tormes, Moby Dick, Huckleberry Finn, El Ulises, 
En busca del tiempo perdido, Alicia en el país de las maravillas, Fausto, El corazón de las 
tinieblas, La isla del tesoro, El principito... Todos ellos son textos en los que interviene 
el viaje. Incluso en otras obras importantes en las que parece que no -como Madame 
Bovary, las grandes novelas de Stendhal, la poesía modernista, entre otras-, tienen
92 Dice Vicente Cristóbal que el viaje es una fórmula narrativa de inagotable potencialidad y riqueza: 
eficaz, maleable por las variaciones posibles, el encuentro con personajes de cualquier tipo, el choque 
con lo imprevisto, los múltiples conflictos y las soluciones inesperadas. Una fórmula abierta a la 
descripción de paisajes y horizontes, al conocimiento del mundo y de sus espacios, aspectos que lo 
enriquecen frente a "la quieta simplicidad de una acción en escenario único" (Cristóbal, 2006: 85-86).
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tras de sí autores viajeros, que o bien habían hecho grandes viajes o que no 
concebían la vida sin ellos. Si Roland Barthes afirma que la historia de un novelista 
es la historia de un tema y sus variaciones, como recordó Vargas Llosa en Historia de 
un deicidio (1971: 87), este es el caso por definición de los viajeros.
Por eso esta narrativa, insistimos, no es fácil de definir. Percy G. Adams, quizá 
uno de los teóricos contemporáneos más influyentes sobre el estudio de esta 
escritura, recurre para explicarla al método de la definición por contrarios, 
apuntando más bien lo que no es. Empieza por decir que no es sólo el diario escrito 
por un viajero, ni es una simple fotografía en palabras de lo que éste ha observado. 
No son sólo textos escritos en primera persona porque muchos de ellos están 
escritos en tercera; no es prosa sólo: también hay poesía e ilustración. No es 
solamente una historia cuyo argumento es el viaje. No son sólo notas 
(mayoritariamente retocadas, pulidas, editadas). No es sólo un reporte objetivo de 
personas, lugares, posadas, comidas: "es muchas más veces una aproximación 
subjetiva, observaciones de la escena política, religiosa y social". No es sólo 
exploración, ni textos relacionados con la geografía y la historia... Adams asegura 
además que la escritura de viaje está más cerca de la novela que de otros géneros, 
pero aún así no es sólo ficción. Para él, a fin de cuentas, no es un género con una 
definición fija por sus múltiples formas y contenidos, sino más bien una especie en 
evolución (Adams, 1983: IX y 280-281).
Sin embargo, definir mediante contrarios no deja de ser muy ambiguo, y se 
presta a una enorme laxitud a la hora de delimitar el concepto. Jan Borm, en su 
estudio sobre las Perspectivas sobre la literatura de viaje, enuncia otras aproximaciones 
que se suelen hacer a su definición, igualmente amplias y muchas de ellas también 
imprecisas: se suele hablar de escritura mixta, híbrida, escindida entre lo factual y lo 
ficcional; de «memorias de viaje», «libros de viaje», «journeyworks», «narrativa 
viajera», «travelogue», «metatravelogue», «literatura de viaje», «escritura de viaje». 
Para muchos, no se trata de un género sino de un conjunto de textos muy diverso, 
de ficción y no ficción, cuyo tema principal es el viaje, y a los que se les atribuye 
importancia en el origen de la novela moderna y el auge de la autobiografía. Mary 
Baine Campbell asegura que esta escritura no pertenece a ningún género en 
particular sino que responde a una forma que se nutre de otras, que a su vez 
alimenta (Cf. Borm, 2004: 13-26), y Paul Fussell la define como un subgénero de la 
narrativa autobiográfica y memorialística, a través del cual el escritor da cuenta de
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su encuentro con lo distante y lo desconocido pero en el que, a diferencia de la 
novela, prima la no ficción sobre la imaginación93.
El viajero Paul Theroux propone su propia definición: "La diferencia entre la 
literatura de viajes y la ficción es la misma que existe entre anotar lo que el ojo ve y 
descubrir lo que la imaginación conoce" (ibíd: 15).
La investigadora Eugenia Popeanga define el relato de viajes de este modo:
Una encrucijada de textos, un enjambre de códigos externos (antropológico, social, político, 
cultural) a los que se añade el discurso personal cuya descodificación requiere el rastreo 
intertextual de la propia obra del autor [...] Se trata de un discurso mixto, testimonial, de 
aprendizaje y educativo a la vez, que puede convertirse en una nueva experiencia ficcional, 
personal, trazada con recursos estéticos (2006: 343).
Para Carlos García-Romeral, el libro de viaje es un género multiforme que 
tiene que ver con la experiencia directa del autor. Son textos en los que predomina el 
uso de la primera persona y de la descripción sobre cualquier otro recurso retórico, 
en los que hay coincidencia entre el narrador del viaje y el viajero, en los que hay 
linealidad cronológica en la narración y mezcla de lenguajes especializados y 
coloquiales (1997:14-15).
John Tallmadge, en su libro Voyaging and the literary imagination (1979), fue uno 
de los primeros en hablar de una «poética del relato de viaje». Tallmadge, invocando 
a los estructuralistas, utilizó el término «poética» para definir lo que denominó 
«literatura de exploración»: un género perteneciente a la Historia, cuyos textos 
pueden ser imaginativos, históricos o de carácter documental, pero en los que el 
argumento responde necesariamente a un viaje real (cit. en Adams, 1983:162)94.
Sin embargo, el relato de viaje como género sigue siendo una cuestión muy 
discutida. La investigadora Nieves Soriano recuerda cómo históricamente no se le 
consideró un género literario, al estar fuera de los cánones de la retórica clásica (la 
lírica, la épica y el drama). Se abordaba como género trasversal, del que el propio
93 "Travel books are sub-species of memoir in witch the autobiographical narrative arises from the speakers 
encounter with distant or unfamiliar data and in which the narrative -unlike in a novel or romance- claims 
validity by constant reference to actuality" (2001:106).
94 John Tallmadge, in Voyaging and the literary imagination, using the term «poetics» approached what he 
called «Literature of exploration». Like Swift and Fielding, Tallmadge places the literature of exploration as a 
«genre» under history and suggests that it can be predominantly imaginative, primarily historical, or simply 
documentary, the first being most, the third least, personal, but the plot must not be invented.
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Flaubert llegó a decir: "El género Viaje es por sí mismo un asunto casi imposible"95. 
Y fue sólo hasta el siglo XX que comenzó a abordarse como género, cuando 
investigadores como Pierre Jourda y Henry Bordeaux sentaron las bases para su 
estudio (Soriano, 2009:15-16 y Berchet: 1994: 3).
Asimismo Adrien Pasquali, en su libro Le tour des horizons: critique et récits de 
voyage, analiza los esfuerzos de los teóricos para definir el relato de viaje como 
género, pero concluye que éste rara vez se presenta como un discurso lineal y 
homogéneo y está lejos de ser una forma estable, con normas y presupuestos 
inamovibles:
El género como un todo sólo es concebible como un montaje de géneros. Una de las 
características distintivas y más importantes de la narrativa de viajes también podría bien ser 
su capacidad para dar cabida a diversidad de géneros y tipos de discurso, sin necesidad de 
homogeneizar96 (1994:113).
Tantas son las aproximaciones a su definición que Sofía Carrizo, la 
investigadora argentina cuyo trabajo sobre la Poética del relato de viaje (1997) ha 
resultado trascendental en este campo de estudio, partía de la urgente necesidad de 
distinguir un libro de viajes de sus parientes cercanos y fijar ciertas pautas básicas 
para la utilización de la categoría «relato de viaje», estableciendo qué cabe dentro de 
ella y lo que no.
Es así. La teoría y análisis del discurso obligan a poner fronteras en un género 
que descree de ellas -al viajar se superan las fronteras físicas, las mentales, al 
escribirlo- y que es plástico y elástico por definición. Su campo es el mundo, sus 
historias son parte de la Historia y su escritura es un marco de creación inigualable, 
como lo han demostrado todos sus exponentes. Sin embargo, aunque esta tesis 
tampoco cree en los géneros unívocos e impermeables -hablamos desde el siglo 
XXI, cuando los cajones estanco están básicamente superados (basta pensar en Pitol, 
Borges, Saint-Exupéry, Beckett o Sebald para confirmarlo)- vamos a apuntar aquí 
sus principales rasgos a modo de sustento teórico.
95 "Le genre Voyage est par soi-même une chose presque impossible".
96 "Le genre comme totalité n'est pensable que comme montage de genres. Un des traits distinctifs et majeurs 
du récit de voyage pourrait d'ailleurs bien être sa capacité à accueillir cette diversité de genres et de types 
discursifs, sans le souci de les homogénéiser". Vid. Pasquali (1994) cap.VIII "Des genres du récit de 
voyage", pp. 91-109.
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Carrizo aborda la poética del relato de viaje desde tres puntos de vista: su 
estructura formal, sus elementos constitutivos fundamentales y su condición de 
participante activo en procesos de intertextualidad. Para hacerlo no desconoce a los 
estructuralistas ni la tradición clásica del análisis estructural del relato. Pero antes 
de adentrarse en su forma y características se pregunta: "¿cuáles son los límites de la 
serie literaria que usamos como marco de referencia?" Ese es su punto de partida. Y 
también es el nuestro para enmarcar definitivamente esta investigación. Quizá por 
eso lo primero sea intentar hacer una clasificación, esbozar una tipología.
2.3.1 Tipología
A pesar de que el viaje es tema, forma, arquetipo y modelo narrativo 
fundamental en la historia de la escritura, casi por lo general se le ha restado 
importancia y se le ha considerado un subgénero97. Esto se debe al hecho irrefutable 
de que clasificar el amplísimo corpus del relato de viaje es significativamente 
complejo, por lo poroso de sus fronteras y porque su tipología puede plantearse 
desde múltiples aproximaciones. Si decíamos que el viaje, en general, resulta 
desbordante, pasa lo mismo con su relato porque su tipificación puede ser formal, 
histórica, a partir las actitudes del emisor o por su soporte o contenido, todo lo cual 
es exuberante también:
Cualquier libro, no importa de qué género se trate (ya sea una epopeya, una comedia, una 
novela o un relato breve) en cuyo esquema narrativo intervenga un viaje, bien en forma de 
travesía, singladura, expedición o peregrinación, es un texto que cualquier lector clasificaría, 
sin duda, en el apartado amplio de «literatura de viajes» [...] Al término general se adscriben 
obras en las que el viaje sirve de marco, motivo u ocasión, no siendo su elemento constitutivo 
básico. «Literatura de viajes» va reduciendo, pues, el campo impreciso del viaje hasta una 
frontera, la de los «libros de viajes», en que aquél se convierte en el tema propio del relato. El 
tema del viaje se alza, pues, dentro del relato de forma exclusiva o, al menos, excluyente, ya 
que los restantes asuntos que tienen cabida también en este género, dejan paso al del «viaje» 
como articulador principal y básico de toda la trama (Alburquerque, 2006: 71).
97 El Diccionario de términos literarios lo define este modo: "Expresión con la que se designa un 
subgénero literario que en sus diversas modalidades (libros de viajes, crónicas de descubrimientos y 
de exploración, itinerarios de peregrinos, cartas de viajeros, relaciones, diarios a bordo, novelas de 
viaje, etc.) es un elemento recurrente en la manifestación cultural de distintas épocas y 
países" (Estévez Calderón: 1996:1078-1079) (cit. en Alburquerque, ibíd: 67).
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Nos interesa esta definición del relato de viaje con la salvedad de que aquí no 
nos interesa hablar exclusivamente de «literatura», sino también de las otras 
múltiples manifestaciones del texto viajero.
Hay otros investigadores que abordan el género a partir de su formato. El 
relato de viajes puede presentarse en cinco formas básicas: como un diario, inserto 
dentro de una autobiografía, en forma de cartas a un destinatario real o ficticio, 
como un diálogo o como una simple narración" (Morotia: 2005: 2000). Pero ésta 
tampoco deja esa de ser una clasificación limitada dado que en lo que allí se llama 
«narración» caben, a su vez, el cuento, la novela, el ensayo, la alegoría, las 
memorias, el itinerario y ciertas formas periodísticas como la crónica y el reportaje. 
El diario, a su vez, tiene múltiples perfiles, y puede ser carnet, libreta de apuntes e 
impresiones, registro periódico o esporádico de reflexiones, anécdotas y 
meditaciones, incluso hojas sueltas. El relato de un viaje, en sentido formal, también 
puede ser una serie de imágenes, fotografías o dibujos; una guía turística, un blog, 
un folleto.
También hay aproximaciones más periodísticas, como la de Rivas Nieto, que 
por libros de viaje entiende sólo aquellos que son "una suma de experiencias 
directas que se caracterizan por escribirse en forma de libro, de artículo, de diario o 
de carta. Combinan la aventura del viajero y la descripción de los lugares por los 
que pasa con datos referentes a esos lugares y en ellos se alterna un discurso 
enciclopédico y literario7" (op.cit: 47).
El investigador Mariano Belenguer, refiriéndose concretamente a la tipología 
de los relatos periodísticos de viajes, apunta varias propuestas de clasificación. La 
primera es semántica. Por un lado, los divide según el grado de especialización: 
reportajes panorámicos -que aportan una visión general del lugar visitado o del tema 
que abordan- y panóptivos o monográficos -que tratan sólo una materia específica 
dentro del entorno geográfico. Por otro lado, clasifica los textos a través de una 
aproximación temática: reportajes geográficos (globales, urbanos, naturales), de 
divulgación científica, culturales, sociales (centrados en los habitantes de un lugar -más 
bien sería sociológicos-) y reportajes de deportes y aventuras. Una tercera propuesta es 
una tipología morfológica, que apunta a reportajes de viajes de acción, los relativos a un 
acontecimiento y el reportaje de viajes interpretativo o divulgativo, en el que caben los 
textos en profundidad, de precisión y el gran reportaje o documental. Una cuarta
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categoría -entre otras varias que propone- es la que divide los textos según la 
estructura del relato: textos cosmográficos (de amplísima documentación e 
investigación, que pueden ser escrito incluso por un viajero que no hay salido de su 
casa), de itinerario (adecuado para los textos de acción y que narra posteriormente la 
experiencia del viaje en sí) y los mixtos (que mezclan el itinerario con gran 
aportación erudita y de datos). Y una quinta propuesta es de tipo pragmático, que 
tiene que ver con la intención del texto en sí. Se trata de los viajes con intención 
informativa o de conocimiento, de orientación, los de intención divulgativa (que van más 
allá de la información), los de denuncia y aquellos con fines de entretenimiento y 
motivación (op.cit: 145-159)98.
Por otra parte tenemos las clasificación histórico-temporal de los libros de 
viaje, que es válida para comprender sus características puntuales en un periodo 
histórico y las recurrentes a lo largo del tiempo. Hay estudios del texto de viaje en la 
Antigüedad, el Medioevo, el Siglo de las Luces, la Era de los descubrimientos, el 
Romanticismo, la Modernidad, la Era Industrial y en la actualidad. Esta división 
suele ser de la que parten la mayoría de los estudios formales, dado que acotar el 
marco temporal simplifica y hace más preciso el campo de la investigación y el tipo 
de textos que se abordan.
A esos mismos marcos temporales también se suelen asociar determinadas 
motivaciones del viajero, entendidas como "razones éticas, culturales y sociales que 
guían el desplazamiento: de peregrinaje principalmente en la Edad Media, de 
exploración el XVÍ, científicos y comerciales hacia el XVII y el XVIII y de formación 
en el XIX" (Almarcegui: 2005: 104). Aunque esta relación se queda un poco corta, 
teniendo en cuenta que en la Edad Media el viaje no fue sólo de peregrinación, y en 
ese período se produjeron también relatos de comerciantes y caballeros, además de 
memorias, cartas, diarios, relatos, instrucciones y descripciones de embajada (Diez 
Borque, 1995: 86). Incluso, asegurar que en el siglo XIX el viaje era de formación es 
problemático, porque en aquel momento primó el viaje romántico, que ya empezaba 
a descreer de la instrucción y a pergeñar la que sería su seña: el viaje por el viaje. 
Además, las razones científicas y comerciales sí estuvieron presentes entre los años
98 Referimos esta clasificación aquí porque aunque está enfocada concretamente al periodismo bien 
podría aplicarse a la clasificación global del género del relato de viaje.
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1600 y 1800, pero en ese último siglo el viaje fue precisamente el de formación, como 
ya vimos, y destacan también en ese período las crónicas de navegantes y piratas".
Pero quizá la categorización más habitual es la que se hace por el contenido 
del libro de viaje, por su temática, que de igual modo se asocia en ocasiones con los 
períodos históricos. Los teóricos suelen coincidir básicamente en cinco temas: 
formación, búsqueda, peregrinación, descubrimiento y el viaje alegórico o 
simbólico. Juan Richard, autoridad en los viajes medievales, divide el género entre 
libros piadosos de peregrinos, libros con finalidades pragmáticas, noticias sobre 
expediciones, informes de misioneros, de embajadores y los destinados a la 
historiografía (1981: 75). Pero hay muchos otros temas: la separación, la despedida, 
la partida, la peripecia, la huida, la desaparición, entre otros, que pueden establecer 
el hilo conductor del relato de viaje (Morrilla, op.cit: 9).
Como es evidente, argumento, motivo y época se solapan y confunden. 
Lorenzo Silva, en su libro Viajes escritos y escritos viajeros, se basa en la clasificación 
de George E. Gingras, y su aproximación a la escritura de viaje es a través de sus 
temas porque, según explica, “tal vez las únicas clasificaciones realmente útiles sean 
aquellas que atienden a la temática y el carácter del viaje“ (2000: 15). Silva entiende 
la literatura de viajes como “aquellas obras que prestan atención prioritaria al 
fenómeno mismo del desplazamiento, ya sea real o imaginario, ya se describan sus 
manifestaciones exteriores y sensibles o los mecanismos espirituales o psicológicos 
que se desencadenan en el viajero" (ibidem) y la tipología que propone comprende 
«viajes portentosos», «el viaje de la vida», «de descubrimiento», «a los infiernos» y 
«el viaje redentor» (ibíd: 45).
A su vez, Ángel Gasquet se basa en la clasificación del portugués Fernando 
Cristóvao9 100 y añade unos cuantos ejes temáticos. Nos apoyamos en su tipología 
para las categorías que desarrollamos a continuación101:
99 Estos aspectos serán desarrollados en profundidad en el repaso histórico del capítulo 3.2: El 
tratamiento de la información en la escritura de viaje. Repaso histórico.
100 CRISTÓVAO, Femando (1999): "Para una teoría da Literatura de Viagens", en Femando Cristóvao 
(coord.): Condicionantes culturáis da literatura de viagens, Lisboa, Cosmos Universidade de Lisboa, pp. 
37-52.
101 Aparte de la tipología de Gasquet, las categorías enunciadas aquí responden a un compendio de 
todas las propuestas tipológicas estudiadas en la bibliografía. Las agrupamos a fin de no repetir, ya 
que muchos de los estudios son coincidentes en la clasificación. Agruparemos cuando sea necesario y 
se harán en cada apartado las aportaciones que sean pertinentes.
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La travesía épica: es el viaje cuyo centro es la figura del héroe y sus hazañas102. 
Es el viaje del Quijote, por ejemplo, el de los héroes de los mitos y leyendas, el del 
Odiseo. Se asocian a este tema las gestas, singladuras marinas y los relatos que 
aluden al viaje como metáfora de la vida. Pensemos en la Ilíada, la Odisea, las 
aventuras de los caballeros de la Mesa Redonda. Por lo general se diferencia del 
viaje de «búsqueda», pero en esta investigación hemos dicho ya que la búsqueda, 
como tal, define ontológicamente al viajero, por lo que todo viaje cabría en esa 
clasificación y por eso no la diferenciamos aquí como eje temático.
El viaje alegórico, simbólico o imaginario: se suelen presentar en ocasiones como 
categorías separadas, otras veces se agrupan. Responde básicamente a un 
desplazamiento a través de un espacio mítico o irreal.
Es el territorio imaginario que podemos considerar mental, de las suposiciones, onírico: cada 
uno de ellos nos aporta variadas representaciones. Gracias a las representaciones mentales 
podemos elaborar personajes, construir un universo ficticio y caracterizarlo de un modo 
personal (Morrilla, op.cit: 13).
Caben aquí Los viajes de Gulliver, los de Voltaire -los Viajes del escarmentado y 
Cándido-, La divina comedia, los de Julio Verne, Alicia al país de las maravillas y a través 
del espejo, cualquier viaje al infierno o al paraíso, Las ciudades invisibles de Calvino, 
tantos otros. Y también aquellos que recrean paisajes reales sin que el autor haya 
estado allí: la América de Kafka, por ejemplo, o la Patagonia como tierra de gigantes 
a la que se referían los marineros del siglo XVI y XVII103.
La peregrinación y el viaje religioso: impulsada por la fe, tiene que ver con las 
procesiones a santuarios y santos lugares, los musulmanes la Meca, a Lasa los 
budistas y los cristianos a Tierra Santa, al santuario de Lourdes o por el camino de 
Santiago. Aquí caben también los viajes de evangelización -misioneros en el mundo 
entero llevando la fe cristiana, por ejemplo-, los de expiación y también las 
Cruzadas.
Representa la principal categoría del viaje iniciático espiritual y, al mismo tiempo, encama un 
importante pliegue en la historia del cristianismo: su paso de la instancia defensiva a la 
estancia de expansión militar (o evangelización con la espada) (Gasquet: op.cit: 38).
102 Vid. Supra. Capítulo 2.2.2: Viaje y mito. La estructura mítica del héroe.
103 Sobre el tema de los gigantes en la Patagonia como ejemplo de intertextualidad vid. p. 450 y ss.
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Se habla también, en ocasiones, de peregrinaciones laicas, por ejemplo 
aquellas donde un escritor recorre los pasos de otro artista, o las peregrinaciones a 
santuarios modernos, entre ellos los highlights de las ciudades o a los sitios donde 
vivieron o murieron ciertas personalidades.
El viaje de exploración y descubrimiento: de otras tierras, geografías y gentes. 
Aquí caben todos los relatos que tienen que ver con la superación de los límites de 
lo conocido y el encuentro con el Otro -la alteridad104-. Son viajes de exploración y 
crónicas de conquista, de continentes enteros o cualquier paisaje o territorio, 
inexplorado o no, pero desconocido para el viajero en cuestión. Son los viajes de 
Marco Polo, Mendeville, Ibn Battuta, los cronistas de Indias y los exploradores de 
del corazón africano, entre otros, que penetraron en tierras que nadie antes que ellos 
había contado. También el Marruecos de Paul Bowles, la Alejandría de Durrell, el 
Oriente Próximo de Pierre Loti, la Patagonia de Cha twin, la India de Naipaul, los 
viajes de Paul Theroux, El Congo de Conrad...
El viaje de formación: el viajero se desplaza en busca del conocimiento y para 
forjar su madurez e identidad. Es el viaje como aprendizaje. Se asocia por lo general 
al Grand Tour y al Siglo de las Luces105. En este apartado se suele incluir, como 
vimos, el viaje erudito y cultural. Se relaciona también al Romanticismo, pero en 
esta investigación consideramos que no es oportuno dado que el romántico era 
básicamente un viaje interior, de aprendizaje en otro sentido.
El viaje científico: sus principales representantes se encuentran también en el 
Siglo de las Luces y tiene fines que atañen básicamente al saber y a la ciencia. Es el 
viaje de los franceses que fueron al Ecuador a comprobar si la tierra era una esfera 
perfecta, el de Darwin en el Beagle desarrollando su teoría de las especies, el de 
Humboldt y su exploración las regiones equinocciales y el de la Expedición 
Botánica encabezada por Linneo. Es también el de los antropólogos, el de la 
etnografía, la sociología y la historia. Es el de hombres como Plinio -cuya Historia 
Natural consta de treinta y siete títulos- y Estrabón -cuya Geografía sirvió de 
inspiración a Plinio-. También el de los astronautas modernos que bloguean desde la 
base espacial.
104 Vid. Supra. Capítulo 2.2.3.3: Placer, exotismo, alteridad.
105 Vid. Supra. Capítulo 2.2.3.2: Instrucción.
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El viaje interior: emparentado con el viaje imaginario, se diferencia de éste en 
tanto que lo que importa no es el territorio o la hazaña sino la indagación del autor 
en sí mismo y sus reflexiones. Caben aquí Robinson Crusoe de Daniel Defoe, En la 
carretera de Jack Kerouac o los muchos viajes alrededor de la habitación, como los 
de Xavier de Maistre y Louise Bogan. También el Doctor Jekyll y Mister Hyde de 
Stevenson, un viaje que tiene lugar al mismo centro del escritor durante la 
búsqueda del «yo». Este tipo de desplazamiento, si es físico, dará al viajero una 
experiencia que transformará su mentalidad y su carácter. No importa tanto el 
destino como el recorrido y sus accidentes. Por eso es posible incluir en este grupo a 
los románticos: Flaubert, Nerval, Byron, Dumas, Stendhal.
Gasquet lo llama viaje ocioso, relacionado con ese momento en el que el 
desplazamiento perdió su justificación etnocéntrica y científica y empezó a girar en 
torno a la búsqueda de satisfacción y curiosidad personal: “sus objetivos son 
esencialmente de orden individual y/o estético, lejos del viaje expedicionario o de 
prospección comercial" (op.cit: 42). Lógicamente cabe también aquí el vagabundeo 
del flâneur, ese viajante de la ciudad que formuló Walter Benjamin y del que 
Baudelaire fuera un modelo. Los viajeros de esta categoría se identificarían con esta 
frase de Whitman: "Estoy en camino con mi visión, soy un vagabundo en viaje 
perpetuo" (cit. en Morrilla: op.cit: 11).
El viaje de aventura: "vinculado a la consecución de un fin, a veces 
pseudodeportivo en el que existe dificultad y riesgo premeditado. Los relatos y 
travesías por mar, la narrativa de montaña, las vueltas al mundo o viajes por medios 
dificultosos" (Rubio, 2006: 249). La aventura está asociada al riesgo y este tipo de 
viaje tiene que ver con el desafío, la superación de pruebas y obstáculos. Son gestas 
que recuerdan al héroe, pero aquí el protagonista es más bien un aventurero o un 
temerario.
El viaje del corresponsal: "emparentado con el periodismo y con el objeto de 
documentar conflictos contemporáneos al escritor, aunque tengan su raíz en el 
pasado. En este grupo encontramos a los grandes reporteros literarios desde 
Hemingway a Graham Greene, desde Ryszard Kapuscinski a Norman Lewis, Jan 
Morris o Robert Kaplan (Rubio, ibid: 249-250). Esta es una categoría que nos 
interesa particularmente. Es la que se suele asociar al viaje informativo pero, en
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nuestra opinión, cada una de las categorías aquí expuestas implican, dentro del 
texto de viaje, información.
El destierro y/o exilio106: es el resultado de una condena divina que recae sobre 
un individuo, héroe o estirpe humana. Ejemplos de ello son Gilgamesh y Ulises; 
éxodos como la expulsión del Edén, el de Babel o el de los hebreos y su penosa 
travesía de Egipto. También es el viaje de Eneas, huyendo tras la destrucción de 
Troya.
El saqueo: "la expedición guerrera por excelencia, ya presente en la Odisea y la 
Eneida. El desplazamiento tiene la única intención de someter o sojuzgar al Otro. 
Aquí el/lo extranjero no es fuente de conocimiento, sino que encarna una amenaza 
que debe ser aniquilada" (Gasquet, op.cit: 37). Se denomina saqueo pero bien 
podríamos llamarlos viajes militares. Son muchos los guerreros que han dado cuenta 
de su experiencia en otros territorios tras las gestas con un ejército. Es un viaje que 
tiene bastante que ver con la construcción de la imagen de lo «extranjero» en las 
sociedades de todos los tiempos. Un ejemplo es la Anabasis de Jenofonte.
El viaje del prisionero: "las campañas militares instauran esta categoría de 
viajero involuntario, cuyo designio no fue trazado por los dioses sino por hombre 
de cultura diversa (identificado como el enemigo): el prisionero de guerra (Ibíd). 
En este caso, el viaje es contado por el superviviente que regresa. Pensemos en Ea 
tregua, de Primo Le vi, los Relatos de Kolimá de Shalámov, o los relatos de los 
secuestrados que dan testimonio tras su liberación. Son epopeyas que implican una 
suerte de resurrección, de vuelta al paraíso perdido -con las dificultades que, 
también, implica el volver-.
El viaje comercial: es el de la Ruta de la Seda, de las Especies; es el de los 
mercaderes y comerciantes de todas las épocas. Es un viaje que implica 
descubrimiento y novedad porque, como dice Gasquet, "no hay comercio sin 
disparidad creativa y cultural: el comerciante, viajando para intercambiar sus 
productos (mercancías familiares que para otros son desconocidas, raras y escasas) 
crea el exotismo". Estos viajes son difíciles de determinar porque pese a "su gran 
valor histórico tienen un frágil espesor literario: descripciones someras, itinerarios e
106 El saqueo, el viaje del prisionero, el colonial y el turismo las tomamos básicamente de la 
aproximación de Gasquet.
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instrucciones, formas de transacción, productos a intercambiar, medidas y monedas, 
etc" (ibidem).
El viaje colonial y de conquista: está ligado al viaje de descubrimiento, pero 
"equivale al viaje del patrón que pasa revista a sus extensas posesiones, con una 
mezcla de condescendencia paternalista y arrogancia civilizada". En el viaje colonial 
también caben los viajes de servicio: encomiendas y embajadas. Son los relatos los 
encomendadores y conquistadores españoles en América, o los ingleses en sus 
colonias africanas. Como también explica Del Prado Biezma, el viaje de colonización 
también tiene que ver con una voluntad de llegada y al mismo tiempo de 
asentamiento y dominación (ibíd: 23).
El turismo: De masas, consecuencia de la era industrial -pero cuyos 
antecedentes se encuentran en la era romana-, sus fines son de ocio y 
esparcimiento. Son viajes en los que el protagonista busca salir de su rutina y el 
descanso, pero aún así puede llegar a someterse a maratónicos tours organizados. El 
viaje turístico es el más habitual en la actualidad y los textos de viaje 
contemporáneos responden, en buena parte, a este tipo de desplazamiento (aunque 
no son escritos por turistas, sino por periodistas o agencias comerciales. Aquí cabe 
el llamado periodismo de viajes y también el que proponen las guías turísticas).
El viaje del escritor-viajero: es una categoría que propone Pilar Rubio (op.cit: 
250), una especie de cajón de sastre en el que caben textos que no pueden ubicarse 
en ninguna de las categorías citadas. Rubio incluye aquí a Paul Theroux, Bruce 
Chatwin, Paul Morand, D.R. Lawrence, Cela, Llamazares, Juan Goytisolo, Georges 
Orwell, Evelyn Waugh, André Gide... Se podría incluir también a Saint-Exupéry, 
Pitol, Karen Blixen, Sorela, Cendrars... Sin embargo, consideramos que los textos de 
estos viajeros pueden incluirse perfectamente en la categoría del viaje interior.
El viaje inmigrante: no suele ser una categoría que proponga en las tipologías 
pero es indiscutiblemente una de ellas. En esta época de globalización y 
movimientos migratorios, caben aquí todos los textos que reflejan "esas eternas 
migraciones, la violencia, las partidas y los regresos, el éxito y la derrota, los cruces 
lingüísticos y culturales, el racismo y la xenofobia" (Fonseca y El-Kadi, 2012: 15). 
Ejemplos los encontramos en tres antologías de crónicas publicadas recientemente -  
Sam no es mi tío (2012), Antología de Crónica latinoamericana actual (2012) y Mejor que
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ficción (2012)107-, que incluyen textos que dialogan entre Latinoamérica, Estados 
Unidos y Europa y que reflejan la vida de personas que viven en la bisagra de estas 
culturas. Pero no sólo ahora: el relato inmigrante en tiempos del descubrimiento de 
América y los textos de los canarios que se instalaron en toda la geografía 
americana entre los siglos XV y XVI se ubican perfectamente en este punto. Son 
textos que relatan el desarraigo y parten de un viaje que se inicia por motivos 
económicos, políticos o socioculturales. Ese viajero inmigrante suele albergar la idea 
del regreso a su patria, pero es al mismo tiempo un heredero de los grandes viajeros 
en su anhelo de descubrimiento y en la búsqueda de su propia identidad (Augé, 
2006:13).
El viaje inmóvil: Marc Augé es el responsable de esta categoría. No es 
exactamente temática, pero dentro de la tipología no podemos dejar de 
mencionarla. El viajero -hoy turista-,
Ha visto los paisajes y monumentos que va a visitar en fotografías, en la televisión, incluso en 
el recorrido virtual que ciertas agencias turísticas modernas organizan para ellos, de tal 
manera que la realidad tiene que parecerse a estas imágenes para no desilusionarlos . Y 
cuando están allí pasan más tiempo filmando y tomando fotos para ver, a su regreso, lo que 
hubieran podido contemplar si no hubieran estado detrás de sus cámaras fotográficas. "Viajan 
no tanto para descubrir como para reconocer [...] sus viajes empiezan cuando regresan, cuando 
de nuevo están inmóviles". Así, el viaje inmóvil "tiene que ver con el papel que juegan las 
imágenes, las reproducciones y simulacros en nuestra percepción del mundo. Parecen hacer 
inútiles los desplazamientos en el espacio y condenamos a la inmovilidad [...] tiene que ver 
con el hecho que cada día nos es más difícil salir de nosotros para ir hacia los otros, incluso 
mediante la imaginación. En este sentido, viajar es difícil, incluso de forma inmóvil, y puede 
ser que estemos condenados a una cierta forma de soledad pasiva, a una inmovilidad sin viaje 
(Augé, 2006:11).
Es un viaje inmóvil porque, a pesar del desplazamiento no se mueve la mente 
ni la imaginación.
El metaviaje: Se empieza a hablar de «metarelatos de viaje» o «ensayo-en- 
movimiento», producto de la postmodernidad y la globalización. Jorge Carrión 
define así la figura del «metaviajero»:
107 FONSECA, Diego y ELJCADI, Aileen (eds.) (2012): Sam no es mi tío. Doral (EE.UU), Alfaguara; 
CARRIÓN, Jorge (ed.) (2012): Mejor que ficción. Crónicas ejemplares. Barcelona, Anagrama; 
JARAMILLO, Darío (ed.) (2012): Antología de crónica latinoamericana. Madrid, Alfaguara.
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El metaviajero de nuestra postmodemidad última no va, regresa (así hay que entender los 
libros del cambio de siglo de W.G. Sebald, Juan Goytisolo, Cees Nooteboom, Wim Wenders, 
Peter Handke, Claudio Magris, Edgardo Cozarinsky, Gao Xingjian, Miquel Barceló), o cuando 
va por primera vez, es tal la información previa acumulada, que hay en su experiencia menos 
conocimiento que reconocimiento (los reportajes de Martín Caparros o de David Foster 
Wallace, por ejemplo). El viaje se da en paralelo al de los viajeros precedentes, como ha 
ocurrido siempre; pero por vez primera el marco semiótico está sobresaturado de textos y de 
lenguajes [...] Los filtros se problematizan. Se explicitan el testimonio, la lectura, el intérprete, 
la lengua franca (el inglés, por lo general) o los factores del contexto. Son obras de altísimo 
nivel estético e intelectual cuya naturaleza formal es mutante -alimentadas por el motor del 
viaje, que van encadenando aspectos y tópicos del viaje, sometidos a una mirada crítica y, al 
mismo tiempo, poética. En el fondo, como horizonte de todo el arte de viaje de nuestra época, 
se muestra de un modo u otro la dificultad añadida por la globalización (Carrión, 2007: 33).
Si bien la clasificación temática es interesante, atenerse a ella es cada vez 
menos habitual. Son categorías que, aparte de delimitar los temas de una forma 
apenas aproximativa, se confunden y se solapan entre sí -un mismo relato puede 
pertenecer indiscutiblemente a varios tipos- y además se mezclan con las 
motivaciones del viaje, la época, el estilo o el género literario del texto. Por eso en 
esta tesis preferimos, si se trata de categorías temáticas, agrupar los textos a partir 
de las motivaciones del viajero, esa clasificación que proponíamos antes en términos 
de «recompensa», «instrucción», «placer» y «obligación» que parece apropiada y 
capaz de aglutinar las diferentes expresiones de esta escritura.
Entre otras razones porque si basamos la tipología solamente en la temática 
ésta puede ser muchísimo más amplia de lo que hemos mencionado, y se podrán 
«inventar» todo el tiempo nuevas categorías. Por ejemplo: ¿Por qué no una para el 
no viaje?, entendiendo por tal la evocación de los lugares que no se visitan y en los 
que triunfa la imaginación del autor sobre la experiencia que no ha sido. O el viaje 
intelectual, en el que un viajero se desplaza recorriendo los pasos de otros 
intelectuales, sus casas, y escenarios, leyendo sus libros. ¿Y por qué no otra para los 
viajes indirectos? Aquellos libros que aparentemente no tratan de viaje pero narran, 
en paralelo, el desplazamiento de un personaje secundario, y la angustia, el clímax, 
gira entorno a ese desplazamiento. Viajes indirectos serían, por ejemplo, la parábola 
bíblica del hijo pródigo, el cuento El viaje, de Pirandello, en el que una mujer, 
Adriana Braggi, viaja a través de las historias de su cuñado -antes de realizar ella 
misma un viaje al final de su vida-, y la última novela del escritor colombiano
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Tomás González, La luz difícil (2012), en la que un padre, desde Nueva York, vive a 
través de un viaje de sus hijos a Portland la angustia de posible eutanasia de uno de 
ellos. En esta categoría no se desplaza el narrador central, el viaje no es tema, pero sí 
motar de la narración. También es un viaje indirecto el que realizan los científicos a 
Marte a través de un robot como el Curiosity.
Marc Augé también propone el viaje imposible: "ese viaje que ya nunca haremos 
más. Ese viaje que habría podido hacemos descubrir nuevos paisajes y nuevos 
hombres, que habría podido abrirnos el espacio de nuevos encuentros (2001:15). Y 
Loa Morrilla sugiere, a su vez, el viaje hacia el otro, que se realiza por amor, necesidad 
o curiosidad; el viaje como experimento lúdico, como el de Cortázar y su mujer -Los 
autonautas de la cosmopista-, y el viaje como escenario de un acto: los típicos viajes de 
luna de miel, o de un crimen -Extraños en un tren y A pleno sol de Patricia 
Highsmith; El largo adiós de Chandler y El cartero siempre llama dos veces, de James M. 
Cain; entre otros- (op.cit: 11).
Dicho esto, la certeza de que la escritura de viaje es «paraliteraria», 
«transfronteriza», «transliteraria»108, híbrida y que se escinde siempre entre 
múltiples categorías hace que las tipificaciones temáticas y de otro tipo vayan 
siendo poco a poco superadas y reemplazadas por una delimitación más formal, 
desde la poética, la retórica y la pragmática del texto de viaje, como veremos a 
cominuación. Entre otras razones porque esas clasificaciones subjetivas se hacen 
todavía más difíciles hoy cuando la edición de libros de viajes se ha multiplicado en 
el último medio siglo, haciendo cada vez más complicado diferenciarlos sólo por su 
naturaleza.Como explica González Troyano:
Se han alterado los móviles, medios y funciones de los viajes, la sensibilidad y el gusto de los 
lectores y como consecuencia se hacen necesarias nuevas exigencias a la hora de acotar y 
clasificar la gran dispersión de títulos [...] Por ejemplo, se ha recurrido, con frecuencia, a 
enmarcar el libro en función de la adscripción literaria o ideológica del autor, aplicándosele 
calificativos como el de modernista o regeneracionista, sólo parcialmente explicativos (2005: 
153).
108 Las términos son de Villar Dégano, quien asegura que los libros de viaje no son literatura, no por 
lo menos en la que se considera canónica: la epopeya, la tragedia y la novela (1995:17-19). Asimismo, 
investigadores como Eugenia Popeanga, Adrien Pasquali, Sofía Carrizo o Geneviève Champeau 
aluden a esta escritura como una «constitución bifronte», género «mixto», «encrucijada de géneros», 
o «discurso fronterizo». Referimos estos autores en la bibliografía.
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Es cierto. Hoy en día, para diferenciarlos, tampoco son suficientes las 
tendencias intelectuales del texto y su creador, como tampoco es tan sencillo ya, 
como sí en el siglo XIX, distinguir los libros de viaje de otros relatos diciendo 
simplemente que éstos "brindan conocimientos sobre diversas materias", una 
aproximación evidentemente superficial que deja por fuera las cuestiones formales 
de fondo. Porque como dice Sofía Carrizo, "definir el relato de viaje partiendo del 
emisor o de su contenido es un método que no proporciona ningún tipo de 
precisión ni aporta sobre las peculiaridades de un género" (op.cit: 5).
Ahora, de todas las clasificaciones posibles, la que interesa de manera más 
profunda a esta investigación, antes que la formal, es la que divide los libros de viaje 
basándose en su dicotomía entre ficción y no ficción. Es una sistematización 
habitual que divide esta escritura en dos grandes grupos: por un lado, aquellos 
textos en los cuales el autor es el protagonista de su viaje, quien da cuenta verídica y 
por lo general en primera persona de su experiencia y, por otro, los escritos en los 
que el narrador da cabida a su imaginación, miente, se recrea, inventa un personaje 
aquí y otro allá, engrandece, exagera, engaña. En últimas, categorías en función de 
si es cierto o falso, entre realidad vivida o género literario. Es una naturaleza mixta, 
dicen Giraldo y Pimentel (2006: 23), "donde se confunde lo documental con el 
subjetivo [...] fruto del doble aliento histórico y poético que dirige la voluntad del 
hombre por conocer el mundo y representarlo". En ese mismo sentido lo explica 
Romero Tobar:
Los expertos hablan de dos tipos de "libros de viaje", los ficticios y los no ficticios y de las 
características a que se acomodan unos y otros [...] Deben distinguirse, a su vez, dos tipos de 
viajes ficticios, los imaginados y los imaginarios, diferenciándose los segundos de los primeros 
en que su ejecución se realiza a lugares inexistentes o inaccesibles y por medios también 
imaginarios. Tres textos clásicos sirven el paradigma de esta tipificación: la Anabasis para el 
relato de viajes reales, la Odisea para el de los viajes imaginados, posibles y verosímiles, pero 
nunca realizados en la realidad, y la Historia verídica de Luciano de Samósata para los viajes 
imaginarios cuyo proceso sólo es admisible en el territorio de la libre fantasía (2005: 8).
Intentaremos, a continuación, explicar en detalle esta dicotomía.
2.3.2 Dicotomía: Verdad vs. Verosimilitud
Partimos de una base indiscutible: no se pueden desconocer ni ignorar las dos 
caras que componen la escritura del viaje: su faceta literaria y su condición
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documental. Como dice Diez Borque, someter un conjunto de textos tan amplio 
como heterogéneo a “una criba de pureza genérica resulta tan costoso como poco 
rentable" (1995: 86). Aquí no hay certificados purasangre, no hay sangre azul: todos 
los textos son mestizos.
Carrizo define esta situación como «constitución bifronte» del texto de viaje y 
recuerda que no es el único género con ese «problema»: otros como la crónica, las 
biografía y la historia presentan también éste carácter dual (op.cit: 2). Y es que todo 
esto es un viejo dilema que se remonta a los tiempos en los que Aristóteles y Platón 
discutían sobre la mimesis y la capacidad del poeta para comunicar la realidad, o en 
su defecto imitarla. Es el antiguo problema de la Verdad, con mayúscula, del arte y 
su capacidad de representación de la vida. Es también el de las fronteras del relato, 
que han tratado los filósofos desde siempre y los semiólogos y estructuralistas en el 
úlitimo medio siglo.
El recuento que hace Gerard Genette nos sirve para repasarlo (1972: 193-198): 
para Aristóteles, sabemos, el relato (la diégesis) es uno de los modos de la mimesis, la 
imitación poética de la realidad. El otro modo es el drama: la representación directa 
de la realidad por actores ante el público. Platón, por su parte, opone drama y 
diégesis, negando al relato la capacidad de imitación y dándole al género dramático 
esa cualidad, conseguida a través de los diálogos, del discurso. Platón entiende por 
relato todo lo que el poeta cuenta hablando en su propio nombre, sin tratar de 
hacernos creer que es otro quien habla. Y por eso desestima a Homero, por los 
pasajes en los que narra citando las palabras de otro en lugar de transcribirlas o 
reproducir el diálogo. Esa es la razón por la que lo llama imitador y lo sitúa lejos del 
poeta ideal, cuya dicción austera tendría que ser lo menos mimética posible. Al 
contrario, Aristóteles ve superioridad en el autor de la Odisea y la Ilíada, porque, en 
su opinión, intervenía menos en el texto que los otros poetas, poniendo la voz en los 
personajes.
Fue en esa discusión teórica, dice Genette, donde quedó establecida la 
concepción clásica de los géneros: el narrativo (el ditirambo), el mimético (el teatro), 
y la epopeya, una mixtura entre ambos109. Y también quedaron definidos los dos 
modos imitativos posibles: uno directo, que Platón llamaba imitación, y otro
109 Es llamativo que tanto Platón como Aristóteles se basen en Homero -y  su relato de viaje- para su 
clasificación.
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narrativo, la diégesis, el relato. Aristóteles, del mismo modo, también asociaba el 
drama con el modo imitativo, pero veía en el género épico el modo narrativo puro.
Genette, sin embargo, ve en ambos pensadores una coincidencia básica: el 
relato es débil frente al drama, hay una oposición entre lo dramático y lo narrativo, 
siendo el primero más imitativo que el segundo. Pero el teórico francés quiere 
restituirle al relato su valor y dice que los gestos y palabras que componen el drama 
-lo que Platón y Aristóteles entendían como imitación directa- también son relato. 
De este modo la literatura, en tanto que representación, es relato, equivalente verbal 
de acontecimientos no verbales y verbales. Y en consecuencia, la mimesis de los 
antiguos no es el relato más los discursos, sino el relato y solo el relato. "Platón 
oponía mimesis y diégesis, una como imitación perfecta a la otra como imitación 
imperfecta, pero la imitación sólo puede ser imperfecta", dice Genette: "un discurso 
solo puede ser diégesis en tanto que necesariamente se imita a sí mismo, y en tanto 
que no existe la imitación ideal. De existir ya no sería imitación sino la cosa misma. 
Mimesis es diégesis" (ibíd: 198).
Casi un siglo antes que Genette, Robert Louis Stevenson formuló esta misma 
teoría en Un humilde reproche (1884), un alegato contra El arte de la ficción de Henry 
James, su contemporáneo:
Ningún arte puede imitar la vida [...] La literatura, cuando imita, no imita la vida sino al 
discurso; no los hechos del destino humano, sino el énfasis y las omisiones con que el actor los 
cuenta [...] Ningún arte puede competir con pasiones y enfermedades que consumen y matan; 
con el sabor del vino, la belleza de la aurora, el ardor del fuego o la amargura de la separación 
y de la muerte [...] La vida es monstruosa, infinita, ilógica, abrupta y conmovedora; una obra 
de arte, en comparación, es agradable, finita, independiente, racional, continua y está mutilada 
(2008: 240-242).
Lo anterior es muy importante en tanto que sienta, para el análisis de texto, 
una premisa fundamental: el relato, de viaje o de cualquier tipo, es siempre una 
aproximación a la realidad. No es verdad absoluta, no es la Idea, tal como la 
entendía Platón, sino su espejo, y por eso más que hablar de verdad en una 
construcción narrativa lo apropiado es hablar de verosimilitud:
En la literatura canónica, que tiene como base el tema o estructura del viaje, la verosimilitud 
será algo relacionado con la mimesis y sus grados. A mayor intensidad mimética mayor 
verosimilitud y, por lo tanto, mayor sensación de realidad, lo que no implica en ningún 
momento una experiencia real (Villar Dégano, op.cit: 21).
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Por esta razón, la «verdad» en el texto de viaje (lo ontológicamente cierto) 
requiere otro tipo de análisis en un corpus inabarcable que aquí no cabe realizar. En 
ese sentido es más indicado analizar su carácter «verdadero» ("los hechos que se 
consideran reales con arreglo a algún criterio o una referencia de valor seguro -los 
sentidos, la posibilidad de ser demostrado, etc."), o lo «veraz» (lo sincero, que se 
ajusta a la realidad)110. Nosotros nos aproximamos a ello a través de la 
«información», al analizar las características informativas del relato de viaje.
No se puede desconocer que la escritura occidental ha tenido como punto de 
referencia lo natural, lo verosímil, la sinceridad y en la ciencia -en el discurso 
verdadero-, como dijo Foucault (2005: 22). Esa condición de espejo que tiene el 
relato -el espejo al borde del camino del que habló Stendhal111-  remite a la delgada 
línea fronteriza entre la ficción y la no ficcionalidad, que como decía Northrop Frye, 
es inestable (cit. en Wolfzettel, op.cit: 12). Un espejo puede ser de muchos tipos y eso 
resulta problemático porque si bien el relato de viaje se ha considerado durante 
siglos como un género de la Historia (relacionada con la descripción de una 
experiencia, con lo veraz), esa historia está moldeada por la perspectiva 
autobiográfica del viajero (ibidem). Eso quiere decir que esa verdad está 
condicionada por el narrador, porque como también explicó Foucault, él es el eje 
vertebrador del relato: "hay que entender al autor como principio de agrupación del 
discurso, como unidad y origen de sus significaciones, como foco de su coherencia"; 
el autor es quien da al lenguaje sus unidades, sus nudos de coherencia, su inserción 
en lo real" (op.cit: 29-31).
Por eso la intención del escritor, sus motivos, marcan el carácter del texto de 
viaje. Si es ficción o no ficción dependerá del deseo del emisor, de sus objetivos y 
propósitos a la hora de escribirlo. De ahí que en su libro Travelers and travel liars 
Percy G. Adams distinguiera dos tipos de libros de viaje en el siglo XVIII -el siglo 
del auge de este género narrativo-: Los relatos de viajes reales (como los del Capitán 
Dampier a la región australiana, o los de Bougainville a Tahiti) y los ficticios, 
aquellos narrados por un viajero o un seudo viajero con intención de engañar, 
consciente de la rentabilidad de mezclar verdades con mentiras (como Psalmanazar,
110 Sobre lo verdadero y lo veraz: Cf. Grijelmo, 2012: Capítulo 8.
ni "Novela: es un espejo que paseamos a lo largo de un camino”. La frase se suele atribuir a Stendhal 
pero él, en el capítulo XIII de Rojo y Negro, la atribuye a Saint-Réal, un polígrafo francés del siglo 
XVII, autor de libros de ensayo, novela histórica y otras obras de ficción (Stendhal, 2012:134).
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quien se hizo pasar por nativo de Formosa en Londres y narró la historia de su 
supuesto país de origen, engañando a todos en 1704). El problema que se plantea, 
entonces, no es si un libro cuenta una verdad y otro una mentira, sino cuando uno 
pasa por real y otro por ficción, pero ambos son falsos (Adams, 1980: VII).
Porque no se trata de los relatos imaginarios y fantásticos, de Lilliputs, utopías, 
pájaros perro y sociedades lunares, ni de Gulliver o del Barón de Münchhausen, 
porque Raspe y Jonathan Swift no engañaban a nadie (era raro que alguien diera 
por ciertas sus historias porque evidentemente pertenecían al terreno de lo 
increíble), sino de aquellos que emplearon la mentira en busca de dinero, prestigio o 
queriendo tener la razón, aquellos que convencieron con las técnicas de la 
verosimilitud (ibidem).
Daniel Defoe es para Adams el mayor de los bulos en la escritura de viaje: "era 
el maestro en hacer a la mentira pasar por verdad y a la verdad por ficción, con total 
credibilidad . No vivió casi nada de lo que escribió, y más bien leía casos reales y les 
inventaba un marco, haciendo lo que Adams denomina «historia alegórica» (1980: 
105-115). Sus obras pasaron siempre por verdaderas y se le consideraba una 
autoridad en tierras lejanas, aunque en realidad casi no había salido de su biblioteca 
en Londres.
Las mentiras de Defoe tardaron casi un siglo en ser desveladas. Es sabido que 
empezó a escribir sobre viajes cuando tenía sesenta años, y Robinson Crusoe fue su 
primer libro del género (1719). Pero dice Adams que se había pasado la vida 
recogiendo el material para su escritura. Su biblioteca estaba llena de libros de viaje, 
historia, exploración y de piratas. Es posible que en su juventud hubiera visitado 
España y Francia -buena parte de su vida sigue siendo un misterio-, y también fue 
espía del gobierno, un trabajo con el que atravesó Inglaterra a caballo y que luego le 
serviría como material para la descripción de Inglaterra y Escocia en sus libros Tour 
Through Eastern Counties of England y Tour Through the Whole Island of Great Britain.
"Defoe, como Swift, tenía una máscara para cada ocasión" (Adams, ibid: 106). 
Publicaba con otros nombres, anónimos o de criminales convictos. Primero escribió 
libros de viajeros imaginarios y luego su espíritu comerciante y patriótico le hizo 
interesarse por la colonización del Sur. Quería que Inglaterra compitiera con España 
en el dominio del Nuevo Mundo: llegó a diseñar planes de colonización para el Rey
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William y escribió su Nueva vuelta al mundo casi como propaganda. Era periodista y 
espía, un genio en el arte de la simulación y la duplicidad (ibidem).
Algunos de sus libros de viaje, dice Adams, son ficciones realistas, con las que 
no pretendía engañar a nadie - Roxana, Robinson Crusoe, Moll Flanders, el Coronel 
Jack-, pero no así con la Historia general de los piratas, la del Capitán Charles Johnson, 
la de Singleton, las Memorias de un Caballero y el Capital Carleton112, supuestas 
autobiografías de soldados europeos en batallas reales, que incluso Walter Scott 
presentó como ciertas. Algunos eran soldados que habían existido y realizado 
algunos de los viajes que narraban -el Capitán Robert, por ejemplo, pero Singleton 
sólo en la imaginación del escritor-. Defoe inventó la historia, los contornos y la 
trama, sólo respetó el contexto. De los libros de su biblioteca sacaba las plantas, el 
lenguaje, los escenarios. De los periódicos también tomaba los temas. Es el famoso 
caso de Robinson Crusoe, inspirado en Alexander Selkirk, marinero escocés que pasó 
cuatro años en una isla inhabitada al sur de Chile, en el archipiélago de Juan 
Fernández. También para escribir Madagascar o el diario de Robert Drury utilizó como 
inspiración la noticia de un naufragio famoso de la época, del que entrevistó a un 
superviviente. Esa narración llegaría a convertirse en un mito e incluso fue citada 
por la Gran Enciclopedia Británica en su artículo sobre Madagascar -referencia que 
después fue borrada113-  (Adams, ibid: 111-114).
Pero Defoe es sólo el ejemplo de un mentiroso entre miles. Las invenciones de 
los viajeros se han contado por cientos en todas las épocas. El escritor de viajes ha 
tenido históricamente fama de farsante y es recurrente entre los teóricos aludir a un 
conocido refrán del siglo XVII que decía: "el que de lejanos lugares viene cuenta lo 
que quiere y cuesta menos creerlo que ir a verlo" (cit. en Pimentel, 2003: 32). Pierre 
Bayle, filósofo francés del siglo XV, también decía por aquel entonces que todos 
habíamos sido engañados por los viajeros: "por los antiguos, que mentían 
espontáneamente, y por los modernos, cegados por el prestigio de los antiguos (cit. 
en Adams, 1983: 82). Rousseau decía que había pasado su vida leyendo libros de 
viaje y nunca había encontrado dos que le dieran igual testimonio sobre una misma 
realidad (1985: 521). Diderot, en su famosa Enciclopedia, citaba a Estrabón: "Todo 
hombre que describe sus viajes es un embustero"; Corneille también los llamaba
112 Se duda de que esta obra sea autoría de Defoe. También se le ha atribuido a Jonathan Swift.
113 Volvemos sobre el caso de Robert Drury en la p. 533, a propósito del recurso de la primera persona 
como estrategia narrativa del escritor de viaje.
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mentirosos (Adams, 1983:13). Y mucho antes que ellos, en el siglo II, fue Luciano de 
Samósata uno de los primeros en criticarlos, y se mostraba sorprendido de que los 
viajeros pensaran que sus mentiras pasarían inadvertidas (Luciano, 1998: 27).
Juan Pimentel, investigador del Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas, cuenta como en el siglo XVII el estatus del viajero venía a ser el de los 
poetas y los mentirosos. Su reputación era escasa, su credibilidad, prácticamente 
nula, básicamente porque desde siempre su relato había estado asociado a la 
administración de la verosimilitud y al arte de embaucar (2003: 41). Por eso Richard 
Brathwait, autor de un manual de cortesía de la época, consideraba "una gran 
imprudencia" dar crédito a cualquier noticia procedente del extranjero:
Pues no hay en el mundo ningún tipo de hombre más inclinado a la moda de las relaciones 
extrañas y novedosas que los viajeros, quienes suelen arrogarse con el derecho a inventar en 
virtud de su propia autoridad, lo que explica el dicho de 'viajeros, poetas y mentirosos son 
solo tres palabras para un mismo significado' (cit. en Pimentel, 2003: 32)114.
Pimentel cita también al naturalista Cornelius De Pauw:
Se puede establecer como regla general que de cien viajeros hay sesenta que mienten sin 
interés, como si fueran imbéciles, treinta que mienten por interés, o si se prefiere par malicia, y 
por último diez que dicen la verdad y que son hombres115 (ibíd: 33).
Adams alude a Jean François Bernard: "El mundo de los viajeros está repleto 
de exageraciones e infinitas falsedades que tienen por objeto presentar a los autores 
como valiosos a los ojos de los lectores"116 (1980: 277).
Etienne Rey, teórico de la literatura de principios de siglo XX, explicaba la 
seducción que ejerce la mentira para quien la profesa:
La gran atracción de la mentira consiste en que es algo personal. Le pertenece a uno, es su 
trabajo, su obra. Cuando uno miente interviene en el orden de las cosas, las cambia, las 
dispone en el orden que le parece conveniente. Te conviertes en un poeta, en un dios. Así, 
mientras uno es el maestro de la mentira, el otro es simplemente un esclavo de la verdad117.
114 BRATHWAIT, Richard (1630): The English Gentleman, p. 137. La cita aparece también en Sell (2006: 
23) y en Pimentel (2006: 91-92).
115 Cit. en DUCHET, Michele (1984): Antropología e historia en el Siglo de las Luces. Mexico, Siglo XXI, 
pp. 89 y ss.
The world of travelers is filled with exaggerations and infinity of falsehoods in order to make the authors 
appear worthy in the eyes of the reader". La cita también en Pimentel (2003: 34).
117 REY, Etienne (1925): Eloge du Mensonge. Paris, Hachette, p. 11. Cit. en Adams (1980:10) y Pimentel 
(2006: 94).
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La mentira es un acto de creación, es enormemente plástica, eficaz. Es un acto 
de vanidad y de poder. Y ambas cosas han marcado el carácter de los viajeros de 
todos los tiempos que han escrito con intención de engañar. Buscaban dinero -el 
género de viajes ha sido históricamente rentable-, prestigio, influencia, fama y tener 
el título de portadores de la verdad, pasar por artífices de un descubrimiento, o por 
el prurito de, simplemente, saber más que otros.
Mentían por las cuantiosas pagas de los editores, que sabían que eran más rentables las 
mentiras. Y también por prejuicio político, religioso, personal, nacional o filosófico. Así los 
autores de mentiras se llenaban los bolsillos, satisfacían a los lectores y su propia vanidad 
(Adams, 1980:11).
Asimismo, de alguna manera parecían estar habilitados para mentir. Otro 
refrán inglés del siglo XVII decía: "travellers may tell romances or untruths by 
authority"118, lo que presupone un cierto derecho al engaño, al embellecimiento y a 
la exageración. Como explica Pimentel, "es una expresión que conecta esta madeja 
formada por autoría, autoridad y falsedades autorizadas. Un viajero, por tanto, era 
visto como alguien que mentía, pero de manera legítima. Su mentira estaba 
justificada: era su prerrogativa y en tanto que autor poco menos que su 
obligación" (2003: 37).
Un hecho falso (una exageración, un error, una mentira) concedía valor (autenticidad, 
credibilidad) a su autor. Y más que de una paradoja, estamos ante una consecuencia más del 
parentesco entre viajeros, poetas, mentirosos y ladrones, un parentesco ciertamente estrecho, 
pues los cuatro de alguna forma son verdaderos autores, sujetos que actúan sobre la realidad 
para modificarla. No para retratarla como es, sino para recrearla: para apropiarse de ella (eso 
es lo que hacen los ladrones), para cambiarla (los mentirosos), para embellecerla (los poetas) 
(ibíd: 35).
Pimentel cita otros ejemplos sobre esa licencia para el engaño: Samuel Butler, 
poeta satírico inglés de la época de la Restauración, decía: "si a los viajeros se les 
permite mentir como recompensa por haber sufrido tantas penalidades para poder 
traer a casa extrañas historias de lugares remotos, no hay razón por la que no 
podamos reconocerles a los anticuarios, que no son sino viajeros en el tiempo, el 
mismo privilegio"119. También el Barón de Münchhausen, el personaje de Raspe,
118 "Los viajeros pueden contar romances o falsedades por autoridad". Cit. en Pimentel (2003: 37) y 
Adams (1983: 95).
119 BUTLER, Samuel (ed.) (1908): Characters and Passages from Note-books. Cambridge, p. 270. Cit. en 
Pimentel (2003: 36) y (2006: 95).
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lanzaba esta consigna: "Un viajero tiene el derecho a relatar y a embellecer sus 
aventuras como le plazca, y no resulta de buena educación negarles tal deferencia ni 
reconocerles el aplauso que se merecen" (cit. en Pimentel, 2003: 37).
Percy Adams, por su parte, también aporta otros ejemplos: François 
Charlevoix, en las primeras páginas de su Historia y descripción general de la nueva 
Francia de 1774, expone su teoría de que si bien un autor debe separar las fuentes 
falsas de las verdaderas, éste puede escribir dos tipos de Historia: una seria, digna y 
ajustada a los hechos -cuando se trata de antiguas naciones y civilizaciones-, y otra 
ligera, más entretenida -cuando se trata de nuevos países todavía en evolución-. 
Henry Fielding, en su Diario de un viaje a Lisboa, decía también: "Algunos 
embellecimientos le deben ser permitidos al historiador y es suficiente con que los 
datos se ajusten a la verdad". Fielding creía que para que un viajero fuera una 
buena compañía para un hombre de buen juicio, no sólo tenía que haber visto 
mucho sino haber pasado por alto mucho más de lo que había visto120 (1980: 9).
Está claro que entonces no se condenaba la práctica de alterar la realidad y 
tanto en los textos históricos como en los literarios estaban permitidas las omisiones, 
los datos de color inventados, editorializar: "La mentira, o si se prefiere «el 
embellecimiento», era y sigue siendo el derecho, el privilegio de todo viajero y de 
todo historiador en tanto que autores, algo así como el justo botín de los ladrones 
esforzados" (Pimentel, 2003: 36 y 2006: 95).
Lo anterior es una muestra de cómo el relato de viaje ha estado siempre bajo la 
sombra sospechosa de la ficción. Los textos de los viajeros han engrosado 
históricamente los catálogos de la Novela, la Fantasía y la Fábula, aunque para el 
público muchas de esas ficciones pasaron por verídicas. Porque en principio no se 
desconfía de quien viene de lejos y cuenta su viaje. El asombro es la primera 
reacción, no la desconfianza, que viene después. De ahí que a pesar de su fama de 
timadores y embusteros, los narradores de viajes siempre hayan tenido un papel 
protagónico en la construcción de la imagen del mundo para aquellos que se 
quedan en casa. Su primera condición es la de testigos y su experiencia es un 
salvoconducto de credibilidad, que sólo se revoca cuando viene otro a rectificar su 
mentira -y eso no siempre pasa-:
120 "To make a traveller an agreeable companion to a man of sense, it is necessary, not only that he have seen 
much, but that he should have overlooked much of what he had seen".
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La práctica de todo viajero, con las credenciales de tal, es siempre una práctica cultural de 
aprehensión, explicación e interpretación de una geografía [...] Este planteamiento no quiere 
decir que el escritor de libros de viajes esté obligado o se sitúe siempre en la reproducción 
exacta de lo que ve. Como todo escritor es un sujeto y él es quien va a seleccionar su campo de 
acción y su propia perspectiva, pero aunque deje que se cuelen en su escritura invenciones, 
datos ajenos y a veces falsos, será su propia autoridad, la de haber 'visto con sus propios ojos 
lo que cuenta, la que avale la verosimilitud de su relato (Villar Dégano, op.cit: 20-21).
Esto significa que incluso los textos que dicen reportar con fidelidad el viaje de 
su protagonista también presentan dificultades en términos de lo verdadero y lo 
veraz. El autor es el eje vertebrador del relato y la realidad que él decide contar 
también puede tener muchas aristas:
Puede ser una realidad objetiva, histórica y documentada; pero puede ser también una 
«realidad» vivida sólo en la imaginación del escritor, por mucho que se presente ante el lector 
investida de todas las garantías de verosimilitud y autenticidad de lo directamente vivido 
(Romero Tobar, 2005: 8).
También es posible que el viajero mienta sin intención de hacerlo. La falsedad 
de su texto puede venir dada por las propias condiciones del viaje, por 
desconocimiento, incomprensión, interpretación equivocada de una determinada 
realidad, o sobrevenida por las dificultades culturales, físicas y psicológicas que 
implica toda incursión en otro escenario y cultura. Puede mentir incluso por 
imposibilidad de comunicación121, dificultad física, idiosincrasia, desconocimiento, 
por los avatares del clima o prejuicios; calor, cansancio, incapacidad de ver lo nuevo, 
mosquitos.
Ese engaño sin propósito es lo que Percy Adams denomina white lies, mentiras 
blancas, aquellas que no tienen intención de perjudicar a nadie en su fortuna, interés 
o reputación, pero que reproducen un error o una leyenda, por ignorancia o mal 
juicio. "Esto remite a la vieja pregunta de qué es y qué constituye la mentira. La 
iglesia medieval distinguía entre la mentira directa y el error intelectual. El 
problema es que nunca se puede estar del todo seguro de si fue ignorancia o si hubo 
intención" (1980: 4-5). Y eso sólo lo sabe el narrador del relato de viaje. Él es el que 
ha visto, el que ha ido lejos. Es su verdad la única que está disponible. Y sus fuentes 
están muy lejos o son inaccesibles para ir a contrastarlas:
121 Vid. Supra. Capítulo 3.3.3.2: Impotencia comunicativa.
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Aunque la experiencia del autor de libros de viajes sea casi siempre una experiencia muy 
peculiar, en la que hay que tener en cuenta factores tan dispares como la salud, la cultura, la 
clase social, las intenciones del viajero, los medios económicos y hasta físicos con los que se ha 
llevado a cabo el viaje, es la constatación real del mismo lo que va a refrendar su propio texto 
(Villar Dégano, op.cit: 21).
La garantía está en haberlo vivido. Incluso los escritores de viajes alegóricos, 
para dar verosimilitud a su relato, parten de experiencias de viajeros reales que 
luego recrean en el terreno de la fantasía -y ese viajero imaginario habla en primera 
persona para refrendar lo dicho122-. Adams diferencia así dos tipos de ficciones 
viajeras: la del escritor que inventa un viajero a partir de su conocimiento del 
mundo y de otros libros reales de viaje para hacerlo pasar por verdadero, o las de 
personajes como Swift, quien para contar cosas reales inventa un mundo. En ambos 
casos se trata de "imágenes recogidas por los sentidos, almacenadas en la memoria, 
recolocadas y combinadas por la reflexión y recreadas por la imaginación de un 
genio como material de escritura creativa, ya sea en la Ilíada, Don Quijote o Robinson 
Crusoe" (1980:104).
En el caso de Swift, igual que Defoe, su mente estaba trufada de imágenes de 
libros de viaje y era su imaginación la que ponía a trabajar esas imágenes. Los 
Yahoos y los monos cuyo excremento caía desde los árboles estaba inspirada en los 
relatos de viajeros a Hottentots -tribus aborígenes africanas-, en las historias de 
viajeros a Centroamérica y en Sanson, geógrafo francés del siglo XVII (ibíd: 144).
Pero en un relato de viaje supuestamente real la mentira también puede 
presentarse cuando el viajero que cuenta ese viaje no es el protagonista del mismo. 
La voz del narrador puede estar en primera o en tercera persona y quien habla 
puede ser simplemente alguien que ha escuchado el testimonio de uno que vino de 
lejos. Marco Polo fue hasta la China del Gran Khan y luego le dictó a Rustichello de 
Pisa su Libro de las cosas maravillosas, alrededor de 1298, cuando ambos eran 
compañeros en una celda italiana. También dictó Montaigne, y fue su secretario 
quien escribió las reflexiones del filósofo a lo largo de sus viajes por las termas 
europeas en las que buscaba paliar sus dolores renales. Y ese narrador ad hoc suscita 
recelo. Se sospecha que fue Rustichello quien puso unos cuantos datos de color en
122 Vid. Supra. Capítulo 3.3.7: El viajero como testigo.
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las maravillas del veneciano123 124, y si Ulises hubiera existido seguramente hoy 
acusaríamos a Homero de haber inventado las sirenas que intentaron seducir al 
protagonista.
El narrador es dueño de su verdad en el amplísimo escenario del mundo, de 
ahí la plasticidad de esta escritura. Entre otras cosas porque el relato de viaje, como 
cualquier otra forma de arte, participa en esa vieja creencia que entiende la ficción 
como una forma válida para contar la realidad. Dijo Luciano: "En una sola cosa seré 
veraz: en decir que miento" (1998: 27), y aun así su obra se titula Relutos vendicos^^ . 
La historia del arte y la literatura está llena de ejemplos de este antiguo dilema.
De nuevo Percy Adams (1983: 82-84) aporta un recuento en este sentido: El 
primero en cuestionar «el arte de la ficción», según Plutarco, fue el legislador Solón, 
que se oponía al dramaturgo Tespis125: alegaba que al mentir por deporte en el 
escenario enseñaría a mentir a los otros. Asimismo Platón, en el segundo y tercer 
libro de La República, criticaba a Homero y Hesiodo por imitar apariencias en lugar 
de la realidad y por la falsedad de su enseñanza a través de falsos temas y métodos. 
También David Hume calificó a los poetas como "mentirosos de profesión .
Por eso, dice Adams, "de Solón a Platón y de Bayle a Hume y a Picasso, no 
sólo los poetas y los dramaturgos, sino también los narradores de ficción y los 
artistas, han sido considerados impostores"126 (ibidem).
Aristóteles, por el contrario, aunque describía los poetas y dramaturgos como 
«mentirosos hábiles», aseguraba que los hechos contados con la mayor sinceridad y 
buen juicio podían probar la peor de las mentiras, mientras que una mentira, 
contada con cuidado y buen criterio, podía enseñar sobre la verdad de las cosas 
mejor que cualquier otro método. Por eso en su Poética se enfrentaba a Platón, al 
asegurar que el artista representaba una verdad más cierta que la que el autor de La 
alegoría de la caverna proponía (Platón sólo aprobaba las «ficciones saludables», como
123 Dice al respecto Sofía Carrizo que fue Rustichello quien puso en II Miliotie los datos de color, del 
mismo modo que estaba acostumbrado a hacerlo en sus libros de caballería (1997:146). Rustichello es 
el autor de varios relatos caballerescos y de aventuras artúricas.
124 Como dice García Gual: "gI título es una parodia a los relatos fabulosos. Parodia, caricatura, burla 
carnavalesca, metaliteratura" (1998: 8).
125 A Tespis se le considera el padre de la tragedia. Se le atribuye haber sido el primero en introducir 
un personaje en escena, lo cual abrió la posibilidad del diálogo entre el personaje y el coro.
126 "From Solon and Plato to Bayle to Hume to Picasso, not just poets but dramatists, narrators of prose 
fiction, and an artists were often considered deceivers".
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los mitos que utilizó en La República y que consideraba edificantes). Y por eso 
defendió a Homero, quien según él, sobre todos los demás poetas, "entendió cómo 
mentir" (Adams: ibidem).
Ha habido muchos otros que, como Aristóteles, han defendido al artista como 
fuente de verdad. Cicerón, Quintiliano y Plutarco veían al poeta como ese que "a 
pesar de no preocuparse demasiado por la verdad, es capaz de inventar hechos 
reales sin llegar a engañar a quien le lee"127 (ibíd: 83). Picasso también lo decía: "el 
arte es una mentira que nos ayuda a ver la verdad".
De la Edad Media al Renacimiento, hay otros ejemplos en los que la ficción 
también fue catalogada como una mentira atractiva. San Agustín abogaba por las 
historias abiertamente falsas pero que no engañan a nadie y se constituyen más bien 
como parábolas que expresan verdades universales. Boccaccio, por su parte, 
defendió con humor el Decamerón, que catalogó como historia, y Sir Phillip Sidney 
decía que, comparado con el historiador, el médico o el astrónomo, el poeta es el 
menos mentiroso: "nunca afirma nada, y por tanto nunca miente". De acuerdo con 
él estaba Tasso, para quien el poeta no está en contradicción a la verdad "porque la 
busca en una forma perfecta, en las Ideas".
Juan Luis Vives, el humanista español, ya hablaba de la «licencia poética» en 
1522. En diez artículos sobre el deber ser de los poetas, afirmaba que éstos tenían 
licencia para componer apologías instructivas, para usar la metáfora y otras figuras 
retóricas para embellecer su texto, sin embargo, los exhortaba a no cambiar la 
historia y asegurarse de que todos sus embellecimientos estuvieran en pro de la 
verosimilitud, la consistencia y el decoro (Adams, ibidem).
La pelea entre la ficción y la exactitud de los datos, entre la verdad y la 
verosimilitud, se manifiesta en la dicotomía entre la Historia y la Novela, las dos 
disciplinas entre las que se ha movido históricamente el relato de viaje. Y esa 
disputa es especialmente palpable en el siglo XVIII, el tiempo en el que nace la 
novela moderna y también la historia como disciplina académica, tal como hoy las 
conocemos.
En cuál de las dos formas radica la verdad, ese es el dilema. Defoe hablaba de 
ficciones edificantes y Fielding veía dos posibilidades para la escritura histórica: la
127 "The poet, who, although not greatly concerned with truth, was able to invent facts without misleading 
anyone who could read him".
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basada en los hechos y la basada en la ficción, siendo una la verdad y la otra, 
apariencia de verdad, "¿Pero cuál es cual?", se preguntaba. En ese sentido, el autor 
de Tora Jones también decía: "el verdadero valor de la Historia no es necesariamente 
mayor que el de la ficción, e incluso podría ser menor"128, y aseguraba además que 
eran los historiadores, no los novelistas, quieres escribían ficción (Adams, 1983: 92).
Jill Lepore, historiadora de la Universidad de Harvard y periodista de la 
revista New Yorker, recuerda cómo la Historia, desde la Antigüedad, siempre ha 
estado lejos de ser un género prístino, libre de falsedades y mentiras:
La invención era una marca distintiva de la Historia antigua, a menudo llena de falsos 
discursos de hombres famosos. Estaba animada por la retórica, no por la evidencia. Incluso 
hasta muy entrado el siglo XVIII, no pocos historiadores se veían a sí mismos como artistas, 
con licencia para inventar. Ansiosos de no ser tomados por cronistas simples, incluso algunos 
empiristas confesaban su despreocupación por los datos reales129 (Lepore: 2008).
Y es que en el siglo XVIII, la frontera entre la Historia y la Ficción era muy 
diferente a la que se establece en la actualidad. Muchos escritores de la época 
escribían tanto libros de historia como novelas, entre ellos Voltaire, Fielding, Tobias 
Smollett, Oliver Goldsmith, Daniel Defoe o William Godwin. Y los historiadores 
más influyentes del siglo, David Hume y Edward Gibbon, eran los mayores 
entusiastas de las novelas de Fielding. Entonces, tanto los libros de historia como las 
novelas partían en buena parte de documentación real, y ambas pretendían seducir 
a los lectores a través del argumento y el suspense. Voltaire llegó a decir: "mi secreto 
es forzar al lector a preguntarse: ¿ascendió Felipe V al trono?" (Lepore, ibidem).
Además, como también recuerda Lepore, la novela del siglo XVÍII pretendía 
pasar por verdadera. No sólo los novelistas llamaban a sus novelas «historias» -una 
palabra que por lo general se incluía en el título-, sino que a menudo tomaban la 
forma de documentos históricos, como cartas y diarios. Para ellos el argumento 
epistemológico radicaba en que aquello podía ser mentira, pero no un engaño. 
Hume, en el Tratado sobre la naturaleza humana (1739-40), explicaba: "dos libros, uno
128 "The truth value of history was not necessary greater than that of a fiction and it might be less".
129 "Invention was a hallmark of ancient history, which was filled with long, often purely fictitious speeches of 
great men. It was animated by rhetoric, not by evidence. Even well into the eighteenth century, not a few 
histcrians continued to understand themselves as artists, with license to invent. Eager not to be confused with 
antiauarians and mere chroniclers, even budding empiricists confessed a certain lack of fussiness about facts".
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de historia y el otro una novela, pueden contener la misma verdad"130. Para 
Goldwin, por su parte, no existía tal cosa como la historia verdadera:
Nada es más incierto, más contradictorio, más insatisfactorio que la evidencia de los hechos". 
Toda historia es incompleta, cada historiador, un punto de vista. La forma más noble de la 
historia es la novela, el novelista es el mejor historiador porque admite que es parcial, 
prejuiciado, ignorante y apasionado. La novela hace lo que la historia no: cuenta la historia de 
la gente ordinaria131 (cit. en Lepore, 2008).
Por eso El Quijote de Cervantes constituye el arquetipo desde su aparición: la 
historia se desarrolla en La Mancha real pero el caballero es de papel, se manipulan 
los personajes, se representa la vida, se crea ilusión de realidad. Si se dice que el arte 
aporta verdad a las mentiras de la historia, en ese sentido hablaba Dostoievski 
cuando aseguró que Don Quijote era "una novela en la que la verdad estaba 
protegida por una mentira" (Adams, 1983: 94).
Quizá por eso tantos autores han hecho literatura a partir de la historia. Como 
dice Lorenzo Silva, teórico del viaje pero también escritor de best sellers (2008, 257): 
"tiene sentido porque la historia nos enseña que lo posible es a veces formidable. 
Quien recurre a lo imposible para impresionar al lector despistado, en el fondo no 
hace otra cosa que reconocer su impotencia y su ignorancia como intérprete de la 
realidad y como artista capaz de trascenderla". Silva además se pregunta:
¿Qué no es invención? Las aproximaciones historiográficas nunca tienen una base documental 
pura e incontrovertible. Se asientan en relatos de hechos de fuentes subjetivas y la propia 
subjetividad del historiador [...] Por eso el historiador no debe repudiar el cuentista, porque 
comparte condición. Y cuando el cuentista se toma el trabajo de investigar la historia, se 
convierte en un divulgador inigualable [...] El arte genuino nace del afán de verdad. El 
conocimiento profundo se convierte en poesía. Y el enemigo común son los embaucadores 
(Silva, 2008: 256).
Este dilema nos remite a un punto mucho más antiguo en la historia del 
pensamiento y del intento histórico de comprensión poética del mundo. Montserrat 
Negre (op.cit: 257-270), en su ensayo El lenguaje de los mitos, recuerda cómo el 
hombre, desde su estado primitivo, ha intentado explicarse el mundo por medio de
130 "Two books, one a history, and one a novel, might contain the same truth".
131 There is not and never can be any such thing as true history, Godwin insisted: "Nothing is more uncertain, 
more contradictory, more unsatisfactory than the evidence of facts. " Every history is incomplete; every 
historian has a point of view; every historian relies on what is unreliable -  documents written by people who 
were not under oath and cannot be cross-examined.
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construcciones simbólicas. "Los primeros hombres se expresaron a través de mitos 
porque eran poetas, hablaron mediante caracteres poéticos, y su comprensión de lo 
real no estaba mediada por el raciocinio sino por la imaginación o la fantasía"132.
Para ese hombre primigenio el mito, su primera construcción narrativa para 
explicar la realidad y su entorno, "no es una fábula, ni una invención, ni ficción, 
sino historia verdadera. Una historia verdadera porque es sagrada, ejemplar, 
significativa" (Eliade, op.cit: 20). Para él lo sagrado era la realidad por excelencia, 
dice Negre, y por eso el mito no le ofrecía dudas sino que constituía, por el 
contrario, una fuente de certezas. Se le juzgaba bello o verosímil, pero creer en él era 
más bien un acto de fe. Dice también la autora que el mito está emparentado con el 
arte, con la creación. El mito tiene un carácter simbólico, se ofrece en forma de 
relato, con un lenguaje que se escapa a la interpretación racionalista y que revela 
ciertos aspectos de la realidad (los más profundos) que se niegan a cualquier otro 
medio de conocimiento: "Los mitos son vida desarrollada literariamente [...] el mito 
no es vaporoso, abstracto o irreal: es una llamarada de realidad" (Chase133, cit. en 
Negre, op.cit:. 259).
El estudio de los mitos, al igual que el estudio del arte, nos muestra que la vida no puede ser 
explicada totalmente por un sistema de ideas [...] porque la vida acontece a modo de drama, y 
sólo como tal puede ser comprendida, luego habrá que entenderla como un relato. En el 
drama se recoge no sólo el pensamiento, sino también las acciones humanas, y por tanto, los 
deseos, pasiones, los sufrimientos, la imaginación, etc. Y eso se recoge de modo más manifiesto 
en el mito que en el conocimiento racional discursivo. [...El mito] no es una creación arbitraria 
y fantasiosa del espíritu humano [...] Al hombre le atrae todo aquello que le explica verdades 
que le ayudan a conocerse más y esto es algo que el mito sigue facilitando. En las narraciones 
míticas el hombre se comprende y se reconoce (Negre, op.cit: 269).
¿No es esa misma la función del relato de viaje gracias al cual el hombre ha 
aprehendido el mundo en el que vive, sus fronteras, accidentes, gentes y escenarios? 
No olvidemos que el protagonista del mito es un héroe y el héroe es, por definición, 
un viajero. Además, si el mito explica al hombre su realidad y el mito es viaje, por 
silogismo podemos decir que es el viaje es el que la explica. ¿Y no es esa también la 
función de la novela que desde su origen ha intentado aclararnos los complejos 
mecanismos de las pasiones humanas? Como dice Vargas Llosa: "cada época tiene 
su irrealidad: sus mitos, sus fantasmas, sus quimeras, sus sueños y una visión ideal
132 Esta idea a la que alude Negre es de Giambattista Vico. Cf. p. 260.
133 CHASE, R. (1946): "Notes on the study of myth", en Partisan Review 13, n° 3, p. 234.
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del ser humano que las ficciones expresan con más fidelidad que ningún otro 
género"134.
¿Y no es, del mismo modo, el objetivo de la Historia? Como dice Lévi-Saint- 
ExupéryStrauss, la historia no es otra cosa que la continuación de la mitología. 
Según el francés, la diferencia radica en que la Historia, tal como la entendemos 
ahora, está basada en documentos escritos o pruebas irrefutables de la misma, 
mientras que la mitología parte de la oralidad y comienza en un tiempo mítico. Es 
sólo la técnica científica y el archivo físico de documentos lo que diferencia una y 
otra -la historia reemplaza al mito-, pero ambas cumplen el mismo papel en un 
tiempo ágrafo135 y ahora. En mitología, dos relatos aparentemente diferentes, con 
más o menos elementos, pueden ser considerados igualmente válidos. Lo mismo 
pasa en la historia cuando dos historiadores cuentan diferentes puntos de vista de 
una batalla, y no por más o menos datos de uno y de otro desconfiamos de su 
validez (1987: 85 y ss.).
Se podría decir entonces que Mito e Historia forman parte de una misma raíz, 
que se nutren y se complementan. Y quizá por eso el relato de viaje y las diferentes 
formas de la narrativa contemporánea son nuestros mitos modernos, la 
representación más reciente de nuestra necesidad de comprender poéticamente la 
realidad a través de la imaginación y la fantasía. Algo que por otra parte es un 
privilegio, "un lujo sólo al alcance de quienes tienen ya un sistema, del tipo que sea, 
tan sólidamente construido que les permite precisamente fantasear en relación con 
él" (Souvirón, 2010: 32). De este modo, igual que en el tiempo del mito, con la 
imaginación y la fantasía seguimos intentando explicar simbólicamente lo 
desconocido o todo aquello que requiere disquisiciones más allá de la interpretación 
racionalista: / la realidad ofrece aspectos profundos, polivalentes, que trascienden 
los intentos de formalización" y el arte es el que aporta "los matices vitales que a 
menudo se escapan a la razón" (Negre, op.cit: 268).
Por eso, si se mira con cuidado, ese supuesto histórico de mentir para contar la 
realidad no es otra cosa que asumir que un dato falso en un contexto cierto y
134 Y continúa diciendo: A los lectores medievales, las hazañas de Amadís o de Esplandián pudieron 
parecerles realistas porque esas fabulosas aventuras materializaban sus más caros anhelos (2004: 80).
135 Lévi-Strauss utiliza la palabra ágrafo (sin escritura) en lugar de primitivo, por considerarlo un 
calificativo peyorativo. "No se puede descalificar su pensamiento sólo porque estuviera determinado 
por las necesidades básicas del hombre ante la vida o porque estuviera compuesto por 
representaciones místicas o emocionales", dice (1987: 37y ss.).
132
ajustado a la razón puede ser revelador y capaz de aportar luz en una determinada 
materia. Como dice Vargas Llosa, "las deformaciones, exageraciones, corrupciones y 
trastornos de la realidad son aceptadas por el público lector cuando lo que expresan 
una verdad profunda" (2004:152).
El logos griego buscaba convencer y sólo se consideraba verdadero si se atenía 
a la lógica y no recurría a ningún sofisma. Pero cuando hablamos de relatos de viaje 
no podemos hablar solamente de logos, sino también de mythos. No estamos frente a 
un género emparentado sólo con la razón ni sólo con el arte, que tiene un fin en sí 
mismo, sino ante textos que más que convencer buscan comunicar y aportar 
informaciones e interpretaciones del mundo que resulten útiles para sus lectores136. 
Y esta es la perspectiva que es pertinente en esta investigación: visto que la cuestión 
de la verdad es inestable y presenta muchas aristas, no nos preocuparemos tanto 
por lo cierto y lo falso en la escritura de viaje como sí de la información que 
mediante ella se divulga. Y entendemos por información todo lo que tiene que ver 
con la transmisión del conocimiento, con la adquisición, producción y difusión del 
saber a partir del viaje. El viajero aprehende, explica e interpreta el escenario del 
mundo con su escritura, y eso es lo que nos interesa.
Porque en esta tesis no importa tanto qué tan fiel sea el texto de un viajero con 
la realidad de la sociedad que visita, ni pretendemos hacer un catálogo de 
equívocos, manipulaciones y desinformaciones, sino más bien determinar cuáles 
son las estrategias narrativas del viajero para comprobar si su relato es informativo 
o, por el contrario, es un acto de creación literaria como cualquier otro de los 
géneros de ficción que le son cercanos.
2.3.3 Poética, retórica y pragmática del libro de viaje
Para comprender el relato de viaje como género literario es necesario 
identificar las características formales que lo diferencian de otras formas narrativas 
con las que se relaciona.
Son los estudios sobre la literatura de viajes en la Edad Media de 
investigadores como Jean Richard, Miguel Ángel Pérez Priego, Francisco López 
Estrada y Sofía Carrizo Rueda los que utilizaremos aquí para formular las
136 Sobre el carácter utilitario del texto de viaje: Vid. Infra. Capítulo 3.3.1: funciones, formas e intenciones 
del discurso viajero.
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características que componen la poética del género. Y aunque éstos se basan en textos 
medievales -como La Embajada de Tamorlán de Ruy González de Clavijo (1403), el 
Libro del conosçimiento de todos los reinos e tierras e señoríos que son por el mundo escrito 
por un franciscano anónimo (1350); las Andanzas e viajes por diversas partes del mundo 
ávidos de Pero Tafur (1454), El libro del infante don Pedro de Portugal, y las Maravillas 
del mundo de Marco Polo y Mandeville- sus aportaciones son extensibles al resto 
de libros de viaje de la época y, a grandes rasgos, a la narrativa viajera posterior, 
básicamente porque la escritura de viaje en ese periodo ejerció una influencia 
decisiva en el desarrollo del género. Son una especie de «obras modelo».
Miguel Ángel Pérez Priego, a quien se considera uno de los pioneros en el 
planteamiento de las principales características del género, habla de "modos 
esquemáticos fácilmente apreciables, comunes y generalizados", a saber:
La construcción del relato conforme al trazado de un itinerario, la secuencia de un orden 
cronológico (que puede llegar a ser una crónica cotidiana, día a día) y de un orden espacial 
(jalonado sobre todo por las ciudades como núcleos narrativos principales), una narración 
lineal de ordinario en primera persona, y un elevado uso de procedimientos retóricos 
repetitivos y digresivos (1995: 67).
En su Estudio literario de los libros de viajes medievales, Pérez Priego desarrolla 
cada una de esas particularidades (1984: 220-234):
• El itinerario: la narración se articula sobre el trazado y el recorrido de un 
itinerario, el cual constituye la urdimbre o armazón básica del relato. Lo 
normal es que el itinerario ocupe la mayor parte del texto y que en él se 
vayan ensartando ciudades y lugares que, con mayor o menor detalle, va 
describiendo el narrador137.
El orden cronológico: En el trazado del itinerario el narrador se ve obligado a 
adoptar también un orden cronológico -el tiempo que dura el recorrido-, con 
el fin de dar cuenta, más o menos puntual, del desarrollo y de la historia del 
viaje. No se trata de una absoluta dependencia del tiempo, como ocurre en la 
crónica o en la biografía, pero sí de enmarcar en un cuadro cronológico las 
andanzas viajeras. Cuanto más fiel sea este orden cronológico a la realidad
137 El itinerario, con sus lugares y con los sucesos en él ocurridos, dice Sofía Carrizo, es el verdadero 
protagonista del relato, y es a través de lo descriptivo como se desarrolla el texto (op.cit: 36).
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histórica, más se aproximará a la crónica. Cuanto más se distancie, más cerca 
estará de la novela.
• El orden espacial: lo más importante en el libro de viajes, lo que crea su 
verdadero orden narrativo, dice Pérez Priego, es el espacio -y no el tiempo-, 
los lugares que se recorren y se describen. Las ciudades se convierten, así, en 
auténticos núcleos narrativos a través de los cuales se organiza el resto del 
relato. La descripción de esos escenarios responde al esquema retórico de 
laudibus urbium138, muy difundido por toda la Edad Media.
• Los mirabilia: Aquellas digresiones que se refieren a lo extraordinario y lo 
maravilloso que poblaba la imaginación del hombre medieval. Estas 
maravillas provienen de la tradición enciclopédica (bestiarios, lapidarios, 
cosmografías, tesoros) y de las leyendas populares, como la de Alejandro 
Magno y la del Preste Juan de las Indias.
• Las formas de presentación del relato: Además del itinerario, Pérez Priego 
destaca la presencia de entrelazamientos, acciones paralelas, que obligan al 
narrador a interrumpir o dejar en suspenso su relato. A su vez, la narración es 
lineal y continuada, protagonizada casi por lo general por un solo personaje 
— individual o colectivo, real o fingido— que es casi siempre el propio 
narrador de la historia. De ahí que la escritura en primera persona sea más 
común en este tipo de relatos.
La categorización de Francisco López Estrada (1984: 131-146), basada en La 
Embajada de Tamorlán, alude a tres características muy similares a las de Pérez 
Priego, que también tienen que ver, sobre todo, con el tratamiento del tiempo y el 
espacio:
• El texto articula los datos temporales y los topónimos de lugares recorridos, 
con sus distancias, a la manera de un itinerario. Se refiere el día de la semana, 
la fecha e, incluso, la hora (según la cuenta medieval).
138 Se trata de una serie de preceptos teóricos basados en la tradición retórica clásica y catalogados en 
textos como los Excerpta rhetorica del siglo IV, concretamente en el capítulo de laudibus urbium que 
trata acerca de lo que la descripción de una ciudad debe contener: la antigüedad y fundadores de la 
ciudad, su situación y fortificaciones, la fecundidad de sus campos y aguas, las costumbres de sus 
habitantes, sus edificios y monumentos, hombres famosos; para todo ello, en fin, se encarece el uso 
de la comparación, como era propio de todo el género epideíctico" (Pérez Priego: 1984: 227).
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Se ofrecen descripciones de los lugares, con sus poblaciones, según la manera 
de las relaciones. La descripción es un elemento recurrente, y sigue el 
esquema de la retórica clásica a través, sobre todo, de la evidentia, cuyo 
propósito es ofrecer una imagen creíble de las cosas, como si el lector u 
oyente las tuviera ante sus ojos. También se utiliza la topografía, descripción 
de los lugares físicos o paisajes, además de la hipotiposis, forma especial de la 
descripción que consiste en la presentación viva y pormenorizada de un 
personaje, objeto o paisaje. Dependiendo de la importancia del lugar, se 
dedican más o menos espacio a la descripción.
• El discurso en primera persona organiza el relato, de acuerdo con los criterios 
del autor-narrador o de una instancia superior. Sólo en ocasiones se utiliza la 
primera persona del plural, incluyendo así al grupo entero que forma parte 
de una expedición139.
Además de los rasgos presentados por Pérez Priego y López Estrada, Jean 
Richard propone una estructura basada en las «cosmogonías», descripciones 
globales, temáticas y enciclopédicas del lugar visitado, con una finalidad 
básicamente didáctica (1981: 46).
Pero Sofía Carrizo, autora del estudio sobre la Poética del relato de viaje, asegura 
que estos aspectos propuestos por Pérez Priego y otros, aunque aparentemente 
formales, siguen orientados a las temáticas que, de un modo u otro, están presentes 
en los libros de viajes y por eso, como toda caracterización basada en el contenido, 
resultan insuficientes a la hora de delimitar el género a partir de ellas. Entre otras 
razones porque el propio Pérez Priego reconoce que un libro de viajes es tal cuando 
las circunstancias del viaje (descripciones, noticias, informaciones) dominan 
claramente sobre la experiencia protagonista del viajero", pero luego admite que es 
difícil calibrar cuándo la balanza se inclina hacia un lado o hacia otro, lo que da 
cabida al relativismo" (2007: 5-6).
Por esta razón el análisis de esta investigadora se hace extensible a todo el 
género del relato de viajes, básicamente por su énfasis en las cuestiones formales, 
más allá de los contenidos, las actitudes del emisor, los soportes, las coordenadas 
espacio-temporales y los propósitos del viaje. Carrizo explica que los estudios 
formales de esta escritura han fracasado porque los trabajos estructuralistas y
139 Esta categorización de López Estrada aparece desarrollada en Alburquerque (2006: 74).
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morfológicos han partido, en su mayoría, de la Morfología del cuento de Propp, 
basada en el estudio de las funciones de los personajes y de sus esferas de acción. 
Lévi-Strauss, Todorov, Greimas y Barthes creyeron que si se extendían las 
indagaciones de Propp a todo tipo de relatos podrían llegar a formalizar los 
modelos de todas las narraciones posibles. Pero en opinión de Carrizo esto no hizo 
otra cosa que seguir limitándose al esquema de las dramatis personae, desatendiendo 
los demás elementos formales de esta escritura, entre ellos la descripción -decisiva 
en el género-, pero que los estructuralistas consideraban "el lujo del relato" (ibíd: 9).
Porque para Carrizo la cuestión distintiva de la escritura del viaje tiene que ver 
precisamente con el uso de la descripción: "no sólo porque gran parte de los textos 
está dedicada a las descripciones de ciudades, edificios, personajes, elementos de la 
naturaleza, etc., sino porque el mismo relato asume una configuración particular 
que lo acerca mucho más a las técnicas descriptivas que a un proceso 
narrativo" (Carrizo, ibíd: 8).
Y esto interesa particularmente en esta investigación por la pista que nos da en 
términos de la primacía de la información sobre la narración. A continuación 
esbozaremos los principales elementos que se proponen en la Poética del relato de 
viaje, con los que coincidimos, y que serán los que a partir de este punto asumamos 
en esta investigación como definitorios del género del relato de viaje y sus 
características.
Para establecer esa poética, Carrizo se basa en los postulados de Raúl Dorra140, 
para quien narración y descripción son dos funciones de un tipo único de discurso, 
partiendo de que el verbo, tal como señala Genette, no sólo informa acerca de una 
actividad sino que también la describe. "Hay una gran distancia entre 'tomó el 
cuchillo' y 'aferró el cuchillo'"141, y recuerda que esa capacidad «adjetival» del verbo 
la han explotado narradores como Borges.
"Así, si el verbo también describe, se puede concebir la acción como espectáculo 
y atribuir al relato una función descriptiva". ¿Pero cómo distinguir cuándo 
predomina en el discurso la función de narrar y cuándo la de describir? Carrizo, de 
acuerdo con Barthes y Dorra, asegura que lo que caracteriza lo narrativo es el factor
140 DORRA, R.: "La actividad descriptiva de la narración" en GARRIDO GALLARDO, M.A. 
(1985-1986): Teoría semiótica. Relatos y textos hispánicos. Vol I. Madrid, CSIC, pp. 509-516.
141 Cf. Genette (1972:199).
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«riesgo», cuando la narración no implica sólo un desarrollo sino que, sobre todo, ese 
desarrollo evoca constantemente un avance hacia un desenlace, y por ello el relato 
utiliza el suspenso y la zozobra, que abren la puerta a múltiples desenlaces posibles.
Pero hay otros casos en los que el desenlace es menos importante que el 
recorrido y en tal caso el relato está orientado hacia la función descriptiva, pues su 
fin último es construir una imagen que pueda ser objeto de observación". Dorra propone 
tres grupos en este tipo de textos: aquellos en los que el destino de los personajes 
importa menos que la visión de la sociedad que origina ese destino (por ejemplo la 
novela realista del siglo XIX); los libros cuyo propósito es crear un objeto digno de 
contemplación estética y otros en el que la función narrativa es absorbida por la 
descripción debido al interés de estos textos en brindar conocimientos.
Carrizo encuentra en esta clasificación las características que, a su juicio, se 
ajustan a los relatos de viajes, desde la Odisea de Homero hasta las road movies 
contemporáneas:
a) Diseñan la imagen de las sociedades visitadas, tratando de aportar todas las características
que puedan explicarlas.
b) Crean espacios dentro del discurso destinados a la admiración.
c) Presentan materiales que sirven para enriquecer diversas áreas del conocimiento, que
pueden ser geográficos, históricos, económicos, políticos, de la naturaleza, antropológicos,
morales y religiosos, entre otros142 (ibíd: 12).
Dorra, cuando propone esta clasificación, no se refiere específicamente a los 
textos de viaje, pero cuando dice "todo relato es travesía hacia un desenlace, pero 
esa travesía y ese desenlace pueden ser menos importantes que el mundo, que el 
escenario de esa travesía", parece que estuviera aludiendo explícitamente a ellos, 
como indica Sofía Carrizo. Estamos de acuerdo. En el texto de viaje no importa tanto 
el desenlace como el camino, como decíamos antes que ocurre desde Petrarca.
Son esas características la que para la investigadora separan indiscutiblemente 
los relatos de viajes propiamente dichos de los relatos de aventuras, en los que imperan 
situaciones de «riesgo narrativo» que generan expectativas sobre diversos tipos de 
desenlace y empujan al lector hasta el punto final. En cambio, en los relatos de viaje,
Estas características son fundamentales dentro de esta tesis. Volveremos sobre ellas en el análisis 
informativo del texto de viaje, porque si un texto intenta explicar una determinada sociedad visitada 
o presenta materiales para enriquecer áreas del conocimiento, ello supone, ya de por sí, un afán 
informativo, que es la hipótesis central de esta investigación.
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las acciones se subordinan a los propósitos descriptivos, que «frenan» la lectura 
para poder asimilar las informaciones, reflexionar sobre ellas y disfrutar del 
asombro o el placer que depara cada una de las «escenas» del enorme espectáculo 
que proponen (ibíd: 13).
Así, la definición que Carrizo propone del género del relato de viaje es la siguiente:
Los relatos de viaje constituyen un tipo de discurso narrativo-descriptivo en el cual la segunda 
función absorbe a la primera, aún en los momentos en que se relatan aventuras. Ya que éstas 
no empujan al receptor hacia la averiguación del desenlace, sino que lo retienen (ibíd: 13) [...] 
Predomina la función descriptiva como consecuencia del objeto final, que es la presentación 
del relato como un espectáculo imaginario, más importante que su desarrollo y su desenlace. 
Este espectáculo abarca desde informaciones de diversos tipos hasta las mismas acciones de 
los personajes (ibíd: 14) [...] y debido a su inescindible (sic) estructura literario-documental, la 
configuración del material se organiza alrededor de núcleos de clímax que, en última 
instancia, responden a un principio de selección y jerarquización situado en el contexto 
histórico y que responde a expectativas y tensiones profundas de la sociedad a la que se 
dirigen (ibíd: 28).
Carrizo plantea de este modo una oposición formal: "espectáculo para la 
contemplación / desarrollo hacia el desenlace", lo que permite distinguir aquellas 
obras que narran el desarrollo de un conflicto vital a lo largo de un viaje de los 
libros de viaje propiamente dichos, en los que los proyectos del personaje y sus 
peripecias existenciales quedan subordinadas al espectáculo del mundo recorrido. 
Gracias a esa oposición Carrizo también ve posible distinguir los libros de viaje de 
aquellos parientes cercanos con los que comparte ese doble carácter información- 
literatura, como la crónica y la biografía. Respecto a las crónicas, dice que tienen 
como prioridad narrar una serie de hechos, y cuando el discurso asume la función 
descriptiva en algunas escenas, esas descripciones son simplemente satélites de la 
narración. En cuanto a la biografía, asegura que la narración de la andadura de una 
vida predomina sobre la descripción.
Crónicas, biografías y varios otros géneros están presentes en la estructura de un libro de 
viajes pero como red intertextual; y de igual modo, los mismos libros de viajes actúan como 
intertextos en otros géneros. Esto no significa de ninguna manera, confusión (ibíd: 15)^*. 143
143 Todorov también propone una definición del género del relato de viaje, cuya frontera ubica en una 
especie de equilibrio entre un «sujeto observador» y un «objeto observado»: relato, es decir narración 
personal y no descripción objetiva; pero también viaje, un marco, y unas circunstancias exteriores al 
sujeto. Si sólo destaca uno de los dos ingredientes, nos salimos del género del relato de viaje y nos 
metemos en otro, dice (1993: 94).
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Carrizo deja así planteada otra de las características que delimitará la 
estructura del libro de viajes: su condición intertextual -que entre otras cosas es la 
responsable de que el relato viajero tenga características de muchos otros géneros-. 
Los autores de este tipo de textos han recurrido, casi más que en ningún otro caso, a 
los textos de sus predecesores para informarse, contrastar, incluso para plagiarlos, 
solaparlos e intercalar las anécdotas de otros con las suyas en la narración144. Es 
quizá la más autorreferencial de las escrituras: se está mirando permanentemente a 
sí misma, los escritores se citan entre sí, hacen alusiones, intercambian información, 
incluso ven con ojos ajenos: es más que probable que la experiencia de un viajero en 
un lugar éste influenciada y contaminada por lo que ha leído sobre ese destino y la 
narración de su experiencia también estará determinada por sus lecturas previas.
Un ejemplo canónico de intertextualidad es El Quijote, en el que Cervantes 
alude desde el prefacio a la influencia que han tenido en el hidalgo los libros de 
caballería. Otro es el de los libros de viaje a Turquía entre 1500 y 1800: en estos 
relatos los escritores se recreaban hablando del harén del Sultán, algo que parecía 
indispensable para mostrar las costumbres y modos de vida de aquella cultura. No 
obstante, dice Juan Goytisolo,
Dada la absoluta imposibilidad para un «infiel» de introducirse en aquel recinto vedado e 
inaccesible, debemos llegar a la conclusión de que las abundantes relaciones del mismo 
publicadas en los siglos XVI, XVII Y XVIII fueron pura y simplemente inventadas por sus 
autores o escritas gracias a los informes de algunos otomanos que pudieron entrar en él. Esos 
relatos de segunda o tercera mano sobre los misterios preciosamente resguardados tras las 
murallas de Topkapi no podían satisfacer ni mucho menos las expectativas de los lectores: 
éstos exigían un conocimiento de visu del lugar y una explicación detallada de su 
funcionamiento, disposición, ambiente, atmósfera pasional, intrigas, rivalidades, vicios, 
aberraciones. Un viaje a Turquía que no incluyera una visita o sightseeing tour al espacio 
prohibido estaba condenado al fracaso. En pocos años, las descripciones minuciosas del harén 
proliferaron. Los europeos conocían o creían conocer sus intimidades y enigmas: cualquier 
dramaturgo o novelista, sin moverse de Madrid, París o Londres, podía enmarcar en él, como 
Lope de Vega en sus Novelas a Marcia Leonarda, la acción de su comedia o relato. Así, no es 
de extrañar que la visita del serrallo se convirtiera en topoi ineludible de todo texto referente a 
Estambul: «Internarse en él, desvelar el misterio que lo cela, será un requisito que, con mayor o 
menor ingenio, el escritor que aspire a captar los gustos del vulgo se verá en el empeño de 
acatar. El mundo fascinador de Topkapi Sarayi era para el lector de la época algo excitante y 
remoto [...] la reiteración de dichos lances no es, como pudiera creer un lector ingenuo, una
144 La Historia es quizá el único género que compite en intertextualidad con el libro de viaje.
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prueba de su verdad sino del inexorable proceso de formalización del género. Las exigencias 
del público y las leyes de verosimilitud del relato condenaban a los escritores a una tediosa e 
inmutable repetición (op.cit: 25).
Este caso ilustra cómo esas reincidencias de unos y otros viajeros constituyen 
una de las principales características del género: "Al observar con detalle los libros 
de viajes hay frases, cuando no párrafos e incluso historias, que son 
sospechosamente similares", dice Juan José Ortega Román, profesor universitario y 
traductor. Sabemos que en aquello puede haber coincidencia, incluso plagio, pero el 
investigador acertadamente se pregunta: "¿Y a quién hemos de pedirle derechos de 
autor? ¿Pero Tafur podría pedirle explicaciones a Andersen? ¿Goethe a Moratín...?
"No hay viajero que se precie que no caiga en las poderosas redes de datos históricos, 
leyendas, cifras estadísticas de la ciudad, costumbres autóctonas, gastronomía [...] Sólo en el 
propio autor reside la voluntad de incluir más o menos textos, más o menos referencias 
literarias más fácil o más difícilmente reconocibles, esto es: la intertextualidad" (Ortega 
Román, 2006: 209).
Ortega Román cita a Phillipe Antoine para profundizar en este rasgo 
característico: "el uso de fuentes documentales es una práctica común entre los 
escritores viajeros que habitualmente reelaboran las notas que toman sobre el 
terreno".145 También a García-Romeral: "la intertextualidad puede darse de 
diferentes formas, pero la más usual es la que proviene de las lecturas y el 
aprendizaje del mismo viajero. El viajero no es una unidad aislada, libre de toda 
influencia que sólo se dedica a describir lo que ve con la mayor de las 
subjetividades"146 (ibíd: 210).
Es así como en la historia del relato de viaje los viajeros han configurado la 
imagen del mundo: con sus descripciones in situ, sí, pero también a través de la 
copia, la imitación, las correcciones -los viajeros suelen refutar a sus antecesores- o 
simplemente textos inspirados en narraciones previas. Una tela de araña imposible 
de desenredar.
En su libro Palimpsestos, Gerard Genette estableció cinco tipos de relaciones 
transtextuales posibles (1989:10-16):
145 "Le recours à des sources documentaires est une pratique courante chez les écrivains voyageurs qui 
remanient couramment les notes qu'ils ont prises sur les lieux...". ANTOINE, Philippe (1997): Les récits de 
voyage de Chateaubriand. Contribution à l'étude d'un genre. Paris, Honoré Champion.
146 GARCÍA-ROMERAL, Carlos (2001): Introducción a Viajeros portugueses por España en el siglo XIX. 
Madrid, Miraguano, pp. 9-56.
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Intertextualidad: la relación de copresencia entre dos o rmás textos, es decir, la presencia 
efectiva de un texto en otro. Su forma más explícita y liteiral es la práctica tradicional de la 
cita (con comillas, con o sin referencia precisa); en una forma menos explícita y menos 
canónica, el plagio, que es una copia no declarada pero literal; en forma todavía menos 
explícita y menos literal, la alusión, es decir, un enunciado c:uya plena comprensión supone la 
percepción de su relación con otro enunciado al que remitee necesariamente tal o cual de sus 
inflexiones, no perceptible de otro modo.
Paratextualidad: la relación, generalmente menos explícita y más distante, que, en el todo 
formado por una obra literaria, el texto propiamente cdicho mantiene con lo que sólo 
podemos nombrar como su paratexto: título, subtítulo, intertítulos, prefacios, epílogos, 
advertencias, prólogos, etc.; notas al margen, a pie de págima, finales; epígrafes; ilustraciones; 
fajas, sobrecubierta, y muchos otros tipos de señales accescorias, autógrafas o alógrafas, que 
procuran un entorno (variable) al texto y a veces un comemtario oficial u oficioso del que el 
lector más purista y menos tendente a la erudición extrenrua no puede siempre disponer tan 
fácilmente como lo desearía y lo pretende.
Metatextualidad'. la relación —generalmente denominada «ccomentario»— que une un texto a 
otro texto que habla de él sin citarlo (convocarlo), e inclusco, en el límite, sin nombrarlo. La 
metatextualidad es por excelencia la relación crítica.
Architectualidad: el tipo más abstracto y el más impllícito. Se trata de una relación 
completamente muda que, como máximo, articula una mencción paratextual (títulos, como en 
Poesías, Ensayos, Le Romance la Rose, etc., o, más generalmente, subtítulos: la indicación 
Novela, Relato, Poemas, etc., que acompaña al título em la cubierta del libro), de pura 
pertenencia taxonómica.
Hipertextualidad: toda relación que une un texto B (hip)ertexto) a un texto anterior A 
(hipotexto) en el que se injerta de una manera que no es lia del comentario. Se trata de un 
texto en segundo grado, un texto derivado de otro texto preexistente y que resulta de una 
operación de transformación en la que el hipertexto evocai más o menos explícitamente al 
hipotexto, sin necesariamente hablar de él y citarlo. Esta (derivación puede ser del orden, 
descriptivo o intelectual, en el que un metatexto (digarmos tal página de la Poética de 
Aristóteles) «habla» de un texto (Edipo Rey). Puede ser de orden distinto, tal que B no hable 
en absoluto de A, pero que no podría existir sin A. La trransformación puede ser simple: 
transportar el texto a otra época: Joyce y el Ulises, por ejemplo, o ser una transformación 
indirecta o imitación, engendrando un nuevo texto a partir* de la constitución previa de un 
modelo genérico: como la Eneida.
Es importante mencionar estas formas de transtexctualidad porque si bien es 
cierto que el relato de viaje participa mayoritariamemte de la primera -de la 
intertextualidad (la cita, el plagio y la alusión)-, se dan en el género muchos otros 
ejemplos de ese diálogo implícito o explícito entre marcaciones viajeras. Y esto
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interesa en esta tesis porque consideramos que ese diálogo, además de ser una 
estrategia narrativa, constituye una de las características informativas de este tipo 
de textos, como explicaremos más adelante en esta investigación147. Y esto es así 
porque la presencia de unas narraciones en otras ha sido, además de informativa, 
un motor histórico de desinformación, como vimos en el caso del harén turco, o 
como explicaremos más adelante en lo que respecta a la construcción de la imagen 
de Oriente o España en el Renacimiento y el Siglo de las Luces148. Incluso ha sido 
fuente de numerosos errores cartográficos, como el relativo al «Paso del 
Noroeste» (Northwest passage en inglés), la ruta que comunicaba a través del Ártico 
el océano Atlántico con el Pacífico y que obsesionó a los viajeros a Norteamérica 
especialmente entre los siglos XVI y XVIII149.
Por otra parte, los arquetipos en la literatura han venido dados, desde el 
primer momento, por textos de viaje. Como explica Lorenzo Silva, El poema de 
Gilgamesh (2700 a.C.) "ya contiene, realizados o insinuados, muchos de los 
elementos que se repetirán más adelante en la literatura de viajes (2000: 19), y su 
influencia llega hasta la Biblia: el primer diluvio está en las tablas de arcilla 
mesopotámicas. Y qué decir de los modelos homéricos, repetidos hasta el cansancio 
en la narrativa de todas las épocas, igual que los del caballero andante y el 
peregrino. El viajero es un precursor: contribuye a formar la mirada de cuantos le 
siguen por el mismo recorrido. Y por eso el viaje también está en la base de los 
temas más recurrentes: el tópico del viaje al infierno, las gestas de amor, el héroe que 
va a la batalla, el caballero andante, el picaro, el peregrino y el vagabundo, el 
regreso al hogar, los lugares imaginarios, la exploración en todas sus facetas, la 
conquista y el descubrimiento.
Los argumentos y modelos se repiten, entre otras razones porque los viajeros 
reales casi por lo general han viajado para reconocer, no para ver, con la idea de 
comprobar si en tal sitio era cierto que había tal o cual monumento, animal, 
costumbre o idiosincrasia. "El viajero real vive su propia experiencia y la enuncia 
desde su peculiar visión. Pero no es fácil que se evada de las visiones de viajeros 
anteriores que también registraron su experiencia por escrito" (Romero Tobar, 2005:
147 Vid. Infra. Capítulo 3.3.3.4: La intertextualidad como verosimilitud.
148 Vid. Supra. Capítulo 3.2.6.2: Lo exótico: relatos de África y el problema de Oriente y España.
149 Vid. Supra, p. 551.
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9). Un ejemplo clásico de es el de los descubridores de América: "Nadie ha viajado 
en busca de lo desconocido absoluto. Incluso Colón creía dirigirse hacia "las 
Indias" (Amirou150 cit. en Gasquet, op.cit: 60).
Porque sabemos que Colón viajó influenciado por los libros de viajes más 
sonados de su época, entre ellos el Libro de las maravillas de Marco Polo, el cual, sin 
caer en lo sobrenatural, tenía anécdotas suficientes que justificaban su título. 
También había leído Los viajes de John de Mandeville, una mezcla de hechos reales e 
invenciones fabulosas en el que el autor incluso describía el paraíso terrenal. Y 
asimismo libros de compilación: la Cosmogonía o Imagen del mundo (célebre como 
Imago Mundi del cardenal Perre d'Ailly), inventarios de conocimientos sobre otros 
países y pueblos de la tierra. Todas esas obras eran bien conocidas y prepararon el 
terreno de los viajeros, quienes las consideraban como información segura: es así 
como Colón se lleva consigo cartas para el Gran Khan -tal como lo había hecho 
Marco Polo- y Vasco de Gama hace lo mismo para el padre Juan, personaje 
legendario de las Indias, de acuerdo con el relato de Mandeville (Todorov, 1993: 92).
Eso significa, dice también Todorov, que los lectores y los oyentes de la época 
no sintieron realmente ningún trastorno cuando llegaron los primeros relatos de los 
descubrimientos -habían leído muchas veces sobre gestas sorprendentes y seres 
maravillosos-, y los mismos viajeros, que a su vez habían sido lectores u oyentes, 
tampoco quedaron muy sorprendidos con lo que vieron. Las narraciones de Colón y 
de Américo Vespucio así lo demuestran:
Américo encontraba un mundo que le era próximo. Sus referencias beben de los poetas 
italianos o los filósofos de la Antigüedad -cita a Plinio, a Dante y a Petrarca- y muy poco de 
las fuentes cristianas. Colón, por su parte, tan solo tiene en su mente los textos cristianos y los 
relatos maravillosos de Marco Polo o del Cardenal Pierre d'Ailly. Colón es un hombre de la 
Edad Media, mientras que Américo es un hombre del Renacimiento. Américo divide lo que ve 
en hombres, tierra y cielo; Colón en hombres, naturaleza y monstruos. Colón tiene en su mente 
una lista de monstruos y que puntea mentalmente su presencia o ausencia: amazonas, sí, 
hombres de dos cabezas, no; con cola, sí; con cabeza de perro, no; y así sucesivamente. 
Comparado con esto el mundo de Américo es puramente humano. El también ama lo 
monstruoso, pero como curiosidad [...] las únicas inverosimilitudes de Américo son las 
exageraciones... (Todorov, ibíd: 136-137).
150 AMIROU, Rachid (1995): Imaginaire touristique et sociabilité du voyage. Paris, PUF, col. Le sociologue 
pp. 48-49. 6
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Ambos se refieren asimismo al paraíso terrenal. Colón cree en él literalmente y 
piensa que lo ha encontrado en América del Sur; Américo, en cambio, se sirve de él 
como hipérbole y dice que, de existir, no dudaría que estuviera localizado a poca 
distancia de allí (ibidem). Y ese paraíso terrenal no es más que otra prueba del 
intertexto, que si bien reelaboró a partir del relato de Mandeville, es posible que otra 
de las fuentes, para los conquistadores y para el propio Mandeville, estuviera en la 
Navigatio Brendani, el relato medieval que contaba la leyenda de San Brendán, el 
monje irlandés del siglo VI que tras un periplo legendario y lleno de dificultades 
alcanzó en siete años la tierra de prometida151. El paraíso ya estaba descrito también 
en textos religiosos como el Génesis, en la Torá, la Biblia y en otros relatos, el mismo 
que antes y después estaría representado en la Arcadia o la Utopía. Porque como 
hemos dicho antes, una de las motivaciones principales del viajero es la búsqueda 
de la tierra prometida.
De esta manera, el viajero ha aprehendido el mundo de una forma bastante 
particular: no viéndolo sino corroborando lo que otros han escrito. Así, 
históricamente:
El recorrido se realizó a través de los libros que habían leído los viajeros y el itinerario se vio 
marcado por un pre-texto152. Los espacios pasaron a considerarse como legibles, penetrables, 
como si fueran discursos en los que se estaba obligado encontrar huellas y marcas, y de esta 
manera, la realidad espacial de lo visitado se textualizó. [...] Si apenas había separación del 
contenido de lo ya leído/ya estudiado con lo descrito en la obra del observador, la escritura se 
convirtió en una suerte de repetición discursiva de otras muchas narraciones [...] Esta 
narración supuso una relación intertextual en la que el nuevo texto dependía para su 
representación de un discurso anterior [...] El viajero pasó más que a constatar sobre el terreno 
el libro del mundo a comprobar su inadecuación y a corregirlo (Almarcegui, 2005:110-111).
Y lo fue corrigiendo mediante su subjetividad y su mirada. Porque además de 
la intertextualidad y del predominio de la descripción, hay otra característica básica 
del texto de viaje que es imprescindible para comprender su composición: la 
presencia del autor en el texto, la primacía de un «yo narrador». Hemos dicho que los 
relatos de viaje parten de la experiencia de un viajero y que, casi por lo general, 
además de la voluntad del viaje, tiene la voluntad de la escritura. Ese es el "destino
151 De aquí procede el lugar común de la Isla de San Brandán, o San Borondón. Cf. Hernández 
González, 2006.
152 El guión es nuestro para hacer énfasis en el significado de «texto previo».
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feliz y también la tragedia del escriba: que todo para él, más que por la vivencia, 
pasa por el tamiz de las palabras" (Abad, 2011:148).
Partimos de la base de que el relato de viaje es autobiográfico, casi por 
definición. Como explica Valérie Berty:
La escritura del viaje se basa, en la medida en que existe el factor de la realidad en el que se 
funda el texto, en la existencia de un «yo» narrador que se refiere a un «otro» [...] Pero a su 
vez, en la medida en la que el escritor de viajes tiene mucha relación con lo autobiográfico, 
siendo una escritura de un «yo» sobre sus vivencias, ese «yo» narrador de una realidad de base 
se encuentra con ese problema de la verdad de su texto (Berty153, cit. en Soriano, 2009: 35).
También lo dice Villar Dégano:
El yo del viajero-autor, que se puede desdoblar en un nosotros cuando el narrador asume la 
participación colectiva, real o fingida, evoluciona también a lo largo de la historia del género, 
pero no pierde nunca su carácter de afirmación de la individualidad del caminante. La 
mayoría de los libros de viajes está escrita en primera persona. Este yo del viajero, que refleja 
en todo momento la propia personalidad y circunstancias anímicas y culturales del mismo, 
tiene mucho que ver con la intencionalidad del que escribe (op.cit: 28-29).
Luis Alburquerque, investigador del CSIC, indica que en el texto de viaje se da 
"una doble experiencia: de viaje y de escritura. Se trata de un sujeto de doble 
instancia: sujeto viajero, individual e irreemplazable, que se desplaza 
geográficamente a otro lugar y que, además, escribe esa experiencia" (2006: 83). 
También puede ser que el autor no haya vivido la aventura que cuenta, sin 
embargo, como dice Carrizo, el narrador "al contar sus experiencias, vividas o no, 
construye de todos modos un yo protagonista" (op:cit: 136).
También Nieves Soriano explica que el relato de viaje, como la autobiografía, 
en cuanto proviene básicamente del «yo», de la experiencia del autor, o bien abre 
paso a la posibilidad de la ficción (como defendían Nietzsche, Derrida o Barthes), o 
pacta la verdad de su discurso (como defendían Lejeune o Starobinski):
El problema de la autobiografía se basa fundamentalmente en el hecho de que la vida de un 
autor resulta inaccesible a nadie más que a él mismo, en la medida en que se escribe sobre ese 
lugar inaccesible, el de la subjetividad. [Por eso] la autobiografía es un género que se emplaza 
entre la verdad y la ficción154 (2009: 37).
53 BERTY, Valérie (2001): Littérature et voyage. Un essai de typologie narrative des récits de voyage français 
au XIXe siècle. Paris, L'Harmattan.
154 Dicho sea de paso que es un problema muy contemporáneo, que entra de lleno en el debate en 
tomo a la llamada «autoficción» que practican autores como Enrique Vila Matas y otros.
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Se trata, como dice Alburquerque, de un sujeto con un "peculiar estatuto 
ficcional", que exige algo semejante a un «pacto autobiográfico»155 entre el narrador 
y el lector, dado que quien cuenta la historia es el propio «yo viajero», sin que medie 
ninguna otra voz imaginaria: "el lector debe suspender su capacidad de 
incredulidad y aceptar como no ficcional lo que el sujeto relata, aunque a veces se 
acuda a lo ficcional (sin menoscabo de la credibilidad), pero siempre con el fin de 
garantizar la verosimilitud" (2006: 83). También lo dice Todorov: "por un lado está 
la ciencia; por el otro, la autobiografía; el relato de viaje vive en la interpenetración 
de los dos" (1993: 99).
Ese pacto autobiográfico que implica la escritura de viaje recuerda eso que 
decíamos en el capítulo del escritor-viajero, que no es posible diferenciar entre la 
vida y obra del autor porque escritura y experiencia se confunden156. La 
subjetividad con la que se cuenta la experiencia vital es la misma con la que se 
cuenta el viaje, y el propósito del viajero es dar cuenta de la experiencia vivida y 
reflexionar sobre ambas. ¿Es comprensible Saint-Exupéry sin sus múltiples viajes? 
¿Cendrars? ¿Primo Levi? ¿Salinas y tantos otros sin el exilio? ¿Stendhal sin Italia? 
Incluso Flaubert no es comprensible sin su viaje a Oriente, un espacio que fue para 
él un laboratorio de escritura en el que abandonó sus procedimientos juveniles y 
preparó su verdadera entrada en la literatura (Bermúdez, 2010: 9).
Hay otras características formales del texto de viaje que se viene a sumar a las 
que venimos enumerando. Se trata de la construcción episódica del relato de viaje, 
"'pequeños relatos con su propia entidad y desarrollo' como los llama García Gual, 
que tienen su origen en la literatura grecolatina y responden a una organización del 
material narrativo fundamentalmente en forma de episodios, lo que implica la 
interrupción de la acción principal" (Baquero, 2006: 40).
El viaje, explica Baquero Goyanes, se configura no sólo como motivo o tema 
novelesco sino también como estructura en forma de episodios, caracterizada por la 
presencia del viaje como resorte y elemento estructurador (1989: 32-33)157.
155 "El pacto autobiográfico es aquel en el que el lector admite la identidad entre autor, narrador y 
personaje". LEJEUNE, Philippe (1975): Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975, pp. 13-46. 
También en LEJEUNE, Philippe: (1991): "El pacto autobiográfico", Anthropos n° 29, pp. 47-61.
156 Vid. Supra. Capítulo 2.2.4: El escritor de viajes.
157 La cita aparece en Paredes (1996: 269), Ortega Román (2005: 225) y en Silva (2000:14).
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Esto sucede porque el relato de viaje, como hemos dicho, toma su esquema del 
arquetipo del héroe, cuyo relato se configura a partir de distintos episodios 
sucesivos entre los que el protagonista va superando pruebas y obstáculos hasta 
llegar a su destino158. Es ahí donde surge otra característica formal que Baquero 
denomina «técnica del ensartado»: por medio de la cual se intercalan, dentro de la 
narración, las historias de otros personajes que el viajero se encuentra en el 
camino159. La investigadora alude a Bajtin, al cronotopo de las distintas historias160 *, 
"ya que estas nuevas figuras comparten con más o menos intensidad el mismo 
espacio y tiempo que los héroes, al coincidir con ellos y aparecer, por tanto, situados 
en un mismo nivel narrativo" (ibíd: 39-40).
Estas historias intercaladas son, sin duda, motores del movimiento, del 
desplazamiento del protagonista. Son las que le hacen detenerse en el camino, 
avanzar o desviarse, en la medida en la que "todas las nuevas narraciones van 
estrechamente imbricándose en la acción primera, y es incluso su sucesiva aparición 
lo que proporciona la posibilidad de nuevas aventuras" (ibíd: 46). Para explicarlo 
Baquero alude a la figura del caballero andante, el héroe novelesco que, en el 
transcurso de sus aventuras, solía irse encontrando con personajes que le contaban 
sus propias cuitas. Esas pequeñas historias paralelas multiplicaban las líneas 
narrativas, por lo que las construcción episódica del relato resultaba una 
consecuencia lógica:
En e] universo de la ficción caballeresca lo habitual era el encuentro a menudo fortuito del 
héroe con diversos personajes que le relataban los antecedentes de su historia [...] La 
intercalación de historias episódicas en el género responde, por tanto, a esa necesidad de 
conocer el origen de las aventuras que los héroes han de consumar (Baquero, ibíd: 43-44).
158 Una estructura episódica que heredará la novela del género épico (Baquero, op.cit: 39-40). Esa 
estructura es la que también proponen Campbell y Propp, como ya vimos.
159 Juan Paredes la denomina enhebrado , la aglutinación de cuentos en torno a un personaje común 
(Paredes, 1996: 270). También Sofía Carrizo incluye esta característica dentro de su poética, diciendo 
que "a veces se trata de incidentes mínimos ocurridos durante el viaje que se cuentan en pocas 
palabras. Otras, de sucesos más complejos -vividos o escuchados- que demandan una relación más 
extensa y pormenorizada. Y al lado de esta material también suelen aparecer frecuentemente 
leyendas, cuentos tradicionales y otras formas de la ficción" (op.cit: 33).
160 pi cronotopo es literalmente «tiempo-espacio», las relaciones temporales y espaciales que tienen
lugar en la literatura. Cf. BATJIN, Mijail (1981): "Forms of Time and of the Chronotope in the Novel. 
Notes towards a Historical Poetics", en The Dialogical Imagination. Four Essays by M. ,Bajtin. Austin, 
University of Texas Press, pp. 84-258
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Basta pensar por un momento en algunas narraciones viajeras para constatar 
que, en efecto, las historias imbricadas son un elemento constitutivo del género: la 
historia de Kamante, el inolvidable sirviente negro de Karen Blixen en Memorias de 
África, por ejemplo, o la de la pantera que tuvo un tiempo la baronesa por mascota; 
el esclavo del desierto de Saint-Exupéry al que aludíamos antes; el caníbal con quien 
tiene que dormir Ismael, en Moby Dick, antes de zarpar al Océano; los episodios de 
sirenas, lestrigones y cíclopes con los que Homero ambienta todo el viaje de regreso 
de Ulises a casa. Sterne, Dickens, las posadas. Pero dice Baquero que con la novela 
esa técnica fue perdiendo importancia, porque esas largas digresiones suponían un 
paréntesis discursivo que perjudicaba la narración.
María Dolores Espinosa menciona, por su parte, otro rasgo de los libros de 
viajes que se suma a las características del género: el uso de lexíasí67.
Los libros de viaje, destinados a transmitir al lector el exotismo o, simplemente, el aspecto más 
o menos peculiar de las costumbres de un país, se sirven, entre otros procedimientos, de la 
inserción de términos, locuciones, canciones populares, refranes y, en la obra analizada, hasta 
de sainetes, que son insertados por el autor en el relato de diferente manera (2006:119).
Esta característica, dice Espinosa, además de satisfacer la necesidad del escritor 
de transmitir el color local y el exotismo, tiene otras funciones: por un lado, dar 
cuenta de la seducción que una lengua ejerce en el viajero, tanto por su carácter de 
extranjera como por su sonoridad y, por otro, dado que en algunos casos los autores 
han tenido que entregar un determinado número de páginas (la investigadora se 
refiere, sobre todo, al siglo XIX), la inserción de textos largos trufados de lexías sirve 
para cubrir las dimensiones requeridas. Asimismo, éstas le ayudan al viajero a 
mostrar un conocimiento más profundo de aquello que describe (ibíd: 121-122).
Pero se olvida la investigadora de una función de las lexías que parece 
bastante evidente: la de informar y, como es obvio, la de dar sensación de 
verosimilitud al relato162.
Para Sofía Carrizo, además de las características mencionadas, es necesario 
analizar la pragmática del libro de viajes para comprenderlo en su totalidad. 
Recordemos que esta investigadora plantea el relato de viaje como un discurso
161 La lexía es una unidad de comportamiento léxico. En el texto de viaje puede equivaler a un 
término extranjero, un refrán, una leyenda popular e incluso una obra literaria completa.
162 Vid. Infra. Capítulo 3.3.6.1: La importancia de nombrar.
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básicamente descriptivo, en el que el texto presenta ante el lector una determinada 
imagen del mundo y en el que las situaciones que orientan hacia el desenlace no son 
más importantes que el espectáculo que el viajero pone ante los ojos del espectador. 
Eso hace pensar que para Carrizo no existen en el texto viajero núcleos de tensión 
de los cuales dependa el desenlace, pero ella lo niega y se explica:
Tal tipo de relatos no es que carezcan de clímax, lo que ocurre es que el proceso se desarrolla 
en dos niveles diferentes: pueden identificarse hechos, personajes e ideas a los cuales los 
autores vuelven una y otra vez [lo que] evidencia la presencia de redes isotópicas. Y si se dejan 
de lado el nivel del texto pasamos al contexto y observamos esas isotopías desde las 
circunstancias históricas, socio-culturales o políticas que rodearon el viaje, inmediatamente se
comprende que tienen dentro del texto una importancia muy superior a cualquier otro hecho 
(op.cit: 23).
Esto quiere decir que los picos de clímax en el relato de viaje no sólo dependen 
de la lógica interna del relato, como sucede en las obras de ficción, sino del contexto 
que comparten escritor y lector. Es del contexto de donde surge el «riesgo narrativo» 
en esta escritura. Y es la relación entre autor y lector la que, según Carrizo, despliega 
la potencialidad del relato. "Es por eso que, desde el punto de vista literario, resulta 
inexcusable la investigación sobre la época que refleja cada texto. Se trata de 
reconstruir la situación comunicativa que compartían el autor y su público. 
Recuperar el lector modelo, tal como lo propone Humberto Eco" (Ibíd: 25).
De este modo, el contexto que rodea cualquier libro de viaje es decisivo en su 
análisis, y constituye una característica más del género. Y esa importancia 
contextual deriva, ya lo veremos, en una situación informativa, como analizaremos 
más adelante en esta investigación163.
Así, para Sofía Carrizo, los rasgos propios del relato de viaje como género 
narrativo serían en resumen los siguientes:
a) Función predominantemente descriptiva del relato, que se concibe como «imagen» de la 
sociedad visitada y no como una aventura encaminada hacia un desenlace.
b) Naturaleza bifronte del discurso, que manifiesta fines informativos pero que está sometido 
a procesos de literaturización.
c) Momentos de clímax que dependen de la sociedad receptora de su obra, el contexto que 
rodea el relato y con las expectativas de los lectores (ibíd: 44 y 133).
163 Vid. Infra. Capítulo 3.3.4: La importancia del narratario.
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Son estos elementos, que convergen en la configuración del texto del texto de 
viaje, los que terminan por configurar una determinada imagen de mundo. El texto 
del viajero, dice Carrizo, está función de en función de la construcción de una 
"visión del otro" (ibíd: 45); como hemos dicho antes aquí, es la narración de la 
alteridad.
Carrizo alude también, sin mayor desarrollo, a otras características desde la 
preceptiva retórica de la construcción del texto de viaje. Dice que el texto está 
constituido en exordio, exposición y epílogo (ibíd: 88)); alude al uso de mitemas 
reiterados (como explicábamos en la característica intertextual del relato) y al uso de 
figuras como el autorretrato y el retrato (ibíd: 135).
Y es que cuando se aborda la retórica de libros de viaje se suele hablar 
básicamente de las figuras que aparecen con mayor insistencia entre los textos del 
género. Pero la retórica, sabemos, es mucho más que eso. El arte de la ficción no se 
basa sólo en figuras y por eso en esta tesis, al abordar el carácter informativo del 
texto de viaje, pretendemos desentrañar nuevas características que determinan su 
funcionamiento y su aparato de verosímil. Pero antes repasemos esas figuras 
destacadas.
Juan F. Villar Dégano (1995: 28) hace una lista de los recursos retóricos más 
recurrentes en el libro de viajes: la prolepsis, la elipsis, la personificación del espacio o 
de la naturaleza -a la que humanizan y hacen hablar-, las anáforas líricas para 
resaltar la admiración frente a un paisaje o a algo sorprendente, la hipotiposis en las 
descripciones, muy importante en el género, sobre todo en la descripción de 
ciudades, la parataxis, conjunto de impresiones en cascada, y las amplificaciones 
digresivas. Otros investigadores destacan la figura de la anagnorisis o la agnición, que 
implican el reconocimiento de una persona cuya identidad se ignoraba (pensemos 
en Ulises, en la Odisea, reconocido por su perro, su hijo, su sirvienta, padre y su 
mujer) o cuando un personaje descubre datos sobre su identidad, sus conocidos o su 
entorno que hasta entonces desconocía.
Luis Alburquerque (op.cit: 84-85) destaca a su vez otras figuras: la amplificación, 
mediante la que el escritor de viajes enumera y detalla todos aquellos elementos 
que, no siendo esenciales para el desarrollo de la trama, contribuyen a realzar e 
intensificar el sentido y el valor de lo expuesto y que se opone a la figura de la 
abreviatio o «sumario», que pasa por alto los detalles para no dar sensación de
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monotonía; la analepsis (retrospección o flashback) y la prolepsis (anticipación a 
sucesos) "que rompen la estructura lineal de la narración y facilitan la introducción 
de las digresiones (históricas, culturales, sociales, etc.), tan frecuentes y propias de 
este tipo de relatos". Alburquerque menciona también toda la serie de figuras 
retóricas que derivan de la descripción (o écfrasis), entendida como la figura que 
busca «poner ante los ojos» la realidad representada mediante el inventario de sus 
características, y se erige en forma fundamental del relato junto con la narración.
Entre las figuras descriptivas destaca asimismo la prosopografla o descripción 
del físico o aspecto externo de las personas; la etopeya, o descripción de las personas 
por su carácter y costumbres; el retrato que une Las dos figuras anteriores, 
atendiendo así a la figura completa de la persona «Tetratada»; la cronografía y 
topografía, descripción de tiempos y de lugares; la pragimatografía o descripción de 
objetos, sucesos o acciones. La definición o descripción pormenorizada de aquello 
que singulariza una idea, es decir, su descripción conceptual; la hipotiposis (o 
«demostración» o «evidencia»), que describe lo abstracto de hechos, personas o 
cosas (carácter, cualidades, comportamiento, sentimientos) mediante lo concreto y 
perceptible, acentuando así los matices de plasticidad; la comparación (que ayuda a 
comprender mejor aquello que se describe y que revela la vinculación entre el 
mundo propio del viajero y el de la realidad a la que se enfrenta en su viaje); la 
metáfora (de igual eficacia que la figura anterior y con mas capacidad de despertar 
sensaciones nuevas en el lector); y la metonimia, todas ellas en función de "facilitar 
una comunicación de la realidad a través de la visión propia del emisor" (ibidem).
Ortega Román menciona también la enumeración: "en su afán totalizador, el 
viajero intenta ofrecer al lector el mayor número de información posible; de ahí que 
no sea raro topamos con un especial gusto por las listas clasificativas (sic) de los 
distintos tipos de escuelas y hospitales que hay en una ciudad, o por la catalogación 
exhaustiva de todos y cada uno de los cuadros que se encuentran en la sala de un 
museo, en listas casi taxonómicas" (op.cit: 227).
Dentro de la retórica del texto de viaje, Ortega alude a su vez a una serie de 
tópicos -topoi- en los que este género suele incurrir:
El esquema narrativo de la escritura de viaje recurre a "una sene de costumbres, de palabras y 
hechos simbólicos, de secuencias que nos producen la irreme diable sensación del déjà connu, 
justamente por esa más que trillada recurrencia a los tópicos. Estos lugares comunes, según la
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opinion de W. Raíble164, existen para la representación de sucesos de la naturaleza, una 
tormenta en el mar, o para la descripción del paisaje en la literatura: aquí se da el topos de la 
simpatía de la naturaleza que procede del mito de Orfeo, el topos del paisaje ideal de la 
Arcadia o el topos del locus amoenus165. Se suman también a esos tópicos la reiteración de los 
motivos del viaje y el anhelado regreso -"que, por cierto, no es frecuentemente relatado"-, 
pasando por los imprevistos, sorpresas e inconvenientes que pueden surgir y que el destino 
depara al viajero. También las paradas, en las que el escritor suele intercalar historias ajenas al 
viaje -"no existe viaje sin parada"-, y la recurrente aparición de las posadas, de la 
conversación alrededor de la mesa, y la descripción de pueblos y ciudades a lo largo del 
camino, no del destino final: "es en los pueblos y ciudades donde el escritor acrecienta el 
elemento descriptivo y donde, paradójicamente, el libro adquiere consistencia. Cabría esperar 
lo contrario; lo lógico sería que la descripción más abundante se hiciera a lo largo del periplo, 
en tanto se está en movimiento, de viaje. Y resulta ser que el relato describe mucho más 
precisamente cuando el viajero se detiene, cuando ya ha llegado a un lugar (Ortega Román, 
ibíd: 212-214).
Pero dejamos hasta aquí las características formales del texto de viaje. Por 
tanto, a modo de resumen de su poética y de su formulación como género narrativo, 
aceptamos como válida la definición de Alburquerque:
El género consiste en un discurso que se modula con motivo de un viaje (con sus 
correspondientes marcas de itinerario, cronología y lugares) y cuya narración queda 
subordinada a la intención descriptiva que se expone en relación con las expectativas socio- 
culturales de la sociedad en la que se inscribe. Suele adoptar la primera persona (a veces, la 
tercera), que nos remite siempre a la figura del autor y aparece acompañada de ciertas figuras 
literarias que, no siendo exclusivas del genero, sí al menos lo determinan. Esta fuera de toda 
duda que los limites de este género no cuentan con perfiles nítidos (op: cit: 86).
Como también dice Atillio Brilli, el libro de viaje es aquel que combina la 
crónica descriptiva del lugar y la fábula del viaje, la fisonomía de una ciudad o de 
un paisaje y la narración de una parábola, y esa descripción y recorrido se 
convierten en parábolas de un determinado momento histórico, sin abdicar en su 
función ilustrativa (Brilli, op.cit.: 420).
Ahora, para aportar en el campo de estudio, a partir de este punto y terminado 
el marco teórico, pasamos a formular nuestra aproximación informativa al relato de 
viaje y las que en esta investigación entendemos como sus características
164 RAIBLE, Wolfgang (1988): "¿Qué son los géneros?" en Teoría de los géneros literarios. Madrid, Arco 
Libros, pp. 303-339.
165 Lugar idílico.
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documentales. Entendemos la retórica en la línea de Paul de Man, más allá del 
estudio de tropos y figuras, relacionada con marcos narrativos superiores que tienen 
también que ver con la historia de la literatura y el pensamiento filosófico (Spurr, 
op.cit: 8). Y eso porque creemos que más allá de las figuras, de la descripción, la 
intertextualidad y del problema entre ficción y realidad, el libro de viaje utiliza 
muchos otros recursos para conseguir el carácter verosímil de su representación. 
Porque el viaje es, en primer término, básicamente creíble y su objetivo, creemos, 
tiene casi todo que ver con la información. No se trata tanto de la forma como de la 
intención, el viajero quiere que le crean, es el dueño de su verdad pero, cuando la 
cuenta, tiene motivaciones ya no para su viaje, que las hemos mencionado de sobra, 
sino para su texto.
Porque como dice González Troyano, los viajeros “se movilizan para contar a 
los demás lo que han visto, como si se tratase de una obligación moral compartir ese 
tipo de riqueza, facilitada por el conocimiento que depara el viaje" (2005: 151). 
Parten con la idea preconcebida de que el viaje será escrito. Y luego, cuando el 
escritor de viajes se siente en deuda con ese periplo que lo ha enriquecido y con una 
experiencia que sabe única, decide contarlo. Y aunque lo haya vivido en primera 
persona o haya tenido noticia, se sabe testigo y siente que, de algún modo, que de 
ese viaje tiene que informar.
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3. ANALISIS
3.1 La escritura de viaje como texto informativo
Lo fácil es decir que mienten. Decir que el viajero falló en las medidas de la 
pirámide, que exageró en las duras condiciones de un viaje, o que miró, desde su 
propio prejuicio, una sociedad determinada, es relativamente sencillo. Sí, Estrabón 
se equivocó en su Geografía, -no existía para él el mar Báltico, por ejemplo-, 
Mandeville aseguró haber visto hombres con cabeza de perro en Oriente y Marco 
Polo, a su vez, no mencionó en sus relatos algo tan evidente como la ceremonia del 
té en China. A cualquier viajero, si esa es nuestra voluntad, podemos pillarle en un 
renuncio, una exageración o un prejuicio. El engaño o la desinformación en el texto 
de viaje se camuflan de múltiples maneras y puede venir, entre otras, en forma de 
ignorancia, exageración, manipulación, ceguera o plagio, también a través del 
engrandecimiento de personajes y hazañas, e incluso en falsos diarios y memorias.
Pero en esta investigación nos interesa menos la mentira del viajero y más su 
verdad. Creemos que los viajeros de todos los tiempos ha tenido deseos de informar, 
de contar a los hombres una imagen del mundo, aunque fuera la suya, la que ellos 
tenían en la cabeza. No creemos que, por definición, un escritor de viajes mienta a 
propósito. Si lo hace es porque cae en la tentación de copiar una fuente que a su vez 
mentía, por ingenuidad al reproducir una falsa leyenda o porque consideraba su 
invención una metáfora edificante, capaz de decir más que una descripción 
pormenorizada.
Y los que han mentido de forma deliberada nos interesan menos -aunque 
también-, como aquel marinero del siglo XVII, Benyowski166, que inventó todo tipo 
de incidentes para convertirse en héroe y hasta manipuló las fechas de una batalla 
para poder decir que había participado en ella, ya que cuando ésta realmente 
ocurrió él era todavía demasiado joven. Pero qué más da ese pobre personaje que 
buscaba así su inmortalidad; hoy, salvo un par de referencias en Google, tampoco 
tiene demasiada importancia.
Pero es cierto que la mentira de un viajero es peligrosa porque contribuye a 
reforzar equívocos históricos o genera prejuicios sobre los lugares que el viajero
166 Cf. Adams (1980: 3).
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visita: España cargó (y un poco todavía) con una «leyenda negra» que crearon, entre 
otros, los escritores de viajes desde el siglo XVII, y nuestros prejuicios sobre toda 
una región del mundo, Oriente, tienen su origen en libros de viaje, como han 
demostrado no pocos investigadores, entre otros Edward Said167. Aún así, las 
narraciones de estos escritores también venían cargadas de información, de datos 
geográficos, cuadros de costumbres y descripciones de la riqueza natural, aunque 
todo ello estuviera condicionado por los prejuicios, el imaginario de la época o los 
propios deseos del autor de repercusión y fama.
Pero digamos que la mira de esta investigación no está puesta tanto en el 
resultado como sí en el propósito: si el viajero informa o desinforma es la 
consecuencia, pero a nosotros nos interesa la intención porque consideramos que 
informar ha sido una de sus principales motivaciones históricas, como intentaremos 
demostrar a lo largo de los próximos capítulos. En definitiva, creemos que el relato 
de viaje es informativo; siempre, por definición; aunque se presente como ficción o 
desinforme. Consideramos que su valor documental está por encima del resto de 
sus cualidades literarias, incluso a pesar de que muchas veces se constituya como 
una media verdad. Además, es sumamente probable que el viajero y su narración 
estén en el origen de lo que hoy entendemos por periodismo, sus géneros y técnicas. 
Incluso nos atrevemos a decir que determinadas mentiras históricas han tenido, 
para el desarrollo de la profesión, tanto valor como la narración de un hecho real.
Quizá esto sea así, en primer término, porque el viaje es en sí mismo un hecho 
informativo, y lo que hace el viajero cuando lo narra está estrechamente relacionado 
con la actividad de informar. Veamos.
3.1.1 El viaje como información
La información, en primer término -sabiendo la dificultad que supone una 
definición unívoca- es una palabra que debe ser entendida en sentido amplio, y su 
explicación ha de diferenciarse del concepto de «comunicación», porque ambos 
pueden confundirse:
La comunicación es la consecuencia sociológica del proceso, y el proceso es la información. Con 
el término información se hace tanto referencia al contenido del mensaje como a su forma (in-
167 Vid. Infra. Capítulo 3.2.Ó.2: Lo exótico: relatos de África y el problema de Oriente y España.
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forma) y, sin perder de vista el primer sentido de la palabra -la acción o efecto de informar o 
informarse-, cuando empleamos el término información estamos haciendo mención al carácter 
activo del que informa, a la forma y sistema utilizado para informar, al contenido de la 
información y también a su término -la sociedad en su conjunto-. (Benito, 1971:183)
La información, así entendida, da cabida a un amplio conjunto de realidades: 
es el mensaje pero también su envoltorio, es la manera en la que se trasmite, a la vez 
que emisor y destinatario. La información es viajera en sí misma: existe en la 
medida en que hay quien la produce y quien la recibe, uno como punto de partida y 
el otro como puerto de llegada168. El viaje es la comunicación.
Para autores como Renard (cit. en Benito, 1973: 50), la información existe desde 
el momento en que el hombre comienza a vivir en comunidad, pero hay datos 
suficientes para saber que su aparición es anterior. Aunque no hay consenso al 
respecto, una posibilidad es que el lenguaje surgiera a partir de los clicks o 
chasquidos de algunas tribus del sur de África [...] que eran empleados por los 
cazadores para intercambiar información en la sabana sin asustar a sus 
presas" (Watson, op.cit: 56). Eso ya da una idea de la relevancia que ha tenido para 
el ser humano, desde su estado primitivo, la necesidad de saber y dar cuenta de lo 
que sabe. Aquello fue y ha seguido siendo una cuestión de supervivencia.
La información, así, se funda en un hecho concreto: es el "acto de recoger y el 
acto de suministrar datos" (Martínez Albertos, 1981: 15); un fenómeno social en el 
que interactúan individuos o grupos y que es, en últimas, "la definición que el 
hombre aprehende de una realidad sometida a una organización u 
ordenación" (Dader, 1983: 99). Esa realidad aprehendida nos remite del sentido 
amplio del término a uno más estrecho: al concepto de «hecho informativo», que no 
por ajustado deja de suscitar confusiones.
Hablar de hecho informativo, y de éste como fenómeno social, suele asociarse 
por lo general a la aparición del periodismo, esa actividad que vino a encargarse en 
la sociedad precisamente de la recolección sistemática de información, de su 
divulgación masiva y tratamiento. El concepto también podría guardar un vínculo 
estrecho con el origen del concepto de noticia.
168 Aludimos a la teoría de Shannon y Weaver en la que se establecen los elementos que componen la 
comunicación: emisor, mensaje, canal y receptor -además del ruido, el código y el contexto-.
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Según el profesor Fernand Terrou, "la historia de la prensa empieza realmente 
en Occidente, con la aparición, en el siglo XIII, de las noticias [...] hojas manuscritas 
que contenían informaciones" (cit. en Benito, 1973: 51). Pero otros autores, entre 
ellos Ángel Benito, sitúan los orígenes del periodismo en los tiempos de la 
invención de la imprenta en el siglo XV, que dio origen a la prensa impresa, 
desarrolló la técnica periodística y propició la divulgación masiva de información 
(Ibíd: 66).
Pero en ambos casos se trata de una relación forzada: hemos visto que el hecho 
informativo existe desde mucho antes que el periodismo y la noticia, y la 
información de actualidad, de interés público y general"169 se remonta a momentos 
históricos muy anteriores a estos fenómenos, llevándonos incluso hasta los tiempos 
pretéritos del mito, como veremos más adelante. Es ello, si el hecho informativo es el 
resultado de la necesidad humana de saber y de dar cuenta de lo que sabe, no 
parece equivocado inferir que la información no es tanto el resultado de procesos 
modernos como más bien consecuencia del remotísimo hecho del conocimiento:
Podemos definir la información como el proceso de formalización al que el hombre somete los 
datos [...] mediante la organización de lo novedoso, o noticiable [...] El concepto de 
información se asocia con el conocimiento, con la adquisición, producción y difusión del saber. 
Quien está informado sabe u obtiene un mejor conocimiento de la realidad, de la sustancia 
nueva y desconocida de las cosas (Sierra, 1999: 90).
Quedémonos con la referencia que hace el autor a lo «novedoso» y 
«noticiable». Hemos dicho que información y noticia no son la misma cosa -la 
información es la sustancia y la noticia sólo una de sus formas posibles- pero, en 
consonancia con Sierra, se puede decir que el hecho informativo es un hecho 
novedoso que puede ser noticia. "La información da cuenta del hecho [...] es la 
urgencia de lo que pasa" (Ferrer, 1997:178).
Pensemos nuevamente en ese cazador que hace miles de años se comunicaba 
mediante chasquidos con otros cazadores en la sabana africana. ¿Qué información 
útil podría ser la que transmitía? Especulando, pensemos por ejemplo que 
anunciaba que venía la presa. Es así como el hecho se hace noticia, por la novedad y 
el interés que tiene aquello que ese cazador transmite. Lo mismo sucede con el viaje: 
quien se desplaza tiene en su haber una experiencia novedosa, cargada de
169 Cf. Casals (2005:194).
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información de interés para quienes no han salido de casa. Su relato, por lo tanto, es 
la noticia. El viaje siempre es noticia.
Pero ese dar noticia implica, para quien procesa la información, un acto de 
codificación y selección de datos -justo antes de que el hecho informativo se 
convierta en comunicación- y esa elección ya supone una relación mediada entre la 
realidad y su explicación. Como advierte el profesor Felicísimo Valbuena, en este 
proceso "hay un componente subjetivo fundamental" (cit. en Sierra, ibíd: 96). Al 
cazador primitivo puede decir que viene el león porque ha oído un rugido, porque 
ha visto una sombra, porque ve una hiena que quizá lo persigue, o porque 
realmente lo ha visto. El viajero puede dar cuenta de gigantes en la Patagonia 
porque ha oído a otros hablar de ello, porque ha visto hombres más grandes que él 
en ese destino o simplemente porque le ha convenido. Así, el chasquido del 
aborigen y la noticia de los gigantes, ambos hechos informativos, pueden ser una 
sospecha, ser ciertos o solamente parecerlo. Y eso, como explica Sierra constituye 
una cadena narrativa de significados, más o menos coherentes, que implica, y al 
tiempo complica, un proceso de producción de la realidad" (ibíd: 91).
Como también dice Nietzsche, el propio lenguaje es el resultado de un proceso 
retórico. El hombre no transmite percepciones sino copias de percepciones, y por 
eso la verdad es, en última instancia,
Una hueste en movimiento de metáforas, metonimias, antropomorfismos, en resumidas 
cuentas, una suma de relaciones humanas que han sido realzadas, extrapoladas, y adornadas 
poética y retóricamente [...] Las verdades son ilusiones que se han olvidado que lo son (1990: 
25).
Visto de este modo y si, como también explicaba Nietzsche, la primera 
creación ficcional del hombre es el lenguaje -también lo dijo Rousseau cuando 
aseguró que el lenguaje comenzó con la metáfora (Cit. en Berger, 2001: 13)-, no 
podríamos pactar como «verdadero» ningún hecho narrado por el hombre 
(recordemos la mimesis siempre imperfecta a la que aludía Genette en relación a los 
planteamientos de Platón y Aristóteles170). Por tanto eludiremos aquí, en lo posible, 
la palabra ficción, porque de acuerdo a lo anterior cabría todo. Asumimos entonces, 
como decía Tomás Eloy Martínez, que "todo relato es, por definición, infiel. La
170 "Un discurso sólo puede ser diégesis en tanto que necesariamente se imita a sí mismo, y en tanto 
que no existe la imitación ideal. De existir ya no sería imitación sino la cosa misma. Mimesis es 
diégesis" (ibíd: 198). Vid. Supra. Capítulo 2.3: La escritura de viaje.
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realidad no se puede contar ni repetir. Lo único que se puede hacer con ella es 
inventarla de nuevo" (1995: 97). Lo adecuado entonces es hablar de verosimilitud: 
de cómo el hombre comunica la realidad para que su receptor la acepte como cierta 
cuando la recibe.
Resumiendo, hemos dicho que el hecho informativo es novedoso, producto del 
conocimiento e innato al hombre en su ansia de conocer para luego dar noticia de 
eso que sabe. El hecho informativo contempla una selección de la realidad, 
característica que desde un primer momento lo hace subjetivo; su narración ha de 
ser verosímil y constituye, en sí misma, un proceso narrativo de construcción de 
significados. ¿No es todo eso lo que en los capítulos anteriores venimos diciendo del 
viaje y de su relato? El viaje, hemos explicado, está emparentado con la búsqueda, la 
experiencia, el conocimiento, la novedad y el descubrimiento, términos que 
necesariamente están relacionados -y son fuente- de información. Como hemos 
dicho, el viaje es el hecho informativo, y su relato, la noticia.
Por ello analizaremos la escritura de viaje como consecuencia de un hecho 
informativo, apegada a un referente real -que es el viaje- y emparentada con el dato, 
el acontecimiento y el aprendizaje que tiene lugar durante el recorrido. La intención 
del narrador es aportar datos útiles, contar una experiencia, y las estrategias 
narrativas que utiliza, más allá del arte de la ficción, están al servicio de la 
información y la verosimilitud, con miras a comunicar una imagen del mundo171. 
De ahí que sea su carácter documental el que nos interesa, siguiendo 
planteamientos como los de Villar Dégano, quien para defender el carácter 
paraliterario del libro de viajes -que puede abarcar desde una biografía hasta una 
crónica de Indias-, asegura que la estética del lenguaje y los recursos estilísticos del 
género no son determinantes para que podamos otorgarle a esta escritura un 
carácter plenamente literario: "una crónica de Indias por muy literaria y bien escrita 
que esté no deja de ser un libro de Historia, una autobiografía [...] es siempre el 
cómputo personal, de la historia de un individuo" (op.cit: 18-19). Y es de esa 
experiencia de donde emana, más allá del placer estético, la información. Lo 
decimos de nuevo: el viaje es el hecho informativo, el viaje es la noticia. Porque
Como decíamos en la introducción de esta investigación, ha habido más esfuerzos por resolver la 
dicotomía entre ficción y no ficción en el relato de viaje que por determinar las cualidades y las 
características informativas de esta escritura. Se reconoce su valor documental, sí, pero más enfocado 
a desentrañar «verdades y mentiras» que a formular, de manera puntual, los rasgos que definen su 
carácter documental. En esta tesis pretendemos hacerlo.
160
noticia viene de nocere, conocer, nace del deseo humano de saber y transmitir 
conocimiento (Acosta Montoro, 1973: 60), y el viaje es fuente y también 
consecuencia de esas mismas intenciones, como ya vimos.
Y quizá es que, en oposición a la tesis de Percy Adams que distingue los 
viajeros, básicamente, entre diferentes grupos de mentirosos, aquí proponemos una 
suerte de «viajeros de verdad», no porque necesariamente sus relatos sean ciertos o 
completamente verificables, sino que la información que han transmitido en sus 
textos, aunque escondida detrás de una mentira o acompañada de ésta, prima sobre 
la narración ficcional. Y porque sus estrategias narrativas, de verosimilitud, estamos 
seguros, han tenido importancia no sólo en la escritura de ficción sino en la 
comunicación cotidiana y sistemática de la realidad, es decir el periodismo.
3.1.2 El periodismo de viajes
Hablar de viaje, crónica, periodismo e información constituye un conjunto 
significativamente trascendental en la historia del hombre y las ideas. Es una 
relación antiquísima que se remonta, como hemos dicho, a esos primeros signos de 
la evolución del pensamiento y a esos chasquidos aborígenes con el que nuestra 
especie, posiblemente viajera y nómada en origen, comunicó la noticia de sus 
primeros desplazamientos:
Hace miles de años un antepasado nuestro se elevó sobre sus extremidades inferiores y miró al 
horizonte. Cuando se preguntó qué habría más allá de aquellas colinas, o de aquella selva o de 
aquel río, estaba dando inicio a una aventura que está muy lejos de haber terminado [...] 
Aquel primate iniciaba un camino incierto, lleno de peligros, pero también de apasionantes 
emociones y descubrimientos (Alvaro cit. en Rivas Nieto, 2006:17)172.
Es así: mucho antes de que aparecieran las hojas manuscritas o impresas que 
contenían lo que hoy conocemos como noticias, "ya había gente curiosa con 
necesidad de informar y comunicar a sus contemporáneos todo lo que ocurría 
dentro y fuera de su entorno. Y esos raros, por lo general, eran gente 
viajera" (Belenguer, op.cit: 14).
172 Bruce Chatwin, en su libro Los trazos de la canción (2005), incluye no pocas referencias y reflexiones 
antropológicas que apuntan al posible origen nómada de la especie (alude, entre otras, a las 
investigaciones de John Bowlby y Elizabeth Vrba). También Kapuscinski, en Ébano, se refiere al 
carácter nómada del hombre africano, descendiente directo del hombre primitivo, que desde siempre 
y aún hoy ha estado en permanente movimiento, huyendo del peligro, la sequía, la epidemia o la 
adversidad del clima (2005: 25-27).
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Esto nos pone en la pista de que son los viajeros quienes están en el origen de 
la información. Como indica José Acosta Montoro, “los viajes han servido siempre al 
hombre para llegar a donde está la noticia" (1973: 239)173. En todas las épocas, los 
que han viajado lejos y regresado para contarlo han respondido a esa función 
primera del periodismo que tiene que ver con recolectar, sintetizar, jerarquizar y dar 
cuenta de todo aquello que tiene interés para los miembros de una sociedad 
determinada.
A largo de la historia se aprecia que muchos viajes -la mayoría- se realizaron por la necesidad 
de ver qué había más allá. Los que fueron, cumplieron con su cometido de contar, de 
«informar», aunque fuera verbalmente, sobre lo que vieron; por lo tanto, no les robemos su 
condición de «protoperiodistas», ya que de alguna manera lo fueron (Belenguer, op.cit: 41).
Si se piensa en Herodoto -a quien se le ha llamado padre de la Historia pero 
también del reportaje174-, en el antiguo periodismo por correspondencia -el que se 
ejercía, por ejemplo, entre España y sus colonias en América tras el 
Descubrimiento-, en Marco Polo trayendo las noticias; de la China del Khan o 
incluso en los corresponsales de prensa, es difícil no ver cómo los viajeros están en 
el mismo centro del origen de la profesión periodística. Cuenta Acosta Montoro que 
Alejandro Magno, ya en el año 325 a.C, llevaba cronistas a sueldo para llevar cuenta 
de todas las maravillas que veían en sus expediciones y lo que acontecía en las 
batallas, y que Nearco, uno de los generales de Alejandro, copió a su jefe y llevó 
cronistas en su expedición al Indo (op.cit: 142-143).
Y poco antes que Nearco fue Jenofonte quien escribió, en su Anábasis, una serie 
de crónicas y reportajes sobre la Expedición de los Diez JsÆil, los mercenarios griegos 
que contratados por el príncipe Ciro el joven se enfrentaron a las huestes de su 
hermano Artajerjes, rey de Persia (Se sabe que el propio Alejandro consultó estos 
escritos antes invadir a ese mismo imperio). También Tucídides escribió su relato 
sobre La Guerra del Peloponeso "al estilo de un corresponsal", y los antiguos 
emperadores chinos llevaban a dos fedatarios que dejaban constancia, el uno de los 
hechos imperiales y el otro de las palabras. Incluso Julio César redactó buena parte 
de La guerra de las Galias desde el frente de batalla, textor que hacía llegar a Roma
173 La cita también en Belenguer (op.cit: 39) y en Rivas Nieto (op.cit: 63).
174 Cicerón le otorga el título de Padre de la historia, Kapuscinski, deli reportaje. Acosta Montoro dice 
que debería llamársele también padre del periodismo “aunque solo fuera para agradecer su actitud 
de reportero que pregunta casa por casa, hombre por hombre, a través de sus viajes por Libia, Cirene, 
Fenicia, Persia..." (ibid: 142).
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para que se multiplicaran y distribuyeran copias, con el objetivo de justificar sus 
gestas y aumentar su prestigio entre su pueblo (Acosta, ibidem)175.
En los tiempos modernos, también han sido viajeros los que han estado en los 
epicentros de la evolución periodística, desde que se fundaran las agencias de 
noticias a finales del siglo XIX, o cuando españoles como Pedro Antonio de Alarcón, 
Gaspar Núñez de Arce y Ros de Olano cubrieron la famosa Campaña de África, en 
la qce tuvo lugar la guerra entre España y Marruecos entre 1859 y 1860; e incluso a 
través de figuras como William-Howard Russel, enviado del Times de Londres a la 
Gueira de Crimea en 1854, o John Reed, periodista estadounidense que dejó el 
testimonio de la Revolución Rusa no sólo en la prensa sino en su libro Diez días que 
estremecieron al mundo176.
Estas evidencias han hecho que algunos investigadores, en las últimas 
décadas, se hayan preocupado por definir la historia y la naturaleza de lo que se 
denomina periodismo de viajes, entendida por unos como especialidad de la profesión 
-igual que el periodismo taurino, cultural, o deportivo (Belenguer: 2002)- y otros 
como subgérero informativo (Rivas Nieto: op.cit: 60).
Para Mariano Belenguer, profesor de la Universidad de Sevilla y autor del libro 
Pericdismo de viajes: Análisis de una especialización periodística, es en los «cronistas» e 
«informadores» de antaño como Tucídides y Nearco donde tiene lugar la aparición 
del periodismo, llegando a asegurar que el primer periodismo que se realizó fue de 
viajes (ibíd: 41). Rivas Nieto está de acuerdo:
Un texto de viajes surge de la necesidad de narrar las experiencias vividas; nace del deseo de 
contar a los demás lo que al viajero le ha sorprendido, porque el viajero -el verdadero viajero- 
tiene algo de narrador, de informador. Por eso relatar un viaje es algo connatural al propio 
viaje [...] y la reconstrucción de la historia del periodismo viajero no es más que la de la 
historia del periodismo (2006: 63).
De acuerdo: tanto en la necesidad como en la voluntad de información surge el 
relato de viaje, primero como narración oral y luego como material escrito. Por eso 
el viajero es desde siempre un informador: realiza la misma actividad que ejerce un 
periodista al interpretar el acontecimiento y la situación de la que es testigo, al 
descifrarla y elaborar un mensaje que comunica a los demás. El viajero, en este
175 La cita también en Belenguer (op.cit: 43).
176 Les hitos del relato de viajes en la historia los analizamos en profundidad a lo largo del capítulo 
3.2: El tratamiento histórico de la información en la escritura de viaje.
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sentido, a la hora de contar su viaje realiza las mismas operaciones que, según 
Lorenzo Gomis, ejecuta un periodista en su método de notificar e interpretar la 
realidad: en primer lugar, escoge los elementos que considera esenciales e 
interesantes, adapta y traduce el mensaje para que resulte comprensible y 
finalmente sitúa esas informaciones, las explica y las juzga (Gomis: 1991: 38).
Sin embargo, el hecho de que el relato de viaje se haya abordado, no sólo 
desde diversos géneros literarios sino periodísticos, y desde múltiples disciplinas, 
hace que Belenguer lo incluya dentro de lo que se entiende como «periodismo 
especializado», asegurando, en consonancia con Héctor Borrat, que es un campo 
que va más allá del periodismo generalista y que tiene un lenguaje, conocimiento 
técnico y metodológico, técnicas, medios de publicación y audiencia también 
específicas (op.cit: 114-119).
Belenguer, sin embargo, asegura que esta especificidad viajera en periodismo 
sólo ha gozado de consideración por parte de los investigadores en ciencias de la 
comunicación desde hace muy pocos años, por "su confusa vinculación al turismo, 
por sus innegables lazos con la retórica literaria, por su heterogeneidad o por sus 
especiales características. [...] En muchas ocasiones se ha considerado esta materia 
como algo secundario y ajeno al periodismo, como un simple divertimento o 
relleno" (ibíd: 110).
Por ello el investigador propone una nueva tipología del género, en la que 
establece cinco grandes grupos de textos que, según él, permiten diferenciar en un 
apartado muy concreto ei periodismo de viajes:
a) Libros de reconocida vocación literaria, escritos por autores motivados por crear 
obras dentro de los cánones estéticos literarios. Aquí cabrían, por un lado, los 
que son producto de la imaginación y aquellos que se inspiran en la propia 
experiencia del viajero, como Jack London o Stevenson.
b) Narraciones de exploradores, descubridores, aventureros que, sin grandes 
ambiciones o inquietudes literarias, escriben sus obras basándose en notas de 
campo y en sus libretas de viajes. Sus obras son documento, testimonio o 
registro.
c) Escritos de etnógrafos, antropólogos, naturalistas y otros científicos cuyos 
viajes son producto de la investigación de sus respectivas ciencias. Se 
diferencian en tanto que sus conclusiones y motivaciones son científicas.
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d) Textos que nacen con la vocación de ser guías turísticas que sirvan de 
orientación al viajero. Contienen información y documentación útil.
e) Textos periodísticos que constituyen un periodismo especializado en ese 
ámbito temático y definidos por sus características formales -de extensión-, su 
conceptualización y el fin -su publicación en prensa periódica- (ibíd: 31-33).
Pero Belenguer, como siempre que se trata de establecer fronteras en la 
escritura, también tiene que reconocer que no existen las formas rígidas y que es 
justamente su carácter polimórfico el que hace que los géneros se mezclen aún 
cuando se trate sólo de periodismo de viajes:
Con frecuencia se encuentran casos de obras literarias que sirven de perfectas guías de viajes; 
y libros de exploraciones, investigaciones etnológicas o de otras ramas de la ciencia -incluso 
guías de viajes-, que pueden ser grandes obras literarias. Existen narraciones de viajes, 
publicadas bajo la forma de un libro, que no dejan de ser un amplio reportaje periodístico; y 
puede haber reportajes publicados en revistas que podrían formar parte de una antología de la 
literatura (Ibidem).
Pedro Eduardo Rivas Nieto es, junto con Belenguer, uno de los teóricos 
españoles que se han preocupado por la historia y la naturaleza del periodismo de 
viajes, y también él reconoce esta dificultad: "Todo viaje implica un deseo de 
aventura entendida como la entrada de lo desconocido en lo conocido. Sin embargo, 
es complicado delimitar los contornos de los relatos de viajes y, más difícil, hacerlo 
con los del periodismo de viajes" (op.cit: 63). Sin embargo, a diferencia de 
Belenguer, para Rivas el periodismo de viajes no es un género específico, sino más 
bien un subgénero, pues participa y toma elementos de macrogéneros como el 
periodismo noticioso, el periodismo de autor y el especializado:
En primer lugar, la actualidad de la que da cuenta es amplísima, ajustándose a posibles 
fórmulas reconocidas del mundo literario, antes que del mundo periodístico. En segundo 
lugar, la autoría es importantísima en la narrativa de viajes. En tercer lugar, el periodista a 
través de la documentación previa y de la recogida de datos durante el viaje, elabora un texto 
con cierto grado de especialización (ibíd: 60).
A su vez, Rivas Nieto establece varios niveles dentro del periodismo de viajes, 
y diferencia entre periodismo de viaje informativo, de servicio (propagandístico) y 
libresco (el que cuenta un viaje largo y es presentado en forma de libro):
El periodismo de viajes libresco abarca temas fundamentalmente sociales -reflexiones sobre las 
formas culturales, las transformaciones de la sociedad, el sentido de viajar, la vida
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comunitaria, la organización colectiva...-; tiene características de la información especializada, 
aunque sólo por la profundidad con que es tratado el tema, y no por el público al que se 
dirige; se presenta normalmente con un modo de escritura personal -o, al menos, que se 
separa de las pautas del estilo periodístico-; el concepto de actualidad está muy diluido; las 
técnicas que utiliza son básicamente las del periodismo convencional; y no busca la 
neutralidad del periodista, sino el compromiso con lo que cuenta, con una implicación muy 
fuerte por parte del autor/narrador (ibidem).
Llamarlo periodismo libresco resulta básicamente elemental. Pero es necesario 
insistir en que en esta investigación nos apartamos de los intentos de establecer 
cajones estanco mediante la separación -siempre discutible- de libros de viajes, 
textos periodísticos de viaje y literatura de viaje, o entre géneros, subgéneros o 
«paragéneros», que aquí anotamos sólo a modo de marco teórico. También es el 
momento de dejar claro que en esta tesis no consideramos el relato de viaje como 
una especialidad del periodismo, sino que ésta es sólo una más de las múltiples 
formas posibles en las que se presenta. El relato de viaje, en su conjunto, lo 
entendemos como un género literario/ documental pero -y aquí lo importante- en el 
que prima la información. Aún así, por ser informativo, no consideramos que haya 
que encajarlo exclusivamente dentro del periodismo de viajes, lo cual resulta 
excluyente y reduccionista dada la amplísima fisonomía de este tipo de textos, que 
participan, como hemos venido demostrando, de otras disciplinas como la 
geografía, la antropología, la sociología, la literatura y la historia, entre muchas 
otras, y en buena parte de ellos, aparte de la función informativa, destaca su función 
poética y el cuidado de la forma, es decir, su registro literario. Como dice David 
Spurr, también la escritura de no ficción depende del mito, el símbolo, la metáfora y 
otros procedimientos retóricos asociados a la ficción y a la poesía, pero eso no la 
hace menos informativa (1999: 2).
Además, si habláramos sólo de «periodismo» también tendríamos que entrar a 
establecer diferencias entre el periodismo de viajes más informativo, como el que se 
ejerce en la actualidad en numerosas revistas de viaje, y el más literario, como las 
crónicas de Martha Gellhom en África o cualquiera de los reportajes literarios de 
Javier Reverte o Manuel Leguineche. Habría que verificar en cada caso si se apoya 
en información convencional, basada en fuentes, o si es periodismo de investigación 
-que profundiza en un tema concreto-; si es cívico, que se preocupa por los temas 
que afectan a una comunidad, o incluso si es de precisión, analizándolo por sus 
técnicas sociológicas y estadísticas para recoger la información, analizando si en el
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texto tiene tanta importancia el contenido como el modo en que ha sido recabados y 
trabajados los datos (Cf. Rivas Nieto, op.cit: 57). También se tendría que analizar el 
texto por el grado de implicación del periodista, si en un caso simplemente recoge y 
transmite la información, o si se implica, como sucede en la mayoría de los textos de 
viaje. No nos interesan esas categorías, básicamente porque el relato de viajes 
participa de todas y cada una de ellas.
Incluso, de atenernos al periodismo, tendríamos también que entrar a 
diferenciar el periodismo de viajes del llamado periodismo literario. En ese sentido, 
existen ya numerosos estudios -especialmente en Estados Unidos- que intentan 
diferenciarlos como géneros aparte y que pretenden establecer fronteras precisas 
entre el Travelogue y la narrativa viajera. Pero ninguno de esos esfuerzos han dado 
resultado. Y aunque el periodismo de viajes tiene que ver básicamente con el tema 
(el viaje) y el periodismo literario se refiere a la forma del discurso, está claro que las 
fronteras entre uno y otro se solapan, y se termina por aceptar que no son géneros 
excluyentes (Hartsock177 cit. en Soares, 2002: 21).
Lo que si no perdemos de vista es que cuando hablamos de relato de viaje, más 
allá de si es periodismo o literatura, nos estamos refiriendo a textos de carácter 
necesariamente interpretativo, como lo son también el ensayo, la crónica y el 
reportaje, que a su vez participan, todos ellos, en la construcción y estructura de esta 
escritura, algo que sin duda contribuye a la porosidad de las fronteras del género.
En ese sentido, históricamente el viaje y su relato se han asociado, sobre todo, a 
la palabra crónica. Sin embargo, Belenguer indica que en la actualidad ya no debería 
ligarse el periodismo de viajes a la acepción «crónica viajera» porque, según dice, el 
texto que habla hoy de todo lo que atañe a «lo extranjero» ha perdido ese carácter 
fragmentario de antaño que venía marcado por la continuidad con la que los 
cronistas enviaban periódicamente textos desde un destino, y en la actualidad se 
trata la mayoría de las veces de piezas únicas, "en las que el autor describe o narra 
de forma resumida su viaje o expone e interpreta de una forma precisa aspectos 
concretos, centrando el texto en un tema determinado" (op.cit: 119).
Esto hace que el investigador se incline por el reportaje, concretamente el 
reportaje interpretativo, que considera que es el que mejor se adapta al relato de
177 HARTSOCK, John (2000): A History of American Literary Journalism: The Emergence of a Modem 
Narrative Form, Amherst, University of Massachusetts Press, p. 13.
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viajes moderno por los elementos que lo definen: la búsqueda de antecedentes, la 
humanización del relato, la interpretación, la investigación y la orientación 
(Belenguer: op.cit: 118-119 y 151). Sin embargo, en esta investigación discrepamos de 
Belenguer y nos inclinamos por la crónica como la palabra que mejor define el relato 
de viaje. Veremos por qué.
3.1.2.1 Crónica literaria, crónica viajera
Viajar y contarlo, algo tan natural como el propio desplazamiento. Un hombre 
sale de casa, atraviesa sus fronteras naturales y, al volver, cuenta aquello que le ha 
sucedido durante el trayecto. Lo normal es que lo cuente ordenadamente, desde el 
comienzo hasta el final, desde que hizo las maletas hasta que desembarcó de nuevo 
en la puerta de su pequeño jardín. Es ahí donde aparece la crónica, un término que 
en su acepción más elemental remite al griego kronika y al latín chronica, que aluden 
a su vez al registro cronológico de eventos, a la narración de los acontecimientos en 
el orden en que sucedieron.
Por ello la crónica ha sido, desde siempre, el género que ha resultado más 
eficaz para narrar un viaje (incluso cualquier relato): lo natural es contar las cosas en 
el orden en que acontecen, desde la salida hasta el regreso (recordemos las etapas 
del viaje del héroe), y los relatos de viajes contados a la inversa son escasos y son 
básicamente experimentos -el Viaje a la semilla de Carpentier, por ejemplo-178. Así lo 
explica Albert Chillón:
Desde las antiguas crónicas históricas de Tucídides o Tácito, la actitud y los procedimientos de 
los cronistas han cambiado bien poco: se trata de narrar isocrónicamente -en el denominado 
ordo naturalis- acontecimientos coetáneos observados de primera mano, y de irlos contando a 
medida que necesitan ser explicados (1999:121).
178 El dictado más natural de todos es el del tiempo”, dice el escritor Pedro Sorela en sus clases. 
“Tendemos a contar a caballo del tiempo, calcándolo, reproduciéndolo en nuestra historia: del 
comienzo al final, según ocurrieron las cosas [...] De hecho, los cortes raros de tiempo casi definen un 
experimento [...] Y salvo excepciones, como Macbeth, la tragedia clásica tendrá ese clímax en la 
mitad. Todo relato es cronológico por principio, entre otras cosas -varias, y muy profundas- porque 
no es posible concebir un relato no cronológico [...] en el relato cronológico sucesivo el que gobierna 
es el tiempo, no el escritor. Una genuina dictadura, quizá la primera de todas. Así debió de contar el 
primer hombre que salió a matar un dinosaurio, y en todo caso así cuentan los niños... y no pocos 
best-sellers: primero sucedió esto y luego sucedió aquello. Y el final, al final" (Sorela, 2012b: web).
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Celia Forneas, de la Universidad Complutense de Madrid, también ve en el 
viajeo "un cronista en potencia179" cuya experiencia viajera "no se completa hasta 
que ao se cuenta. [...] La crónica de viajes proporciona así información desde la 
distaicia, ofrecida por un cronista testigo que, con frecuencia, actúa como un 
cornsponsal que envía su relato fragmentado en capítulos o entregas" (2004: 223).
Pero además de informar, dice Forneas, el viajero crea estereotipos y se viste 
fácilnente de adornos literarios, sobre todo, cuando esos fragmentos de relato se 
remen en forma de libro (ibidem). De este modo, si utiliza recursos del arte de la 
ficcim, el viajero, aparte de informador, se convierte también en poeta. Y es aquí 
donie comienzan nuevamente las confusiones, en tanto que la literatura, se supone, 
es Ve que abre paso a la fantasía y la ficción, y no está previsto que el cronista 
mieita.
Esa relación histórica de la crónica con la literatura es una de las principales 
razenes por las que al relato de viajes, en tanto que crónica, se le ha restado su valor 
infomativo. La definición de Martínez Albertos es el mejor ejemplo en ese sentido:
La Crónica viajera es un género más literario que periodístico, un pretexto para la literatura de 
escritores más o menos consagrados y que por extrañas razones -no precisamente 
informativas- ven la luz originariamente en las páginas de los periódicos. Se diferencia de las 
crónicas de enviado especial en que no responden a una motivación estrictamente periodística, 
sino diríamos de relleno y prestigio del periódico. La mayor parte de las crónicas viajeras 
surgen por la iniciativa de un escritor laureado que tiene proyectado hacer un determinado 
viaje por su propio interés y propone a un periódico que le financie parte o la totalidad de esta 
especie de turismo literario con la obligación de dar estas primicias al periódico. Algunas de 
estas crónicas viajeras tienen luego una significación informativa, tal vez por carambola: 
dependen casi siempre de que sean escritas por un periodista profesional y no por un literato 
aficionado al dinero y a la fácil publicidad de su firma en los periódicos (1991: 359-369)180.
Manuel Bernal, por el contrario, destaca la condición periodística del texto de 
viaje cuando afirma: "pretendo demostrar que, tanto en los siglos pasados como en 
el pnsente, la crónica viajera merece la consideración de género periodístico [...] La 
concición periodística de estos relatos vendrá determinada por la convergencia de 
una serie de variables que abarcan tanto la naturaleza del viaje, el valor informativo 
del elato, la actitud del cronista y el tratamiento dado al contenido noticioso, el
179 Benal (2007: 60).
180 Lícita también en Forneas (2004: 223-224).
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público al que se destina y las condiciones de difusión" (2007: 55). Con respecto al 
contenido informativo-noticioso y finalidad de los libros de viaje, dice Bernal que es 
ilustrativo que hayan sido los críticos literarios quienes primero intuyeron la 
condición periodística de estos relatos porque, en algunos casos, "ese 
reconocimiento se produce como una trabajosa claudicación, ante la misión 
imposible de encuadrar los libros de viajes entre los géneros literarios"181 (Bemal, 
ibid: 67)182.
Ponemos estas aproximaciones como ejemplo de dos maneras opuestas de 
concebir la crónica en tanto que relato de viaje, porque esa dicotomía entre verdad y 
verosimilitud, entre información y literatura, es la que históricamente ha marcado 
las discusiones teóricas en torno al género. Y es cierto que los textos viajeros, y las 
crónicas, si es que acaso no son lo mismo, apelan ambos a la emotividad del 
lenguaje, pero también parten los dos de una realidad noticiable: el viaje y la 
experiencia. Son escrituras con una correspondencia entre lo real -el viaje-, lo 
representado -la información que adquiere el viajero con el desplazamiento- y el 
discurso emotivo -su relato-. Pero precisamente por ser éste un marco tan amplio es 
posible que se cuele la tabulación, la exageración o la falsificación (literaturización 
es la palabra que suelen emplear los teóricos), que es lo que lleva a los 
investigadores a alejar el relato de viaje de los géneros informativos. Es verdad que 
cualquier elemento ficticio descalifica a la crónica de viaje como periodismo -que no 
como crónica (la crónica no es necesariamente periodística)-, pero no es menos 
cierto que una mentira entre un montón de datos reales no la descalifica como 
información. Es este el matiz que nos interesa y que desarrollaremos a lo largo del 
resto de esta investigación: un texto de viaje, aunque se presente como literatura o 
como media verdad, es igualmente informativo.
Entre otras cosas porque el relato real y la ficción se gestan simultáneamente, 
como explica Jorge Carrión, y no son necesariamente excluyentes:
Porque la fabulación es uno de nuestros mecanismos psicológicos, hay ficción en la incipiente 
geografía descriptiva de Herodoto, en el viaje de Marco Polo, en la crónica medieval y 
renacentista, en la Enciclopedia de la Ilustración: hasta -al menos- el siglo XIX, en la gran
181 Bemal no estaba al tanto de los estudios de Sofía Carrizo sobre la poética del relato de viaje, que 
suponen la superación de esa claudicación. Los estudios de Carrizo es cierto que se publican el 
mismo año que este libro de Bemal.
182 La cita también en Fomeas (2004: 224).
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mayoría de los textos de no ficción [...] La poética propia -las herramientas con que cada uno 
plasma su mirada- tiene que esforzarse para mantener a raya la tentación ficcional. La 
mayoría de los grandes cronistas son también grandes novelistas. Todas las novelas son -de un 
modo u otro- autobiográficas y están basadas en hechos reales. Lo natural es el trasvase entre 
vasos comunicantes (Carrión: 2012: 26-28).
De cualquier modo, hablar de la escritura de viajes como crónica también es 
complicado, vasto y difícil, porque sus fronteras son igualmente porosas. La crónica 
es, casi por lo general, literatura183, y al mismo tiempo puede ubicarse cerca del 
reportaje, la entrevista, el relato costumbrista, la semblanza, el retrato o el perfil. 
Incluso es parienta del ensayo, que "a caballo entre la filosofía y la creación literaria, 
divulga libremente y al hacerlo descubre cosas, comparte hallazgos, transmite 
conccimientos y ejerce la crítica" (W.AA., 2011: l l ) 184.
Las crónicas, hasta hace más o menos quince años, designaban todo tipo de 
cosas: despachos urgentes, notas policiales, columnas. La crónica se seguía 
asimilando a lo cronológico, al relato de lo sucedido a lo largo del tiempo en un 
determinado lugar o sobre un determinado tema, y solía clasificarse en literaria o 
judicial, taurina o de fútbol, de baloncesto o de golf, de sociedad o política (Gomis, 
1991: 46). Pero hoy, especialmente con el auge que experimenta este género en 
América Latina, el término ha pasado a denominar las historias de no ficción que 
requieren largos trabajos de campo y que se narran utilizando los recursos formales 
de la literatura de ficción (Guerriero, 2012: 4)185.
183 Vid. Infra, pp. 186-193. Aludimos allí a las explicaciones de Susana Rotker sobre la prosa poética 
de la crónica como literatura.
184 Paul Fussell es uno de los teóricos contemporáneos que ve el texto de viaje como un marco para el 
ensa)o. El libro de viajes, dice, es una forma de preservar ensayos de naturaleza variada y profunda 
que sin el gancho de lo exótico sería mucho más complicado encontrarles una audiencia. Son textos 
que pueden hablar de ética sin ser confundidos con el sermón y el moralismo. Fussell pone como 
ejemplo las disertaciones de Plemingway en Verdes colinas de África, como aquella famosa sobre los 
grandes novelistas norteamericanos, reflexiones que si llegan a aparecer como una colección de 
ensayos éticos e históricos, hubieran tenido muchas menos posibilidades de éxito (Fussell, 2001: 
106-137).
185 América Latina experimenta, desde hace unos quince años, una explosión de nuevas voces de 
periodistas preocupados tanto por las historias como por el estilo narrativo y la experimentación, 
básicamente impulsado por instituciones como la Fundación Nuevo Periodismo Iberoamericano (una 
institución para la formación de periodistas creada en 1994 por iniciativa de Gabriel García Márquez, 
quier comenzó como reportero su carrera de escritor) y por revistas como Etiqueta Negra, El 
Malpmsante, Prodavinci, Rolling Stone, Sábado, Letras libres, Marcapasos, Orsai y Soho, entre otras. Ahora 
también en argentina la Fundación Tomás Eloy Martínez se dedica a apoyar esas nuevas plumas del 
continente.
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En su día, García Márquez definió la crónica como "un cuento que es verdad"; 
el peruano Julio Villanueva la ha llamado "literatura a ras de suelo" y Mario Jursich, 
periodista colombiano, la entiende como "un género que tiene un pie en la ficción y 
otro en la noticia"186. El poeta y ensayista colombiano Darío Jaramillo también 
propone su definición: "Narración extensa de un hecho verídico, escrita en primera 
persona o con una visible participación del yo narrativo, sobre acontecimientos o 
personas o grupos insólitos, inesperados, marginales, disidentes, o sobre 
espectáculos y ritos sociales" (Jaramillo, 2012:17).
La crónica es un género que posee la impronta personal de quien escribe el 
texto -importa la pluma-, y varía según el tema, el lugar, la audiencia, las 
aspiraciones del narrador. Es "una información interpretativa y valorativa de hechos 
noticiosos, actuales o actualizados, donde se narra algo al propio tiempo que se 
juzga lo narrado" (Martín Vivaldi, 1987: 123); es una "reconstrucción literaria de 
géneros o figuras, género donde el empeño formal domina sobre las urgencias 
informativas", como dijo Monsiváis (cit. en Jaramillo, op.cit: 12).
La crónica profundiza, enfoca, usa el lente de aumento, pregunta, recurre a la 
paradoja (Carrión dice que justamente la paradoja es la poética del género187), y 
todo eso se cuece, se supone, bajo el ingrediente innegociable de la verdad. Por eso 
Julio Villanueva Chang, uno de los responsables del denominado «boom de la 
nueva crónica latinoamericana» habla de una definición más ética que estética del 
género. Se trata de un pacto ético, de pudor, un pacto informativo. El cronista sabe 
que no puede mentir y que sus estrategias narrativas están sólo al servicio de la 
realidad de la que es testigo.
Juan Villoro, escritor, ensayista y también responsable a la vez que 
representante de esos «nuevos cronistas», para definir la crónica también se remite 
primero al ensayo, pero termina por compararla con un ornitorrinco:
Si Alfonso Reyes juzgó que el ensayo era el centauro de los géneros, la crónica reclama un 
símbolo más complejo: el ornitorrinco de la prosa. De la novela extrae la condición subjetiva, la 
capacidad de narrar desde el mundo de los personajes y crear una ilusión de vida para situar 
al lector en el centro de los hechos; del reportaje, los datos inmodificables; del cuento, el sentido
186 Estas definiciones las recoge Darío Jaramillo en el prólogo de la Antología de crónica latinoamericana 
actual. Véase bibliografía.
187 Jorge Carrión lo explicó así durante el lanzamiento de su antología de crónica iberoamericana 
actual Mejor que ficción. Crónicas ejemplares. Anagrama, 2012.
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dramático en espacio corto y la sugerencia de que la realidad ocurre para contar un relato 
deliberado, con un final que lo justifica; de la entrevista, los diálogos; y del teatro moderno, la 
forma de montarlos; del teatro grecolatino, la polifonía de testigos los parlamentos entendidos 
como debate: la «voz de proscenio», como la llama Wolfe, versión narrativa de la opinión 
pública cuyo antecedente fue el coro griego; del ensayo, la posibilidad de argumentar y 
conectar saberes dispersos; de la autobiografía, el tono memorioso y la reelaboración en primera 
persona. El catálogo de influencias puede extenderse y precisarse hasta competir con el 
infinito. Usado en exceso, cualquiera de esos recursos resulta letal. La crónica es un animal 
cuyo equilibrio biológico depende de no ser como los siete animales distintos que podría ser188 
(Villoro, 2005:14).
No hay una sola de las características que menciona Villoro que no se ajuste al 
relato de viaje. Éste fue el verdadero antecedente: antes que la novela, fueron los 
viajeros quienes situaron a los lectores delante de nuevos mundos, dándoles la 
ilusión de estarlos visitando. Ahí también se tejió la carga dramática del cuento, 
mucho antes incluso, en el mito, que traía consigo explicación y sentido a la 
realidad. Y es en el mito donde se fundan las etapas del camino del héroe, como 
vimos, las que luego serán la raíz común y constante de todos los cuentos, leyendas 
y narraciones populares. Fue Herodoto quien viajó para entrevistar a los bárbaros, 
para comprobar lo que de ellos había oído decir y para indagar en las causas de las 
guerras entre los hombres. Y fue Homero quien aportó aspectos del drama al relato, 
por medio de la polifonía de voces y personajes (ya lo alababa Aristóteles por esa 
aportación (Cf. Genette, op.cit: 196). Dice Villoro que la crónica se nutre del ensayo, 
pues bien, el relato de viaje también lo hizo desde siempre, más aún desde que 
comenzó a conectar, a partir del Siglo de las Luces, la narración y la ciencia a través 
de relatos naturalistas, científicos y antropológicos, todos consecuencia del 
desplazamiento. Y cómo no la autobiografía: el texto de viaje, por definición, no 
existe sin el viajero, columna vertebral en la que se apoya lo que se narra.
El relato de viaje siempre fue y ha sido crónica. A lo mejor el relato de viaje es 
el ornitorrinco. La crónica, como el relato de viajes en su origen, es hoy "la agente 
del mito popular" (Jaramillo, op.cit: 45). Igual que la poesía, es un género que busca 
dar significado universal a experiencias particulares (Fussell, op.cit: 115). Y es el
188 Susana Rotker, autora del libro La invención de la crónica, también alude al centauro y a la mixtura 
de géneros para definir esta forma periodística; "así como la imagen del centauro es el prototipo 
simbólico de la dualidad hombre/animal, la crónica se constituye en un espacio de condensación por 
excelencia, condensación modernista porque en ella se encuentran todas las mezclas, siendo ella la 
mixtura misma convertida en una unidad singular y autónoma" (2005: 53).
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lugar donde se encuentran lo literario y lo informativo, básicamente en su prosa 
poética.
Por eso el escritor de viajes es un híbrido entre el cronista que interpreta, el 
historiador que contextualiza y el informador que parte de los hechos reales. El 
reportero se confunde con el contador de historias, su conocimiento del Otro se da 
forma intuitiva y subjetiva (Soares, 2002: 21), y ese conocimiento luego se traduce en 
información. Como dice Genoviève Champeau, hay en su figura un triple estatuto: 
de viajero -experiencia personal y testimonio-, periodista -en cuyos textos tiene 
cabida la actualidad- y poeta -la preocupación por la estética y el lenguaje-, "tres 
entidades que se refuerzan en lugar de excluirse" (2011: 298).
Quizá por eso Percy Adams, a pesar de haber calificado a los viajeros como 
mentirosos, llega a asegurar que el escritor viajero es, sobre todo, un periodista 
literario:
En últimas, el autor de viajes -ni historiador ni periodista- es un periodista literario itinerante 
que intenta combinar varias disciplinas, entre ellas la antropología, sociología, psicología y, 
por supuesto, la historia y la geografía (Adams, op.cit: 281)189.
En este sentido, el apunte de Ramón J. Sender resulta pertinente: "Viendo las 
cosas despacio, periodismo literario es la lliada de Homero, y lo es El Quijote que nos 
muestra mejor que ningún tratado histórico el proceso de desintegración de la 
superestructura del feudalismo europeo" (cit. en Roy, op.cit: 51).
Si decíamos antes que la ficción y el relato real se gestan simultáneamente, es 
interesante comprender cómo el periodismo literario y narrativo, el que se 
manifiesta en géneros como la crónica y el reportaje, recibe del relato de viaje una 
influencia decisiva en sus orígenes. Tom Wolfe, por ejemplo, aseguró que muy 
probablemente el Nuevo Periodismo arrancó con la literatura de viajes de fines del 
siglo XVIII y comienzos del XIX:
Muchos de los escritores de viajes parecen haber sido inspirados por el éxito de las 
autobiografías. Su idea era de crear una autobiografía ellos mismos a base de dirigirse a países 
extranjeros en busca de color y de aventura. Melville, por ejemplo, inició su carrera en el filón 
del viaje y la aventura (Wolfe, op.cit: 75).
189 "The lasting author of travels -neither historian nor journalist- is then a roving, literate journalist who 
seeks to combine several disciplines, among with are anthropology, sociology, psychology, and of course history 
and geography".
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Jorge Carrión también asegura que la escritura de viaje es el modelo narrativo 
del periodismo:
Toda crónica fija literariamente la relación que existe entre la mirada de quien escribe y la 
oportunidad que le dio el mundo al revelarle una de sus infinitas facetas. Los cronistas son 
observadores que no dejan pasar la oportunidad y la transcriben. El observador tiene que 
realizar un gran esfuerzo intelectual para comprender la psicología, las motivaciones, los 
miedos y los deseos de quien está entrevistando, de su guía por ese contexto ajeno y, por tanto, 
en gran parte incomprensible si no es gracias a su intermediación. A su rol de cicerone, de 
traductor. Por eso la literatura de viajes es el gran modelo narrativo del periodismo y del resto 
de disciplinas modernas que, como la antropología y la psicología, hacen de la escritura del 
diálogo con el otro su piedra de toque. La misma tensión que encontramos entre el viajero y el 
nativo caracteriza la relación entre el cronista y su entrevistado o su informante. Y es similar la 
voluntad de penetración en las capas de la realidad ajena (Carrión, 2012:16).
Josep María Casasús también se refiere a la relación entre literatura, 
periodismo y relato de viaje:
La prosa informativa no ha de privarse de recursos de redacción literaria que sin renunciar a la 
necesidad de ser fiel a la realidad y a la verdad aprendida dan a la secuencia de datos y hechos 
una belleza que hace atractiva una operación aparentemente tan inusual como es la de conocer 
el núcleo del hecho informado, el escenario del desarrollo, la identidad del personaje. Los 
libros de viajes, las descripciones de paisajes, el reportaje sobre un país desconocido, el relato de la 
aventura insólita, han generado en todas las literaturas una fuente de soluciones estilísticas para 
el periodismo (Cit. en Belenguer, op.cit: 111).
Asimismo Albert Chillón:
La crónica y el reportaje modernos han recibido importantes contribuciones de la vieja crónica 
de viajes, una de las modalidades más antiguas de la narrativa oral y escrita [...] La crónica 
contemporánea conserva buena parte de los rasgos que históricamente han caracterizado el 
género: el periodista, a menudo especializado -y  de ahí el vocablo cronista-, informa sobre un 
hecho de actualidad narrándolo isocrónicamente [...] y, a la vez, comentándolo a discreción. 
[...] La fisionomía moderna del género, así como su evidente vinculación con la crónica y el 
reportaje periodísticos deben también mucho a las impresiones de viaje escritas por 
exploradores ingleses como James Cook (The Journals of Captain Cook) y Henry Morton Stanley 
-famoso por su búsqueda del misionero Dr. Livingstone, narrada en How I found Livingstone 
(1872), uno de los primeros grandes scoops del periodismo de la época-. (Chillón, 1999: 121- 
123).
¿Pero por qué preferimos aquí Crónica y no reportaje, como proponía 
Belenguer? La polifonía de las voces, los datos contrastados y múltiples, la
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descripción del ambiente y las circunstancias lo inclinan al segundo. Pero quizá el 
hecho de que la crónica involucre ese aspecto esencial del narrador personaje, cuya 
vivencia y mirada es más subjetiva y cuya voz está muy presente en el texto, es lo 
que acerca el relato viajero más a este género que al reportaje. Históricamente los 
narradores de viajes no se han movido en su destino con la frialdad del reportero 
que recaba datos y contrasta posiciones, sino todo lo contrario: privilegiando su 
experiencia, su voz y punto de vista. Es lo que el periodismo anglosajón diferencia 
entre report y story: el primero son los hechos escuetos, pero el segundo es el que 
contiene todas las explicaciones (Roy, 2000: 53).
Y es que sabemos, además, que el relato de viaje, como crónica, es una de esas 
formas informa ti vo-literarias en las que hay un gran mimo de la forma, de la 
estructura. No por nada muchos textos del género han alcanzado un alto valor 
artístico, escritos por personajes tan distintos como Dickens, Defoe, Larra, 
Maupassant, García Márquez, Saint-Exupéry, Norman Mailer, José Martí, Rubén 
Darío y Baudelaire que, aparte de haber sido periodistas, tienen en común el hecho 
de haber sido autores de relatos de viajes.
Porque el relato de viaje es crónica, sí, y la crónica es literaria. Participa de esa 
forma de expresión que es la literatura y que Todorov definió como la que se ocupa 
de lo que no dice ni puede decir el lenguaje ordinario, ese "modo de conocimiento 
de la naturaleza estética que busca aprehender y explicar lingüísticamente la calidad 
de la experiencia" (cit. en Rivas, op.cit: 45). Y participa del periodismo en su apego a 
la realidad, en su origen en el hecho informativo, y en la medida en que procura ser 
fiel a él con todas las técnicas de verosimilitud que tiene a la mano, aunque lo que 
resulte sea una alegoría. Ambas se unen justamente en su voluntad de superar la 
realidad, al explicarla:
Su orden o su aparente caos, su estructura, su técnica, sus citas, la presencia del autor tienen 
que comunicar el sosiego que la realidad no sabe transmitir: lo he entendido por ti, lector, que 
ahora, a tu vez, lo entiendes. Te paso el testigo [...] los cronistas son humanos capaces de 
sintonizar con la música de su presente, leerla y trasmitirla para que también los demás la 
podamos leer. Y reescribir. Crearla para que la podamos recrear (Carrión, 2012:15).
Por eso la crónica, igual que el relato de viaje -o el relato de viaje como 
crónica-, e igual que la novela, es un género discursivo, poroso, híbrido, "formado 
mediante la aleación de otros géneros anteriores o coetáneos a cada momento de su 
evolución [...] que incluye modalidades literarias adscritas al canon literario
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tradicional -cuentos, short stories, piezas líricas y teatrales-, pero también, por otro, a 
los géneros testimoniales clásicos -relatos de viajes, dietarios, memorias, biografías, 
cuadros de costumbres, relaciones, cartas...-" (Chillón, op.cit: 84).
Y todo ello se junta en el relato de viaje precisamente porque éste estuvo antes, 
antes que todo, incluso de la novela, como demostró Percy Adams en su libro 
canónico Travel Literature and the evolution of the novel. La escritura de viaje fue 
crónica, y "la crónica estuvo allí, desde el principio, amenazando la claridad de esas 
fronteras", como dijo Susana Rotker (2005: 226), -y como veremos en el repaso 
histórico que haremos a continuación-. Fue entonces, en el origen, cuando se fundó 
el primer equívoco: "pensar que el periodismo y la ficción son dos escrituras 
diversas" (ibidem), porque como también explicó célebremente Acosta Montoro, 
"son como la rama y el tronco, que no pueden vivir por separado" (op.cit: 51). Son 
procucto de la misma raíz -la comunicación y la información-, tal como venimos 
demostrando.
Está claro que siempre habrá obras que se crucen en las dos vertientes, y por 
eso no merecen la pena las dicotomías. Es por eso dejamos hasta aquí las 
clasificaciones genéricas y lo que haremos será ahondar, a partir de este punto, en el 
origen, las características y condición documental de esta escritura. Pretendemos 
demostrar que en el relato de viaje prima el hecho informativo y lo haremos 
siguiendo esa idea de que "la historia del viaje es la historia de la crónica, que es la 
historia de la memoria" (Carrión, 2012: 14). Consideramos que la primacía de su 
carácter informativo, el sólo hecho de reconocer esa intención, puede que no sirva 
para delimitar el género, pero sí para, por una vez, encontrar un punto de unión 
entre la vastísima biblioteca de los libros de viaje. Comprender cómo funciona la 
información en estos textos, de qué manera la han abordado históricamente los 
viajeros y cómo la ha guardado y trascendido el relato, quizá sea muy útil para tal 
fin.
Estamos de acuerdo con Jorge Carrión en que cada época ha necesitado sus 
viajeros, sus testigos, sus intérpretes y sus cronistas, que comuniquen el sentido -o 
al menos la sensación de sentido- que por lo común es ajena a lo real (2012:15). Pero 
precisamente porque estamos de acuerdo es necesario, antes de hacer el repaso 
historico del relato de viaje que abarcará desde el tiempo remoto del mito hasta 
nuestros días, detenernos en los planteamientos de Susana Rotker -que suscribe
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Carrión- y que defienden la crónica como un género específico de América Latina, 
cuyo origen se funda con los modernistas americanos de finales del siglo XIX y 
comienzos del XX (Rubén Darío y José Martí, sobre todo), que permitió la 
profesionalización del escritor y que creó una nueva forma de narrar, antes de que 
Tom Wolfe, Norman Mailer y Truman Capote lo difundieran con el nombre de 
Nuevo Periodismo190.
Creemos que se trata de un error de planteamiento: llamar nuevas a una serie 
de prácticas narrativas tan viejas como los faraones egipcios o Herodoto, 
desconociendo de un plumazo toda la tradición del relato de viaje -y con él de la 
crónica- que estuvieron desde el principio mismo de la narración. De cualquier 
modo, los planteamientos de Rotker nos interesan, además de para resolver el 
equívoco, también porque su análisis se basa principalmente en Rubén Darío y en 
José Martí, dos escritores y periodistas que, además, eran viajeros cosmopolitas, y 
ahí se cumple y se respeta tanto nuestra hipótesis como la tradición de esta 
escritura. Su investigación también nos interesa particularmente porque, al referirse 
a los textos periodísticos de los modernistas, ahonda en las funciones informativas 
de la crónica como prosa poética -que es también la del relato de viaje-, salvando 
con ella las distancias que a veces no existen (y en eso estamos de acuerdo) entre el 
periodismo y la literatura. No existen en el caso de la crónica, como dice Rotker, y 
con ello tampoco en el relato de viaje, decimos aquí. Crónica y viaje, hemos dicho, 
son la misma cosa.
3.1.2.2 ¿Inventaron la crónica los modernistas?191 *
América Latina llegó a la modernidad a finales del siglo XIX. Era el inicio de la 
industrialización, de la consolidación del Estado independiente y burocrático -sólo
190 Así como Rotker encuentra en los modernistas americanos una suerte de pioneros de la crónica
periodística, la investigadora portuguesa Isabel Soares ve del mismo modo a escritores-periodistas 
como Eça de Queirós, Ramalho Ortigao, Oliviera Martins y Batalha Reis, según ella precursores de la 
experimentación periodística en Portugal a finales del siglo XIX, y a quienes considera, también, una 
suerte de periodistas literarios avant la lettre. Cf. Soares (2011:118-133).
Todo este capítulo se funda en el libro La invención de la crónica, de Susana Rotker, investigadora 
venezolana fallecida en el año 2000. Su libro es hoy una pieza clave en la concepción de la «nueva 
crónica latinoamericana» (Vid. nota: 185). Las ideas son todas de Rotker, por lo que indicaremos la 
página del libro en la que aparecen utilizando el mismo método bibliográfico que venimos 
empleando. Si la idea es de otro autor, a su vez citado por Rotker, anotaremos, en lo posible, la 
referencia bibliográfica citada por ella.
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Cubi y Puerto Rico seguían bajo la colonización española-, las economías de sus 
paísfs comenzaban a entrar en el sistema económico internacional, la burguesía 
empezaba a consolidarse como clase social y era el momento de la transición entre el 
carmo y la metrópoli, de la rápida urbanización de las grandes ciudades.
Ser moderno significaba, en reglas generales, un medio ambiente novedoso: ferrocarriles, 
máquinas de vapor, fábricas, telégrafos, periódicos, diarios, teléfonos, descubrimientos 
científicos, centros urbanos que cambiaban la conformación de la sociedad y la distribución de 
las tradicionales clases sociales. Ser moderno -en términos occidentales- era también el 
optimismo tecnológico donde el hombre, como diseñador, mejoraría el mundo material; la 
sociedad podría alcanzar la mejor de las utopías gracias a los ideales de la eficiencia. "Era, en 
suma, introducirse en las leyes del mercado, salir de los regionalismos hacia visiones 
transcontinentales, enfrentar la instauración del hombre como animal laborans y la 
mundanización (sic) (Rotker, op.cit: 31)
Esa mundialización estaba emparentada, por un lado, con la imitación de lo 
eurcpeo, una práctica común en los latinoamericanos pertenecientes a las clases 
doninantes desde la época de la colonia y el periodo de las independencias192. 
Aqiella era una imitación que, como explica Claudio Véliz no era tanto de los 
mocos de producción como del consumo: “el entusiasmo de quienes estaban 
dispuestos a aceptar todo lo procedente de Francia y Gran Bretaña les impulsaba a 
emúar la manera en que franceses y británicos gastaban su dinero: su estilo de 
vestr, su moda arquitectónica y literaria, su música, modales, afectaciones y 
costimbres exóticas y, casi inevitablemente, sus ideas sociales, económicas y 
políicas" (ibíd: 34). Eran, como escribió José Martí en 1891, “una máscara, con los 
calzmes de Inglaterra, el chaleco parisiense, el chaquetón de Norteamérica y la 
moitera de España" (Véliz193 cit. en Rotker, ibíd: 38).
Por otro lado, el modernismo estaba imbuido por la vorágine del fin de siglo, 
el gan flujo informativo -propiciado entre otros factores por el telégrafo- y las 
posbilidades y medios para viajar (ibíd: 33). El viaje fue un factor de modernidad, y 
el císmopolitismo uno de sus rasgos más característicos:
192 latinoamérica no ha dejado nunca esa costumbre imitativa en su forma de construirse y 
desarollarse. Esa imitación que antes hizo de Europa hoy la reproduce de Estados Unidos. Es una 
espeie de complejo, que Susana Rotker define como desclasamiento. Esa imitación, y su todavía 
entuiasta fe en el futuro, es síntoma de que América Latina todavía está en la modernidad, como 
asegira Pedro Sorela. Incluso Rotker afirma que un rasgo de la ambivalencia de los modernistas se 
manfestó que en anunciaron el peligro del imperialismo pero terminaron por convertir a Estados 
Unios en el modelo de progreso e incluso algunos volvieron a idealizar a España (ibíd: 85).
193 C Véliz: La tradición centralista, p. 177-178.
179
La transfiguración se inició en los grandes centros urbanos como México y Buenos Aires. Las 
otras capitales hispanoamericanas habrían de contagiarse del espíritu de la modernidad con 
rapidez: por un lado, ese aire recoleto y colonial fue haciéndose cada vez más remoto; por otro, 
pocos ciudadanos pudieron permanecer inmunes a la información internacional que les 
llegaba con naciente fluidez ya no sólo a través de los viajes o los libros, sino a través del 
periodismo [...] Modernidad es, en una primera instancia, un sistema de nociones de 
progreso, cosmopolitismo, abundancia y un inagotable deseo de novedad, derivados de los 
rápidos adelantos tecnológicos de los que se tenía conocimiento, de los sistemas de 
comunicación y, sin duda, de la lógica de consumo de las leyes de mercado que se estaban 
instaurando194 (ibíd: 34).
Era pues el fin del siglo y ello, como toda transición, trago consigo cambio e 
inestabilidad, una ruptura, lo que originó malestar entre los intelectuales también 
como consecuencia de la "crisis universal de las letras y del espíritu [...] que se 
había de manifestar en el arte, la ciencia, la religión, la política y gradualmente en 
los demás aspectos de la vida195"(ibíd: 23).
Los intelectuales, escritores y poetas latinoamericanos buscaban su lugar en el 
mundo, inmersos en un continente de naciones jóvenes cuya identidad apenas se 
estaba construyendo. Por eso los textos modernistas se preguntaban constantemente 
a dónde vamos", "de dónde venimos". Algo sin duda emparentado con el viaje y 
que Rotker define como "testimonios de un desajuste". Los ejemplos son 
abundantes:
En el poema La respuesta de la tierra de José Asunción Silva: "¿Qué somos? ¿A dónde vamos? 
¿Por qué hasta aquí vinimos? /  ¿Conocen los secretos del más allá los muertos? ¿por qué la 
vida inútil y triste recibimos?"; en Nihilismo de Julián de Casal: "nada del porvenir a mi alma 
asombra /  y nada del presente juzgo bueno; /  si miro al horizonte, todo es sombra; /  si me 
inclino a la tierra, todo es cieno"; en Las almas huérfanas de Manuel Gutiérrez Nájera: "pero el 
hombre de sed agoniza, /  y sollozan las huérfanas almas: ¿Quién nos trajo? ¿De dónde 
venimos? /  ¿Dónde está nuestro hogar, nuestra casa?". También en los poemas de Rubén 
Darío se hallan las marcas de esa obsesión por "no saber a dónde vamos, /  ni de dónde 
venimos...! (ibíd: 35).
Martí también se refería al viaje en su crónica Darwin y el Talmud: "El viaje 
humano consiste en llegar al país que llevamos descrito en nuestro interior, y que 
una voz constante nos promete" (cit. en Rotker, ibíd: 26). Aquello evidenciaba, en
94 Cf. BERMAN, Marshall (1982): Áll That is solid melts into air. The Experience of Modernity. Nueva 
York, Simon and Schuster
195 DE ONIS, Federico (1961): Antología de la poesía española e hispanoamericana Nueva York, p. 495.
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ese torbellino de cambios de la modernidad, la que sería la búsqueda interior su 
camino para buscar las respuestas.
Los modernistas, como equivalentes en América Latina de los románticos 
europeos196, vivían en un "enfrentamiento entre lo nuevo/lo viejo y entre discursos 
heterogéneos, enmarcado por una conciencia cosmopolita que acentuaba los 
contrastes" (ibíd: 38). Era el auge del positivismo en Europa, pero en América 
Latina, la época de la duda, de las sospechas. Los escritores se movían "entre la 
racionalización y el subjetivismo, entre la técnica y la emoción, entre el mito y la 
invasora cotidianidad, entre el desencanto y la fe en el porvenir es un deseo de 
conciliar las contradicciones y los fragmentos de la realidad, un deseo de novedad y 
ruptura incesante y cosmopolita" (ibíd: 41- 42).
Habían leído a Gautier, a Víctor Hugo, Poe, Wilde, y sus influencias se 
mezclaban con la búsqueda de lo propio y de lo verdadero. Dice Rotker que su duda 
era semejante a la de Baudelaire, expresada en El pintor de la vidi moderna que corre, 
está buscando. ¿Pero qué busca? Él está buscando algo que se podría llamar la 
Modernidad"197 (ibíd: 39).
Por eso, como decíamos, esa búsqueda era interior, a través de la palabra y la 
belleza. José Martí escribía: "¿Y por dónde hemos de empezar a estudiar, sino por 
nosotros mismos? Hay que meterse la mano en las entrañas, y mirar la sangre al sol: 
si no, no se adelanta" (cit. en Rotker, ibíd: 143). En tiempos de la industrialización, la 
tecnología y el positivismo, se trataba de reconocerle al hombre su dimensión 
humana. Decía Martí: "Las ciencias aumentan la capacidad de juzgar que posee el 
hombre y le nutren de datos seguros; pero a la postre el problema nunca estará 
resuelto; sucede sólo que está mejor planteado el problema. El hombre no puede ser 
Dios, puesto que es hombre. Hay que reconocer lo inescrutable del misterio" (ibíd: 
39).
Los modernistas tenían fe en progreso, sí, pero su procedimiento no era 
método científico, ni el de la Estética de Hegel que afirmaba que el arte había dejado 
de ser la forma en que se manifiesta la verdad, ni el de Weber, donde el hombre
196 Octavio Paz dijo de los modernistas: "semejante a la de la reacción romántica [europea] en el alba 
del siglo XIX [y que] su versión no fue una repetición, sino una metáfora: otro romanticismo". 
Octavio Paz: Los hijos del limo. Seix Barrai, México, p. 128-129 (En Rotker: op.cit: 42)
197 "le peintre de la vie moderne: "Il court, il cherche. Que cherche-t-il? Il cherche quelque chose qu'on nous 
permettra d'appeler la modernité".
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podía dominarlo todo por medio del cálculo. El suyo era más bien el de Krause y el 
de la tradición que se inicia en Aristóteles de la belleza como forma para expresar el 
bien y la verdad. Dios ha muerto y "esa ausencia de Dios fue reemplazada por la 
búsqueda de una belleza ontológica, capaz de reflejar lo absoluto, lo 
infinito198 (ibíd: 43). El poeta ya no era dios pero sí su sacerdote, una visión 
heredada del romanticismo alemán: del concepto Kantiano sobre la universalidad 
de lo sublime, de la fusión verdad/bien/belleza, y de Nietzsche, de los sentidos 
como evidencia de la verdad. "El autor deja de ser espectador que reproduce lo real 
tras un concepto universal, para tratar de alcanzarlo desde su propio ser" (ibíd: 
40-67).
Se trataba de formular un sistema poético que conciliara técnica y emoción, el progreso de la 
sociedad material y la necesidad de trascendencia: "El yo insurge (sic) como único modo de 
alcanzar la autenticidad [...] La nueva literatura descarta -como ocurrió con el romanticismo 
europeo- la exigencia clásica del arte como imitación de la naturaleza; el solipsismo como 
punto de partida para la creación es también método para alcanzar el conocimiento del origen, 
ya que no hay una ley universal. Se ha roto -o ha comenzado a romperse- un sistema clásico 
de representación. No se trata en los modernistas de la imitatio: el yo sirve también para 
ordenar de algún modo los discursos entrecruzados entre ciencia, tecnología, filología, 
erudición literaria y cosmopolita" [...] La individualidad es el método de acceso a lo auténtico 
y lo subjetivo es recurso de autenticidad. La técnica como conciencia de escritura y el 
subjetivismo como método de conocimiento (ibíd: 46-47).
Esa búsqueda fue la que dio lugar a un tiempo de ebullición, no de 
condensación, como dijo Martí: fue un momento en el que no había todavía formas 
de representación única, la escritura era un espacio de ordenación y se incorporaron 
a la expresión literaria procedimientos y técnicas ya no sólo de escritura sino de la 
música, la pintura y a la escultura (ibíd: 49-52). No creían en la mimesis. Para ellos el 
papel del artista no consistía en imitar la naturaleza, sino en encontrar formas 
autónomas de expresión: Gutiérrez Nájera decía: "Si el principio del arte fuera la 
imitación, un término supremo consistiría en la completa ilusión de los sentidos, y si
198 Lo bello es la representación de lo finito en lo infinito; la manifestación de lo extensivo en lo 
intensivo; el reflejo de lo absoluto; la revelación de Dios... Lo bello tiene que ser necesariamente 
ontológico: es lo absoluto, es Dios. [...] Si lo bello es Dios, el escritor fue su sacerdote. Dios, que se 
revela en las sublimes creaciones del poeta, en las dulces melodías de la música, en los lienzos que 
con magnífico pincel traza el artista, y en las gigantescas moles que levanta el genio creador del 
arquitecto. Valiéndonos de una fórmula matemática, pudiéramos decir que la belleza es al artista 
como la perfección espiritual es al santo *, el anhelado término, la suprema recompensa, la idea 
sublime" Gutiérrez Nájera: El arte y el materialismo, (cit. en Rotker: 70).
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tal fíese necesaria, el artista más sublime sería el espejo que con más fidelidad 
retratase los objetos. ¡Error monstruoso!" (ibíd: 155)
Por otra parte, los modernistas se percibían en una situación similar a la de los 
escrtores europeos del XIX, viviendo una especie de desclasamiento que los 
ubiciba en una posición intermedia entre las capas incultas de la sociedad y la 
burguesía, y aunque fueron críticos de la aristocracia, se insertaron en las altas 
esfeas por su acceso al conocimiento, con su ataque a la vulgaridad de la burguesía 
y a tavés de su discurso público, que vino a través de la prensa (ibíd: 39-43).
Porque Rubén Darío y José Martí -principales representantes del movimiento 
mocemista- eran básicamente periodistas199. Periodistas y viajeros. Más de la mitad 
de 1¿ obra escrita de Martí y dos tercios de la de Rubén Darío se componen de textos 
pubicados en periódicos, aunque la historia se haya centrado básicamente en sus 
poeiías (ibíd: 15). Su ganapán venía sobre todo de sus colaboraciones en prensa y 
sus :orresponsalías. Martí era corresponsal en Nueva York y Darío lo fue desde 
Cenroamérica para la prensa argentina, ambos entre muchos otros destinos.
Aquel era el tiempo en el que tanto los escritores como la prensa pasaron a 
fornar parte del mercado, como bienes culturales y en el que los autores dejaron de 
esta' vinculados a la clase dirigente. El discurso político y literario se separó de la 
esfea cultural y "la literatura no era en realidad una profesión, sino una vocación, 
los lombres de letras se convirtieron en periodistas o en maestros, cuando no en 
amias cosas"200 (ibíd: 60).
Porque para los modernistas, lo rentable y lo poético estaban divorciados (ibíd: 
64), y "los escritores se vieron asimilados ya no al patriciado, con el que venían 
ideitificados aunque fuere por razones de cultura, sino a la moderna clase 
trabajadora, con la cual no tenían más en común que el hecho de ser
199 Lis modernistas desempeñaron una variada gama de ocupaciones. Martí fue periodista, abogado, 
maesro, contador, traductor, orador, activista político, editor, cónsul profesor universitario de 
filosifía, letras y leyes; Darío fue profesor de gramática, bibliotecario, inspector de aduana, 
peridista y corresponsal en el extranjero, secretario privado de la Presidencia de Nicaragua y cónsul 
de Colombia; Del Casal fue burócrata, periodista y estudiante de leyes; Silva, diplomático y 
comirciante (ibíd: 64).
200 Dice Rotker que eso no significa que abandonaron los temas políticos. Otros participaron 
plenamente en política. Muchos de los ensayos modernistas mantuvieron la autoridad política de la 
repreentación literaria: un buen ejemplo es Nuestra América de Martí y otros textos estuvieron al 
servrio del discurso estatal, como los inspirados por el «americanismo» de la poesía de Rubén Darío 
y su anto a Roosevelt, o la guerra gaucha y las odas seculares de Leopoldo Lugones (ibíd: 62-63). Cf. 
URE4A, Pedro Henríquez: Las corrientes literarias en América hispánica.
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asalariados" (ibid: 112). Por eso ellos mismos, en principio, no estaban del todo a 
gusto con su lugar en la sociedad: "Lo primero que se hace al periodista, al ocupar 
su puesto en la redacción, es despojarlo de la cualidad indispensable al escritor: de 
su propia personalidad", escribía Julián del Casal. Y Rubén Darío: "la tarea de un 
literato en un diario es penosa sobremanera. Primero, los recelos de los periodistas. 
El reporter se siente usurpado, y con razón. El literato puede hacer un reportaje: el 
reporter no puede tener eso que se llama sencillamente estilo. [...] En resumen: debe 
pagarse [...] al literato por calidad, al periodista por cantidad: sea aquélla de arte, de 
idea, ésta de información". Gutiérrez Nájera define así su trabajo: "Entretener a la 
gente que pasa, hoy y mañana de nuevo, voilá, señoras, mi lema!". Y Martí también 
se lamenta: "el escritor diario no puede pretender ser sublime. Semejante lujo para 
en extravagancia [...] el escritor diario, que puede ser sublime a veces, ha de 
contentarse con ser agradable" (ibíd: 106-107).
Se quejaban sobremanera pero aún así ponían un enorme empeño en sus 
textos. Su esfuerzo era el de diferenciarse de los reporters, esa raza de periodistas 
que fue consecuencia directa del telégrafo y las noticias telegráficas, que 
revolucionaron los medios informativos. Como se quejaba Gutiérrez Nájera: "El 
telegrama no tiene literatura, ni gramática, ni ortografía. Es brutal" (cit. en Rotker, 
ibíd: 95).
Hasta ese momento las noticias viajaban en barco durante semanas: eran 
enviadas desde Francia o Inglaterra hasta Portugal, para desde allí emprender el 
recorrido marítimo hacia Buenos Aires, con escalas en Río de Janeiro y Montevideo. 
La sensación de instantaneidad que dio el telégrafo, en cambio, incentivó el deseo 
de internacionalismo y modernización" (ibíd: 95). Así, la «objetividad» de lo 
telegráfico comenzó entonces a convivir con relatos cercanos a lo fantástico, 
supuestamente científicos, y con novelas por entregas, opiniones, ficciones, 
informaciones, reproducciones de periódicos extranjeros como el Times, Paris Herald 
y traducciones de textos de autores de fuera como Goethe y Víctor Hugo.
Por ello los modernistas, poetas vocacionales pero periodistas por ganapán, 
tenían que encontrar una forma de expresión que diferenciara su prosa dentro del 
periódico, de los reportes y de los demás textos que se publicaban. Y como en ese 
momento el periódico todavía era entendido como el espacio de las letras y la 
amplitud de discursos era aceptada, en ese empeño de diferenciarse nace, según
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toda la argumentación de Susana Rotker, la crónica, textos en los que "la voluntad 
literaria y el encanto de lo descriptivo excedía por mucho el interés de la 
información" (ibíd: 99).
En un momento en que la información era ya un bien comercial y en el que el 
interés producido por la literatura en sí era tan escaso como enorme la avidez hacia 
las noticias internacionales, la crónica vino a ser un vehículo con las características 
necesarias para atraer e interesar al lector:
Se dejaba leer fácilmente, estaba escrita en una prosa fluida, ágil, sin comienzo ni dificultades 
para el lector; para atraer e interesar, tenía que tratar temas de actualidad, ofreciendo, sin 
bombo ni ruido, nuevos puntos de vista, reflexiones originales que se sugerían discretamente 
al lector, casi con el propósito de que creyera que completaba el pensamiento del escritor, 
agregándole su imaginación incitada, la dosis de poesía o de humorismo o de filosofía que era 
necesaria (Castro Leal, cit. en Rotker, ibid: 104)201.
Un ejemplo es la «Sección Constante» de Martí en La Opinión Nacional, periódico 
venezolano, en la que publicaba piezas como ésta:
Merced al micrófono, un químico inglés, ha llegado a demostrar que esas moscas infelices, que 
miramos sin compasión, que tan a menudo perecen a manos de niños traviesos, sufren tan 
vivamente como el más sensible de los mortales, y expresan su dolor en gemidos prolongados 
y angustiosos, que el micrófono transmite distintamente al oído, que tienen la naturaleza del 
caballo (ibíd: 99).
La crónica, dice Rotker, por sus características, era exactamente la forma que 
requería la época. En ella se producía la escritura de la modernidad: tenían 
inmediatez, expansión, velocidad, comunicación, multitud, posibilidad de 
experimentar con el lenguaje que diera cuenta de las nuevas realidades y del 
hombre frente a ellas" (ibíd: 148). Por eso el periódico fue, dice Rotker, el laboratorio 
de estilo de los escritores modernistas, y la crónica, el lugar de encuentro entre el 
periodismo y la literatura. Tanto que incluso cuando Martí envió desde Estados 
Unidos un texto con la descripción de las elecciones en ese país, su editor, por el 
color y el estilo de la pieza, pensó que se trataba de un cuento, y lo tituló 
"narraciones fantásticas" (ibíd: 98).
Lo cierto es que la influencia del periódico fue decisiva para la consolidación 
del modernismo. Rubén Darío, en ese sentido, llegó a asegurar: "es en el periódico
201 CASTRO LEAL, Antonio (1971): "Prólogo a Luis G. Urbina", en Cuentos vividos y crónicas soñadas. 
México, Porrúa, p. IX.
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donde comprendí a mi manera el manejo del estilo [...fueron] mis maestros de 
prosa dos hombres muy diferentes: Paul Groussac y Santiago Estrada, además de 
José Martí'. Dice Rotker que dicha confesión, viniendo de Darío -que diferenciaba 
muy mucho al verdadero escritor del mero reporter por el manejo del estilo- llama la 
atención: "el estilo era la esencia de la especificidad del discurso literario. Y Darío, el 
gran esteta, revela haberlo aprendido de la prosa periodística. También Julián del 
Casal y Gutiérrez Nájera aceptaban, a pesar de sus lamentos en contra, que el 
periodismo 'constituye una gimnasia de estilo'" (ibíd: 108). Por ello,
Los periódicos fueron un extraordinario medio de comunicación y difusión de las nuevas 
literaturas: primero, porque los modernistas dieron a conocer en sus crónicas a los escritores 
europeos y americanos que admiraban; y segundo, porque la textura y estructura misma de su 
prosa estaban hechas con la nueva poética (ibíd: 120).
Fue así como en ese laboratorio diario de la prensa se gestó la que sería la 
prosa poética de los modernistas, de la que la crónica sería su manifestación por 
excelencia, al mismo nivel que su poesía:
La crónica fue el laboratorio de ensayo del estilo" modernista, el lugar del nacimiento y 
transformación de la escritura, el espacio de difusión y contagio de una sensibilidad y de una 
forma de entender lo literario que tiene que ver con la belleza, con la selección consciente del 
lenguaje; con el trabajo por medio de imágenes sensoriales y símbolos, con la mixtura de lo 
extranjero y lo propio, de los estilos, de los géneros, de las artes. Lamentos aparte: el camino 
poético comenzó en los periódicos y fue allí donde algunos modernistas consolidaron lo mejor 
de su obra (108).
Martí, en el manifiesto de la estética modernista, hablaba precisamente del 
color, el ambiente, la gracia, y la riqueza del estilo: "No se ha de pintar cielo de 
Egipto con brumas de Londres; ni el verdor juvenil de nuestros valles con aquel 
verde pálido de Arcadia, o verde lúgubre del Erín. La frase tiene sus lujos, como el 
vestido, y cual viste la lana, y cual la seda, y cual se enoja porque siendo la lana su 
vestido no gusta de que sea de seda el del otro" (109)
Esa fue la razón por la que los modernistas dedicaron un empeño enorme a 
distinguir cuidadosamente la prosa poética de la actividad periodística. Ellos eran 
croniqueurs, para diferenciare de los "vulgares reporters", y se consagraron a un tipo 
de prensa de "carácter doctrinal, estilo francés, dirigida a un público más «selecto», 
en lugar de centrarse en la información basada en la noticia y la sensación, de estilo
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norteamericano, dirigida a los sectores medios de reciente constitución'" (Perús cit. 
en Rotker, ibid: 111).
Además, los poetas modernistas pronto se dieron cuenta que el periodismo 
permitía la democratización de la escritura y les daba acceso a más público, algo que 
no les daban los libros202 (ibíd: 113). "Y lejos aún en el tiempo de formulaciones 
teóricas como la famosa de Marshall McLuhan de 'el medio es el mensaje, Martí 
insistía en otro tipo de actitud y de objetivo, lo cual significa, simplemente, que 
coexistían reporteros y escritores en un mismo espacio, además de periodismo de 
diferentes calidades. Para él el deber de los diarios era "hacer asistir a los teatros" a 
"los pobres y a los perezosos"; debía, "extractando en libros, facilitar su lectura a los 
pobres de tiempo, o de voluntad o de dinero". Martí pensaba que un periódico 
fuera literario no dependía de que se vertiera en él mucha literatura, sino de que se 
escribiera literariamente todo" y otorgaba "altísimas misiones" a la prensa, tales 
como explicar, fortalecer y aconsejar, y no "informar ligera y frívolamente sobre los 
hechos que acaecen" (ibíd: 113-116).
Lo mismo pensaba del arte y la escritura, que para él tenían como función la 
búsqueda de lo trascendente y la transmisión del conocimiento:
Lo que ha de hacer el poeta de ahora es aconsejar a los hombres que se quieran bien, y pintar 
todo lo hermoso del mundo [...] y castigar con la poesía, como con un látigo, a los que quieran 
quitar a los hombres su libertad, o roben con leyes picaras el dinero de los pueblos, o quieran 
que los hombres de su país les obedezcan como ovejas y les laman la mano como perros. Los 
versos no se han de hacer para decir que se está contento o se está triste, sino para ser útil al 
mundo, enseñándole que la naturaleza es hermosa (ibíd: 66-68).
Todo esto es muy importante porque con la crónica de los modernistas queda 
demostrada no solo la "autonomía del lenguaje poético"203, sino su valor 
informativo. Porque -y esto es fundamental en esta investigación- los textos 
modernistas consiguieron diferenciarse claramente de los artículos periodísticos 
gracias a su estilo, pero continuaron siendo información. En palabras de Martí,
202 Como poetas, pertenecían a una minoría y no escribían para el gran público. Así, de no haber sido 
por el espacio que ocuparon con sus crónicas en los periódicos, se hubieran limitado a producir para 
la élite (ibíd: 74).
203 Rotker dice que por "autonomía del lenguaje poético" debe entenderse su capacidad para evocar 
respuestas: primero, la percepción de la belleza, luego la pura contemplación del texto sin 
consideraciones externas, finalmente la valoración del modo en que fue construido (ibíd: 69). Es el 
equivalente en América Latina que de la Europa de la época el pamasianismo, en la que la 
autonomía de lenguaje poético la ocupaban simbolistas como Valéry, Mallarmé y Baudelaire.
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lograron que la crónica reflejara en sí misma "las condiciones múltiples y confusas 
de esta época, condensadas, desprosadas, ameduladas, informadas por sumo genio 
artístico". Dice Rotker que estas crónicas fueron textos autónomos dentro de una 
esfera estético-literaria, que no dependían ni del tema, ni de la referencialidad ni de 
la actualidad. Eran autónomas porque muchas de las crónicas modernistas, al 
desprenderse de ambos elementos temporales, siguieron teniendo valor como 
objetos textuales en sí mismos204. "Es decir que, perdida con los años la significación 
principal que las crónicas pudieron tener para el público lector de aquel entonces, 
son discursos literarios por excelencia" (ibíd: 131).
Rotker alude a Tinianov y a Todorov, quienes sostienen que el discurso 
literario se caracteriza por el papel preponderante otorgado a las significaciones 
contextúales, para decir que es algo similar a lo que ocurre en el lenguaje poético, y 
por eso las crónicas no pueden ser vistas sólo como periodismo, sino también ser 
consideradas como prosa poética.
No interesa tanto definir la expresión "prosa poética" oponiendo prosa y poesía, sino rescatar 
el hecho de que las crónicas también son discurso poético. [...] Cumplen con las convenciones 
de significación de la poesía lírica, en una modalidad narrativa: atemporalidad, están 
completas en sí mismas, tienen coherencia en el nivel simbólico, expresan una actitud205 (ibíd: 
131-132).
Las crónicas son literatura bajo presión, pero no por eso menos literatura, dice 
Rotker (ibíd: 115), quien a su vez reivindica el hecho de que fueran los diarios los 
que en aquel momento hubieran sido el espacio de representación de la vida diaria 
y vulgar, sí, pero a través de la analogía y el símbolo de la prosa de los modernistas: 
"el hecho concreto, lo prosaico, la vida diaria, el instante, todo es capaz de 
convertirse en poesía, pasado a través "del alma" del poeta" (ibíd: 118). Por eso "el 
periodismo será un medio ideal para palpar día a día el fluir de la nueva sociedad, 
para tratar de conocer a los hombres: el escritor interroga lo inmediato e interroga a 
la vez su subjetividad. El yo y la experiencia personal sustituyen de algún modo a la
204 "Es el caso de los Cuentos frágiles y Cuentos de color humo de Gutiérrez Nájera, Ésta era una reina, ¡A 
poblá!, Bouquet o El año que viene siempre es azul, de Rubén Darío. Lo mismo se puede decir de textos 
como El terremoto de Charleston o Jesse James de José Martí. Darío no dudó en publicar sus crónicas en 
forma de libros, entre los cuales el más notable es sin duda Los raros; Martí impartió en su 
'testamento literario" instrucciones bien precisas para que se recopilaran sus textos periodísticos, lo 
que implica cuánto los valoraba como autor" (ibíd: 101).
205 Cf. CULLER, Jonathan (1980): La poética estructuralista. El estructuralismo, la lingüística y el estudio de 
la literatura. Barcelona, Anagrama, p. 230.
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ciencia: sólo lo subjetivo y vivido aparece como seguro" (ibíd: 143). "El periodismo 
deja de ser el espacio previo de la literatura, el espacio de la novela por entregas y 
las series [...] Los raros de Rubén Darío, ejemplo de una nueva prosa poética, ya no 
se estudia como curiosidad periodística [...] y sus crónicas no fueron mero ejercicio 
estético o vehículo informativo; sino, definitivamente, y sin por ello excluir a sus 
poemas o ensayos, su obra literaria" (ibíd: 147-148).
Otro de los ejemplos a los que alude Rotker son los textos de Martí desde 
Nueva York, en los que tiene lugar la representación del individuo solitario entre las 
multitudes de la Gran Manzana "-epítome de la nueva realidad urbana-, espantado 
ante la monetarización (sic) de la vida y la pérdida del sentido de la existencia. Esa 
sensación, que se "profundizará en la desesperación del hombre/masa del siglo XX 
y se expresará en la vanguardia poética, ya aparece en muchos textos de Martí"206. 
Para el cubano se trataba de usar y combinar a su modo aquello que le fuera útil 
para que su pensamiento encontrara la forma expresiva más sincera, dar cuenta del 
hollín y el vértigo de las grandes ciudades" (ibíd: 143).
Sin embargo, no faltaba quien les reprobara a los modernistas su estilo 
periodístico. Sarmiento, editor de Martí, llegó a decir: "quisiera que Martí nos diera 
menos Martí, menos latino, menos español de raza y menos americano del Sur, por 
un poco más del yankee" (ibíd: 113), y el director de La Opinión Nacional de Caracas 
le pidió, como corresponsal en Estados Unidos, párrafos cortos, más noticia y menos 
literatura y menos opinión sobre política norteamericana (ibíd: 102-103).
Aún así, había independencia. Aunque hubo sugerencias, nunca hubo 
presiones, ni los jefes modificaron los textos y ellos no sacrificaron su escritura, no 
cedieron, y en algunos casos renunciaron cuando tuvieron que hacerlo (ibíd: 121). 
Ese trabajo asalariado de cronistas, pese a sus quejas, fue el que les proporcionó una 
libertad que se desconocía en la pasada época del mecenazgo. "Sus textos fueron 
poemas y fueron crónica, y en la práctica, un nuevo modo de escribir en prosa en
206 Es sumamente interesante la argumentación de Rotker en cuanto a la crónica como prosa poética 
no sólo capaz de informar sino de representar la vida y profundizar en el hombre y su época. Su 
planteamiento lo relacionamos con la prosa poética de otros viajeros que también publicaron sus 
textos en prensa y a los que bien podrían atribuírsele las mismas cualidades mformativo/literarias 
que le da Rotker a los escritos en prensa de los modernistas. Ellos, al contar sus viajes, hicieron tanto 
información como literatura, si es que una y otra son cosas distintas. Los ejemplos los apuntaremos 
en el repaso histórico del próximo capítulo.
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Hispanoamérica, de forma independiente, sin los moldes heredados de España y 
Europa" (ibíd: 146).
Por eso Rotker eleva la crónica a dos estados superiores: a la categoría de arte 
y a género literario autónomo. "¿Qué es lo que hace que esos textos informativos, 
noticiosos, sean "obras de arte"? Lo que los distingue y constituye proviene de la 
voluntad de escritura, del cómo se ha verbalizado su discurso, del cómo prevalece el 
aire verbal en la transmisión de un mensaje referencial" (ibíd: 133). Como arte, la 
crónica no imita sino que construye otra realidad, y en consecuencia la imagen de 
los modernistas sirve de construcción e interpretación, "que relaciona órdenes más 
universales con lo cotidiano, es un símbolo ambivalente y misterioso. Como arte no 
imita más la vida; la recrea, en un orden propio, ambiguo y no menos auténtico. El 
hombre ocupa el lugar del Creador, si es hombre plenamente y cumple con su 
primer deber: crear" (ibíd: 154).
Incluso Martí, desde Nueva York y en este mismo sentido, llegó a afirmar que 
"la prensa es Vinci y D'Angelo" (ibíd: 119), aludiendo evidentemente a su categoría 
de arte. Se trata, dice Rotker, de "un yo que quiere asumir en sí al universo, un yo 
colectivo que no expresa la individualidad sino al alma del mundo", y eso supone 
incluso la ruptura del paradigma epistemológico positivista y de la concepción del 
arte de la época:
La poética martiana, sea en verso o en periodismo, no es mimesis, catarsis o racionalización
totalizadora puesto que su verdad es sólo la de la interioridad [...] elevando historias
cotidianas y noticias periodísticas a una dimensión ontológica (ibíd: 144-145).
La crónica modernista, con todo su "impresionismo, expresionismo, 
simbolismo, pamasianismo, imagen sensorial, velocidad vital, pitagorismo, 
trascendentalismo, krausismo y los recursos de las otras artes y del periodismo 
mismo, cumplía con los requisitos Kantianos para ser considerara una obra de arte: 
originalidad y ejemplaridad. La escritura de las crónicas modernistas no se puede 
considerar, estrictamente hablando, imitación de nada, es la creación de un eidos207 y 
no es un ejemplar entre otros "porque pone y hace ser a las reglas" (ibíd: 121).
Por otra parte, Rotker señala la crónica como un género independiente que, a 
pesar de manifestarse como periodismo, tiene un valor estrictamente narrativo. La 
crónica, dice, fue intermediaria entre el discurso literario y el periodístico pero, en
207 Forma, en griego.
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definitiva, fue y es género literario. Por ello tantos textos modernistas, aunque 
fueron publicados primero en los diarios, pasaron a ser leídos como cuentos, 
despojados luego del elemento actualidad. Rotker se apoya en los planteamientos 
de González Prada, que asegura que "en el periodismo se recurre con frecuencia al 
lugar común, al clisé, un poco como la diferencia que mucho tiempo después Roland 
Barthes habría de encontrar entre escritor y escribidor, entre écrivain y écrivant208. La 
verdadera literatura tiene que ir acompañada de un índice de originalidad, de lo 
opuesto al clisé: la forma nueva de decir" (ibíd: 117), y eso fue justamente, dice la 
investigadora, lo que hizo la crónica modernista, recurriendo a lo estético para salir 
de las formas tradicionales y comunes para crear un nuevo modo de contar.
La crónica modernista se distancia de la extemidad (sic) de las descripciones, defendiendo el 
yo del sujeto literario y el derecho a la subjetividad. El dato es central para la definición del 
género: los reporters prefieren expresarse a través de las técnicas del realismo porque éste 
estaba más acorde con las tendencias cientificistas y les permitía diferenciarse de los literatos 
que los antecedieron. Los cronistas modernistas acentuaron el subjetivismo de la mirada y 
sobreescribieron, para diferenciarse de los reporters (ibid: 128).
Y fue por esa misma razón que la crónica pudo convivir con los textos 
tradicionalmente periodísticos en unos periódicos. Esto revela, asegura Rotker, "la 
presencia de un género nuevo:
Un género nuevo donde comunicación y creación, información, presiones externas y arte 
parecían reñidas, pero terminaron encontrando en las crónicas su espacio de resolución. Tanto 
es así que, si como material periodístico las crónicas debían presentar un alto grado de 
referencialidad y actualidad (la noticia), como material literario han logrado sobrevivir en la 
historia una vez que los hechos narrados y su cercanía perdieron toda significación inmediata, 
para revelar el valor textual en toda su autonomía209 (ibíd: 116).
Pero aún así, dice la investigadora, no terminó de reconocérsele a la crónica 
toda su dimensión literaria. En primer lugar porque, al ser un género híbrido, se vio 
envuelto en la discusión típica de "arte y no arte, literatura, paraliteratura o 
literatura popular, cultura y cultura de masas" (ibíd: 113), entre arte y producción, 
poesía y periodismo, contrarios a lo que se entendería por «literatura pura»,
208 Écrivain es el hombre que utiliza el lenguaje como fin en sí mismo, prohibiéndose toda rutina, 
testimonio y compromiso, "es un hombre que absorbe el porqué del mundo en cómo escribir". El 
écrivant, por su parte, es aquel que emplea el lenguaje como medio para dar testimonio, explicar, o 
enseñar. El lenguaje para él es un instrumento de comunicación (Barthes, 2003: 201-211). 209
209 Cursivas en el original.
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asociada a esa vieja creencia de que el trabajo asalariado era incapaz de producir 
obras de arte. Y por otro lado, al ser manifestaciones «populares», adscritas al 
carácter masivo de la prensa, se les minusvaloró debido a la creencia arraigada de 
que arte verdadero está reservado sólo al consumo a las élites (ibíd: 24).
También se desconfiaba de la crónica como arte al suponer una falta de 
libertad del cronista, que dependía de un medio de comunicación. Asimismo 
porque se negaba que la literatura periodística pudiera estar a la altura de la belleza 
(ibíd: 114) y porque incluso entraba en juego ese complejo de inferioridad 
latinoamericano que desde los primeros tiempos se negaba su propia capacidad 
creadora (ibíd: 78). El propio Martí dudaba en la primera época:
...tenemos alardes y vagidos de Literatura propia y materia prima de ella, y notas sueltas y 
vibrantes y poderosísimas -mas no Literatura propia. No hay letras, que son expresión, hasta 
que no hay esencia que expresar en ellas. Ni habrá literatura hispanoamericana hasta que no 
haya Hispanoamérica (ibíd: 78).
También Juan Bautista Alberdi se preguntaba: "Donde no se fabrican paños, 
rasos, terciopelos, bretonas, estopillas, cristales, porcelanas, espejos, estatuas, 
grabados, etc., ¿podrán fabricarse libros pesados, escritos, publicados, como los que 
aparecen en la Europa más culta?
Lo cierto es que, aunque estos escritores crearon una nueva prosa en 
Hispanoamérica, no se sintieron recompensados como escritores. Para ellos era 
difícil comprender, dice Rotker, que en el periodismo que estaban haciendo era "una 
versión propia de la literatura popular, o al menos más masiva que sus textos 
poéticos. Demasiado quizá fue ya el hecho de haber sido capaces de amoldarse a su 
tiempo, produciendo -con o sin conciencia de ello- un nuevo género literario" (ibíd: 
113). Faltaba mucho para que advirtieran que aquello era el comienzo de la 
profesionalización del escritor, y para que aceptaran su rol de "trabajadores de la 
cultura" (ibíd: 122). Todavía faltaba medio siglo para que empezara a llegar la 
defensa de la propiedad intelectual y la regulación legal de los derechos de autor.
Pese a todo, esa crónica que fundaron los modernistas transmitió a sus lectores 
las "representaciones cosmopolitas, sensoriales y sofisticadas" de los escritores, 
reafirmó el discurso de la libertad de expresión y "supo captar la vida y el ambiente 
de los pueblos de América, traducir sus inquietudes, sus ideales, y sus esperanzas. 
A eso tendió el modernismo en su etapa final, sin abdicar por ello a su rasgo
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característico principal: trabajar el lenguaje del arte". Fue así como la crónica se 
instaló en los orígenes de la gran tradición literaria latinoamericana, de la que luego 
serían partícipes personajes como García Márquez, José Emilio Pacheco, y hasta el 
subcomandante Marcos (ibíd: 9).
Pero dejamos hasta aquí la argumentación de Susana Rotker, que hemos 
expuesto ampliamente por varias razones. Aparte de ser una propuesta a discutir en 
lo que se refiere al origen de un género periodístico como la crónica -que nosotros 
encontramos en otro lugar distinto al que señala la investigación de la venezolana-, 
nos interesa su afirmación conceptual de que periodismo y literatura no son 
necesariamente escrituras distintas, y que esa dicotomía afecta la comprensión de 
los géneros -nos detendremos en ello en el capítulo 4 de esta investigación-. 
Además, nos interesa especialmente el texto de Rotker en tanto que suscribimos sus 
teorías respecto a la importancia informativa de la prosa poética, que asimilamos al 
relato de viaje ya que participa de esa misma forma de escritura.
Creemos que es ahí donde radica la capacidad informativa del relato del viaje, 
en una operación que funciona en dos direcciones: si Rotker asegura que las 
crónicas, desprovistas de sus elementos temporales, siguen teniendo valor literario 
en sí mismas, igual sucede si nos olvidamos de sus artificios literarios y nos 
concentramos en la información que proveen. Pasa el tiempo, pero su capacidad 
informativa permanece. Es el caso de Jesse James, gran bandido (1882), por ejemplo, la 
crónica de Martí como corresponsal de La Opinión Nacional de Caracas sobre la 
muerte del legendario bandolero del lejano Oeste norteamericano, que no es otra 
cosa que prosa poética. En términos de Jacobson, la función poética tiene balance 
con la documental, y hoy, más de un siglo después, la crónica de Martí continúa 
informando con precisión de quién era ese personaje histórico del que se han hecho 
más de cuarenta películas210.
Lo mismo pasa con no pocos textos de viaje, y esa es la razón por la que 
seguimos leyendo a Marco Polo, a Herodoto, a Cabeza de Vaca para informarnos de 
un mundo desaparecido y de las hazañas de esos personajes clásicos, no tanto como 
fuentes históricas sino como ventanas abiertas a mundos a los que, aunque 
queramos, ya no podemos viajar.
210 La base de datos norteamericana de cine -disponible en www.imdb.com-, registra más de 
cuarenta títulos inspirados en las hazañas del bandido, la más reciente El asesinato de Jesse James por el 
cobarde Robert Ford, protagonizada por Brad Pitt.
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La crónica, igual que el relato de viaje -o el relato de viaje como crónica- 
participa de ese espectáculo que ofrece el texto -orientado hacia la función 
descriptiva, hacia la construcción de una imagen digna de contemplación-, la 
misma que Sofía Carrizo propone como una de las principales condiciones poéticas 
del texto de viaje. No es tanto el desenlace como el placer estético, la posibilidad de 
«ver» lo que el narrador nos cuenta y la información transmitida en cada línea. Eso 
es lo que mueve al lector a avanzar, tanto en la crónica como en el texto viajero, 
porque son lo mismo.
Por eso resulta extraño que Rotker desconozca toda la trayectoria del relato de 
viaje, ubique sin vacilaciones el nacimiento de la crónica a finales del siglo XIX, con 
los modernistas, y encuentre sus antecedentes sólo en el cuadro de costumbres 
francés e inglés, en Ricardo Palma, en Larra y, más atrás en el tiempo, sólo en la 
chronique periodística francesa de mediados del siglo XIX, concretamente el fait 
divers de Le Fígaro de París, la sección que era el lugar de las variedades, de los 
hechos curiosos y sin la relevancia suficiente como para aparecer en las secciones 
"serias" del periódico (Rotker, op.cit: 124). Es curioso también que asegure que "la 
crónica viene del periodismo, de la literatura y de la filología, para introducirse en 
el mercado como una suerte de arqueología del presente que se dedica a hechos 
menudos y cuyo interés central no es informar sino divertir" (ibíd: 105), para luego 
reconocer que sus precursores en América latina no se conformaron con la escritura 
como mero entretenimiento sino que le imprimieron al espacio de la crónica un 
vuelco literario (ibíd: 124). Un vuelo que, sin duda, la crónica siempre ha tenido. Es 
lo que la diferencia de la noticia. Y finalmente, la investigadora asegura que aunque 
el término crónica ya se usaba desde el comienzo mismo de la literatura 
hispanoamericana -los cronistas de Indias- éste no se correspondía con la crónica 
porque no contemplaba la inmediatez del periodismo" (ibíd: 17), un punto más en 
el que nos vemos obligados a discrepar211. Es posible que Darío, Martí y sus 
contemporáneos hubieran creado una nueva forma de expresión, sí, pero esa no fue 
la crónica, no es posible llamarla así. Fue una nueva forma de crónica, claro que sí, 
pero la parición del género se remonta a no pocos siglos atrás.
Como veremos en el repaso histórico a continuación, la crónica, entendida en 
su primera acepción como relato cronológico de hechos, surge a la par que el relato
211 Vid. Infra. Capítulo 3.2.4: Las crónicas y diarios del descubrimiento americano.
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de viajes, engrosando con el paso del tiempo sus técnicas de explicación del mundo, 
de aportación de sentido a la realidad, de desarrollo literario paralelo al desarrollo 
informativo. La crónica es, sin duda, como dice Albert Chillón,
La herencia más directa que el periodismo moderno ha recibido de la literatura testimonial y 
de la historiografía pre-científica. Muy cultivada por los periodismos latinos -en francés, en 
catalán, en portugués, en italiano, en castellano-, la crónica es un género viejísimo, tan antiguo 
como la voluntad de dar testimonio sobre la sociedad, y de cierta manera, la forma más 
espontánea de relatar acontecimientos (op.cit: 121).
Por ello, esos cuadros de costumbres cuyo origen Rotker ubica en la cronique 
francesa de mediados del XIX, han sido los que desde siempre los escritores viajeros 
han traído del otro lado de las fronteras. Además, esa escritura de entretenimiento 
con vuelo literario y, al mismo tiempo, capacidad informativa, es la que mucho 
antes que los modernistas hicieron Luciano, Alejandro Magno y sus cronistas, 
Herodoto, Defoe, Marco Polo y otros tantos. Y el hecho de que las crónicas de Indias 
no respondieran, según ella, a la inmediatez del periodismo, no les resta su carácter 
de tal. Además, sí que tenían carácter actual: claro que Colón tenía prisa en informar 
a los Reyes de Castilla de su descubrimiento, y su trascendencia fue tal que en 1492 
se llegó a publicar nueve veces y a finales del siglo habían salido veinte ediciones 
más de las imprentas recién inauguradas, y eso teniendo en cuenta que aquel es 
históricamente uno de los primeros textos impresos (Céspedes del Castillo, 1999: 
93).
Que la crónica, y otros géneros periodísticos surgen paralelos al relato de viaje 
es una de las hipótesis que en esta tesis pretendemos corroborar, y a partir de aquí 
nos aventuramos a ello.
3.2 El tratamiento de la información en la escritura de viaje. Repaso 
histórico212.
Una aclaración inicial: sin ánimo de ser exhaustivo (ya hemos dicho que es 
materialmente inabarcable en esta investigación), el repaso histórico que haremos a 
continuación se trata tanto de viajes y viajeros como de la grafías del viaje a lo largo
212 Este repaso histórico, aunque se nutre de múltiples fuentes y de los conocimientos de la 
investigadora, se compone fundamentalmente con base en los libros de Mariano Belenguer, Pedro E. 
Rivas Nieto, Sofía Carrizo, Lorenzo Silva, Jean Richard, Tzvezan Todorov, Edmundo O'Gorman, Juan 
Pimentel, Percy G. Adams y Nieves Soriano, todos referidos en la bibliografía.
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del tiempo; cómo es su aproximación al dato y de qué manera se presenta la 
información en las múltiples formas en que se cuentan los viajes. Guías medievales 
de peregrinos, relatos de comerciantes, bestiarios o textos paradoxográficos pueden 
caber aquí tanto como una crónica, una novela, diarios, ciertos jeroglíficos egipcios o 
una narración en escritura cuneiforme. Nuestra aproximación es a la información 
pero también a la desinformación, a la verdad y mentira en la escritura de viaje. 
Forma, fondo e intención del relato de viaje a los largo del tiempo. En eso nos 
concentraremos.
Creemos que el texto de viaje es información, pero también estética, deleite 
para el lector, representante desde siempre de esa idea aristotélica de que el poeta, a 
través de la representación, cuenta una verdad. Una verdad palpable y noticiable 
con la que el escritor viajero, casi siempre comportándose como un periodista, ha 
proveído de sentido la realidad.
Comenzamos aquí un repaso histórico que sabemos que, en aras del registro 
panorámico, sacrificará ciertos aspectos en profundidad, pero estamos seguros que 
en estas pinceladas históricas -que irán desde el mito hasta Internet-, permitirán 
comprobar cómo el viaje y el viajero han sido fundamentales en la construcción del 
imaginario del mundo y en el descubrimiento y la comprensión de los otros, en la 
traducción de la alteridad. Este repaso pretende explicar en qué consiste esa 
información que da el viajero en su relato, y cómo con ella cuenta el mundo. 
Veamos.
3.2.1 El viaje en el origen de la narración
Primero fue el mito. O no. Primero fue el viaje, o al tiempo:
"El viaje fue una inspiración obvia para las más tempranas narraciones orales prehistóricas 
que incluían cacerías, ascensos a montañas, travesías fluviales en balsas primitivas o 
expediciones a tierras lejanas [...] La aventura real podía tender a la exageración, el 
embellecimiento o la fabricación completa de historias fantásticas que hoy llamamos ficción y 
consideramos una de las manifestaciones principales de la literatura imaginaria" (Adams, 
1988: XV).
Si el hombre en principio fue nómada, no había que contar nada a nadie. Iban 
viviendo juntos la aventura, el trasegar del viaje. Pero el que se alejaba un poco más, 
el valiente que marcaba el paso, ese venía a informar de lo que había visto, de si el
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camino era seguro para continuar avanzando. Y cuando el hombre se hizo 
sedentario, ese intrépido siguió siendo el que marcaba la ruta, él iba y venía para 
deleitar a los otros, los que ya no se movían, contando lo que había más allá de los 
límites de su pequeño jardín. Así nos lo imaginamos.
"La narración de aventuras es categoría esencial y primera del hablar 
humano", dice Pérez López (2009: 133-134). Entonces, mito, viaje, relato real y 
fantasía nacieron juntos. Se construyeron, en las narraciones, como sucesos 
paralelos, indivisibles. Ese primer hombre contó lo que había un poco más allá, pero 
posiblemente añadió algún dato de color para la sorpresa de sus contemporáneos.
El relato del viajero está en la esencia del reportaje. Y en el origen de la ficción narrativa, 
puesto que el viajero animaba a una audiencia somnolienta con detalles inventados que 
adornaban sus vicisitudes (Theroux, op.cit: 8).
Así, la información surgió a la par que la imaginación y la fantasía, que fueron 
añadidos simultáneos, no posteriores. Porque para el hombre del mito, aunque hoy 
el suyo nos parezca uno relato imaginario, éste era real, indiscutible. La primera 
construcción narrativa para explicar la realidad no era fábula, ni invención, ni 
ficción, sino historia verdadera; historia verdadera porque era sagrada, ejemplar y 
significativa (Eliade, op.cit: 20). Los mitos eran fragmentos de la vida espiritual del 
hombre primitivo (Chatwin, 2005: 447), y lo sagrado era la realidad por excelencia. 
Por eso el mito no ofrecía dudas sino que constituía, por el contrario, una fuente de 
certezas. El mito, como dijo Doris Lessing, no era algo falso, sino una concentración 
de la verdad (cit. en Manguel, 2010: 209). Y como el héroe -que es por definición un 
viajero- es el protagonista del mito, "el mito y el viaje -y por ende, el relato de 
viaje- van unidos" (Rivas Nieto, op.cit: 20).
Por eso dice Lorenzo Silva que primero el relato es simple, no tanto el 
complejo:
Y aunque a veces se traduzca en formas que sí revisten complejidad, su valor y su 
universalidad proceden más del impulso primitivo al que obedece el acto de contar que la 
sofisticación. [...] Contar es trasladar a otro experiencias que no ha vivido (a veces, que ni 
siquiera ha vivido el narrador) y es evidente que ese deseo que todos sentimos en mayor o 
menor medida se estimula especialmente en relación con nuestra experiencia, real o 
imaginada, de lugares distintos y alejados por cualquier razón del que habitamos o habitan 
quienes nos escuchan (2000:18).
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Simple o compleja, la fabulación está emparentada con la información desde el 
principio, y ya desde el Génesis encontramos unidas la fabulación, la información y 
el viaje. Adán y Eva son expulsados del Paraíso, siendo ese un primer viaje humano 
de acuerdo a la tradición hebrea y cristiana. Un viaje al exilio del Edén, como 
castigo, como expulsión, que también será luego el de Caín condenado a vivir 
errante como penitencia por haber matado a su hermano Abel. La Biblia recoge el 
testimonio de no pocos viajes: los de Abraham, Noé, José y sus hermanos, el Éxodo 
de Moisés y los israelitas hacia Canaán, la tierra prometida, los de los Apóstoles, el 
de María embarazada huyendo de Herodes y haciendo noche en Belén, donde 
nacerá Jesucristo. También los de los reyes magos siguiendo la estrella de David y 
los de San Pedro y sus compañeros predicando el Evangelio, narrados en los Hechos 
de los apóstoles.
También tenemos viaje e información en las primeras escrituras de la 
humanidad. Los jeroglíficos egipcios y las tablillas mesopotámicas, dice Jean 
Beaujeu (cit. en Belenguer, op.cit: 43) contenían indicaciones vagas sobre lugares y 
su cartografía era rudimentaria, y en algunos fragmentos de papiros de alrededor 
del siglo XIII a.C los egipcios "representaban torpemente algunos itinerarios de 
interés excepcional, por ejemplo el acceso a los montes auríferos de la Nubia 
oriental" (ibidem). Pero esto no es del todo cierto ni quiere decir que sus textos de 
viaje fueran rudimentarios. Un ejemplo es el cuento del marinero náufrago, del 
segundo milenio antes de nuestra era y escrito durante la XIIa dinastía del Egipto 
faraónico, que cuenta, en un relato nada sencillo -una narración dentro de otra 
narración- la historia de un marinero que, como luego Simbad o Robinson Crusoe, 
desembarcó en una isla de promisión tras ser el único sobreviviente de su 
tripulación después de una tormenta en altamar213.
En Egipto, es sabido, no había profesión más digna que la del escriba. Y ya en 
la Sátira de los oficios (obra didáctica del Antiguo Egipto (2400 a.C. apx.) no sólo se 
valoraba su profesión sobre ninguna otra sino que se destacaba el hecho de 
transmitir y compartir el conocimiento:
213 La historia es la de un marinero que, en una expedición hacia las tierras mineras del Imperio, 
naufragó en una tormenta junto a sus 120 compañeros de tripulación. Sólo él sobrevivió y una ola 
que lo arroja a una isla rica en alimentos. El hombre hace una ofrenda a los dioses y llega entonces a 
la isla una serpiente gigante, que a su vez le cuenta su historia, y le vaticina que un barco vendrá a 
buscarle para llevarle de vuelta a Egipto. Cuando eso sucede, la serpiente le llena de regalos y el 
marinero, alejándose, ve cómo la isla desaparece bajo el agua. Cf. Sánchez Rodríguez (2006).
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Es la mejor de las profesiones /  Haré que tú ames a los libros más que a tu madre /  no hay 
nada más útil que los libros(cit. en. Alighiero Manacorda, 2006: 27 y ss.).
Luego decía: "compartir el conocimiento es la mayor de todos los llamados. 
No hay nada como ello en el mundo" (cit. en Parcak: 2012).
Probablemente fueron los egipcios fueron los primeros en documentar sus 
viajes, precisamente a través de los escribas. "La voluntad de dar fe y noticia de 
aquellos [...] es de por sí una manera de información y tiene visos de veracidad y 
realismo. De hecho, de sus jeroglíficos y grabados en los templos se pueden elaborar 
informes de sus viajes" (Rivas Nieto: op.cit: 64). Eso significa que conocían ya el 
valor de la transmisión del conocimiento, del viaje y de los libros como fuentes y 
depositarios de tal.
No por nada es en Egipto donde se ubica uno de los primeros exploradores de 
quien conocemos su nombre: Herkhuf, un oficial egipcio de finales del tercer 
milenio antes de Cristo que viajó en nombre del faraón Pepi II para investigar las 
zonas que quedaban más allá de las cataratas del Nilo, de donde trajo flora, fauna y 
seres desconocidos para la corte del Faraón, entre ellos un pigmeo (Femández- 
Armesto, 2010: 7). Herkfuf es
"probablemente el protagonista del primer documento escrito en el que se narra con cierta 
extensión la experiencia de un viaje, y mediante el relato de esas expediciones comerciales al 
interior de África podemos conocer cómo el imperio egipcio amplió sus fronteras geográficas y 
culturales. También nace, con este relato, uno de los temas más recurrentes de la literatura 
egipcia: las narraciones de viajes" (Rull, 2008: 26).
Otro viaje famoso del Antiguo Egipto es el viaje a Punt, una supuesta tierra de 
promisión a doce mil kilómetros de Tebas llena de tesoros, marfil, oro y otros 
materiales precisos214. Y este viaje, "como todos los viajes a tierras lejanas, animó la 
imaginación popular":
La literatura clásica egipcia recogió los relatos y elaboró literatura imaginaria, fantástica, del 
mismo modo que griegos y españoles poetizaron sus viajes por el Mediterráneo y América,
214 Hacia el año 3500 a.C. los egipcios ya construían barcos para navegar por el Nilo, pero como 
estaban hechos de papiro eran insuficientes para surcar el mar. Necesitaban madera, material que 
hacia el 2600 obtuvieron de los fenicios, y un siglo más tarde el faraón enviaría a Punt, tierra de los 
dioses, una expedición a la que creían que era la de sus antepasados para traer de allí todos los 
tesoros: marfil, ébano, oro, plata e incienso. (Si se mira de cerca, es la prehistoria de la Leyenda del 
Doradj, entre otras similares). Se sospecha que Punt estaba en la costa de África y es probable que los 
marineros hicieran muchas veces el viaje hasta allí, pero eran viajes muy espaciados, en los que 
recorrían cerca de 12 mil kilómetros (Rivas Nieto, op.cit: 67).
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respectivamente [...] Cerca del año 1496 a.C. del reinado de Hatshepsup se envió una 
expedición a Punt, de la que queda relato gráfico y literario -una magnífica narración 
ilustrada- en el templo de Deir-el-Bahari [...] El relato habla de una feliz navegación, que 
arribó a su destino en paz. Cuando los expedicionarios regresaron a Tebas un par de años 
después con las maravillosas cosas de la tierra de Punt le presentaron a la reina sus hallazgos 
[...] Esto significa que todo se documenta. Los hechos pasan a los archivos públicos y el 
escriba toma nota y redacta [...] Al dar cuenta y fe del viaje se informó y estos relatores 
ejercieron funciones de protoinformadores públicos (Rivas Nieto, op.cit: 67).
Esto demuestra que ya esos primeros registros de viaje tienen un carácter 
documental, son informativos. Pero la información que procede del viaje no sólo se 
deriva de los viajes reales sino de aquellos que se emparentan con el mito, el 
conocimiento y la explicación humana de lo desconocido y del misterio, 
concretamente en la Antigüedad con la principal preocupación del hombre desde 
que comprendió su condición de tal: la muerte.
Si la vida es sinónimo de viaje, la muerte, o por lo menos el tránsito hacia ella, 
también lo es. Cuando alguien muere suele decirse: "que tenga un buen viaje", y 
casi todas las culturas interpretan el morir como un paso a otro mundo, un viaje a 
un "Más Allá" que puede ser paraíso, Nirvana, cielo, pero también infierno, Hades 
o simplemente mundo de los muertos. Es un viaje que requiere preparación y 
cuidado -uno de los signos evolutivos que hace al hombre hombre es que empieza a 
enterrar a sus muertos- y es por eso que se han encontrado frutos y víveres en los 
enterramientos primitivos. Es también la razón por la que los Vikingos eran 
acompañados por walkirias en su viaje a Valhala, por la que los griegos ponían el 
óbolo215 en la boca o en los ojos de los muertos -para pagar a Caronte el cruce de la 
laguna Estigia-, por la que el emperador chino Qin Shi Huang se hizo enterrar con 
un ejército de siete mil Guerreros de Terracota en Xi'an y por la que los egipcios 
prepararon a sus muertos con tanto mimo, embalsamándolos y llenando las tumbas 
de provisiones, en algunos casos, como el de Tutankamón, auténticos tesoros.
Ese viaje requiere pues una guía -las walkirias lo son, igual que Caronte, que 
Hypnos, Hermes y Tánatos-, y por eso una de las primeras representantes del texto 
de viaje tiene que ver con una serie de indicaciones sobre el tránsito entre el mundo 
de los vivos y el de los muertos. El ejemplo más significativo es quizá el famoso 
libro Libro de los muertos que los antiguos egipcios llevaban a la tumba -no sólo los
215 Moneda griega de plata.
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faraones- y que era una auténtica guía de viaje para sortear de la mejor manera los 
peligros del camino que conducía al paraíso de la vida eterna:
El libro de los muertos fue una obra fundamental de la cultura del antiguo Egipto. Era un texto 
muy extenso: algunos ejemplares conservados en rollos de papiro alcanzan cuarenta metros. 
También era un producto caro, por el que se podía pagar un deben de plata, la mitad de la paga 
anual de un campesino. Pero, para los egipcios, el valor de este texto era incalculable, ya que 
sus fórmulas permitían a los difuntos alcanzar el Más Allá. Tales fórmulas se inscribían en 
rollos de papiro y en las vendas de lino de las momias, las paredes de las tumbas, los 
sarcófagos y los elementos del ajuar funerario del difunto. Sin ellas, la persona fallecida podía 
sufrir una segunda muerte que significaría su total aniquilación. Era el sacerdote quien 
recitaba las primeras fórmulas del Libro durante la ceremonia funeraria [...] Una vez allí, se 
practicaban rituales para revitalizar los sentidos del difunto [...] que una vez recuperados, 
emprendía su viaje por el Más Allá [...] «He abierto los caminos que están en el cielo y en la 
tierra, porque soy el bienamado de mi padre Osiris. Soy noble, soy un espíritu, estoy bien 
pertrechado. ¡Oh, vosotros, todos los dioses y todos los espíritus, preparad un camino para 
mí!» (Castellano, 2012: 30).
Se trataba pues de un camino. Los egipcios creían que el difunto emprendía un 
viaje subterráneo desde el Oeste hacia el Este (en el mismo sentido de la puesta y 
nacimiento del sol) y durante ese trayecto, montado en la barca de Re, la barca solar, 
se enfrentaría a no pocas pruebas y peligros que, de sortearlos, lo conducirían a su 
renacimiento y, con él, a la inmortalidad.
«Aunque yazgo en la tierra, yo no estoy muerto en el Occidente porque soy un Espíritu 
glorificado para toda la eternidad», dice una fórmula del Libro de los Muertos. Ante ellos se 
abría el paraíso de los egipcios» (Castellano, ibidem).
Los libros de los muertos -en plural porque cada egipcio se enterraba con una 
copia reproducida por un escriba al que se le pagaba una alta suma de dinero-, se 
utilizaron desde el comienzo de la V Dinastía egipcia (hacia el 2000 a.C. -entonces se 
conocen como los textos de las pirámides-) hasta el año 50 a.C. (Taylor, 2010: 54-55). Y 
los investigadores coinciden en que hay escenas de estos libros que se reproducen 
en la Biblia, como aquella del Antiguo Testamento, del Éxodo (7-12), en la que Dios 
convierte en serpiente el bastón de Aarón, hermano de Moisés, frente a los ojos del 
faraón que deberá permitir la salida de los israelitas de Egipto (ibíd: 40).
Es posible que los libros de los muertos sean, mucho antes de las primeros 
textos de peregrinos a Jerusalén, el verdadero antecedente de las guías de viaje. 
Estos libros contenían fórmulas, procedimientos a cumplir tanto antes como durante
201
el viaje e indicaciones precisas sobre cómo comportarse y qué hacer una vez en el 
inframundo. Igual que una Lonely Planet actual que indica desde cómo sacar el 
visado para llegar a un destino y qué vacunas ponerse antes de viajar hasta cómo 
sortear el calor en países desérticos o los mosquitos de la malaria en el Caribe.
Y es que no sólo los egipcios escribieron guías de viaje al mundo de los 
muertos. Contemporáneos al tiempo de los faraones, los Hititas, el imperio de Asia 
Menor del segundo Milenio antes de Cristo, tenían también su texto para lo que 
denominaban "El gran viaje del alma", e igualmente los griegos, en lo que se conoce 
como textos órficos, escritos sobre laminillas de oro de muy pequeño tamaño que se 
han encontrado en tumbas de diversos lugares de Grecia, y que se utilizaron desde 
el año 400 a.C. hasta el siglo III d.C.
Estas laminillas eran colocadas en la mano, el pecho o la boca del muerto (como se hacía con el 
óbolo para Caronte), están escritos en verso y contienen referencias al otro mundo, bien 
indicaciones sobre su «geografía», bien saludos a los dioses infernales, bien deseos de felicidad 
en el más allá para el alma del muerto (Bernabé, 2006: 37-38).
Esas laminillas órficas, igual que El libro de los muertos, son auténticas guías del 
Más Allá, con referencias a dónde están los sitios clave, fórmulas de cortesía de lo 
que hay que hacer o decir y procedimientos para que el viaje sea adecuado y se 
logren conseguir todos los beneficios. Una de las laminillas reza, por ejemplo:
Hallarás, a la izquierda de la mansión de Hades, una fuente, y cerca de ella, erguido, un albo 
ciprés. Allí, al bajar, las ánimas de los muertos se refrescan. ¡A esa fuente no te allegues de 
cerca ni un poco! Pero más adelante hallarás, de la laguna de Mnemosine, agua que fluye 
fresca. Y a su orilla hay unos guardianes. Ellos te preguntarán, con sagaz discernimiento, por 
qué investigas las tinieblas del Hades sombrío. "¿Quién eres? ¿De dónde eres?" 'Y tú les dirás 
absolutamente toda la verdad (cit. en Bernabé, ibidem)216.
Es probable que estos textos procedan en último término de pasajes del 
Descenso a los infiernos, atribuido a Orfeo, como explica Alberto Bernabé, y aunque 
no es material de esta tesis ahondar en el Orfismo ni en su creador y sus 
encantamientos, digamos que es interesante que éste, gran narrador, considerado 
uno de los principales poetas y músicos de la Antigüedad, también fuera un viajero, 
no sólo en la Argo (cf. García Gual, 1981: 181) sino también a los infiernos, una 
travesía que emprendió para recuperar a Eurídice, su amada, que había muerto por
216 También Carlos García Gual, en su libro Mitos, viajes y héroes (1981), aborda el tema de las 
laminillas óficas y alude a este pasaje en la p. 58-59. Véase bibliografía.
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una picadura de serpiente el día de su boda. Pero Orfeo, aunque logró seducir con 
su lira y su canto al gran cancerbero, guardián de las puertas del infierno, a Caronte 
para que excepcionalmente transportara a un hombre vivo en su barca y al propio 
dios Hades para que le devolviera su esposa, fracasó en su intento de traerla de 
vuelta al mundo de los vivos por un acto de impaciencia, por volverse a mirarla 
antes de salir del inframundo, incumpliendo así la única condición que le había 
puesto el Dios para alcanzar su cometido.
Orfeo falló en su cometido como también fracasó Gilgamesh, otro viajero 
milenario, el primero del que, gracias a la escritura, tenemos noticia. Los sumerios 
inventaron la escritura y en tablillas arcilla, con ideogramas cuneiformes, contaron 
la historia de un héroe -dos tercios divino y un tercio humano-, inspirado en 
Gilgamesh de Uruk, un rey, emperador o caudillo que, como explica José Silva 
Castillo, "antes de ser raptado por la imaginación popular y transformado en ser 
legendario, fue un personaje histórico de carne y hueso del que, si bien los hallazgos 
arqueológicos no han permitido rescatar ninguna inscripción suya, sí se han 
encontrado inscripciones de personajes que indirectamente tienen relación con los 
acontecimientos que se narran en alguna de las leyendas que dieron origen a su 
renombre" (2006:17-18).
Se presume que fue el constructor de las murallas de Uruk (hoy entre Bagdad 
y Basora) y responsable del desarrollo urbanístico del lugar. De haber existido, 
hablamos aproximadamente del 2700 a.C., casi mil años antes que los Hititas o del 
libro de los muertos de los egipcios.
La primera versión del poema data del primer tercio del segundo milenio 
antes de Cristo. El estado sumerio había desaparecido bajo la influencia de otras 
etnias y entonces, los literatos mesopotámicos, conscientes de no querer perder su 
legado, se dieron a la tarea de poner por escrito las tradiciones orales sumerias, 
además de copiar y traducir las obras que ya existían de forma escrita, entre ellas la 
de Gilgamesh. Se crea entonces una versión estándar del Poema o epopeya Gilgamesh, 
en la que se toman las ideas fundamentales de su leyenda, se recogen datos de otros 
poemas sumerios, se deja de lado todo aquello que no corresponde a la imagen del 
héroe que se quiere presentar y se introducen nuevos elementos que afectan el 
fondo y la forma del personaje histórico.
203
En definitiva, no sólo recopilan, traducen y ordenan los elementos de las tablas 
sumerias sino que crean una obra nueva, una creación literaria en toda regla, 
estructurada en once tablillas, con una idea central que se desarrolla desde una 
introducción en la que se presentan los personajes hasta un desenlace en el que se 
vuelve a hacer alusión a las ideas del principio (Silva Castillo, ibíd: 25-26).
Con El poema de Gilgamesh estamos no sólo ante la primera narración 
estructurada de la historia -que responde al esquema introducción, nudo, 
desenlace-, sino ante el que será, desde entonces hasta hoy, el arquetipo del héroe, 
cuyo relato incluye seres con poderes sobrenaturales, prodigios, pruebas con dioses 
y monstruos, castigos y recompensas. Ese esquema del viaje, como explicamos en el 
marco teórico, será la morfología estructural que a mediados del siglo XX Campbell, 
Propp (et. al.) demostrarán como el denominador común de todas las narraciones, 
cuentos y leyendas populares.
Es el primer relato escrito de ficción, pero también histórico. Como explica 
Silva Castillo:
En las brumas de la protohistoria, mitos y leyendas [como el de Gilgamesh] recogían la 
memoria de hechos reales y de situaciones sociales que se interpretaban como signo y reflejo 
de los acontecimientos del mundo sobrenatural, íntimamente mezclado con el humano en los 
tiempos primordiales. Por eso no se pueden tomar las leyendas como fruto de ficción pura 
(Ibíd: 19).
Es un relato que habla de la búsqueda de gloria y de la inmortalidad, pero que 
al mismo tiempo refleja el poder del viaje como vía de aprendizaje y formación, la 
importancia del compañero con el que se emprende la travesía, y el hecho de que en 
el viaje no importa tanto el resultado o la meta, sino el camino.
De Gilgamesh parten buena parte de los arquetipos del relato de viaje. El 
viajero como hombre que se transforma, como ser superior, redentor, en permanente 
búsqueda de recompensas exteriores e interiores.
Y así como decíamos que El libro de los muertos se refleja en la Biblia, también 
Gilgamesh. El episodio del diluvio, que relata el personaje de Utnapishtim en el 
poema, equivale al arca de Noé de los Sumerios, por la que el Dios Enlil otorga la 
inmortalidad a su creador y a su esposa tras salvarse juntos en un arca de las lluvias
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y la inundaciones que por la cólera del dios cubrieron la tierra217 (Silva: 2000: 49). 
Incluso el episodio de la serpiente que roba a Gilgamesh la planta de la 
inmortalidad podría ser el equivalente bíblico de la expulsión de Adán y Eva del 
paraíso eterno, también por culpa de una serpiente218.
La Epopeya de Gilgamesh también participa del viaje al infierno. Existe una 
duodécima tablilla de arcilla del poema mesopotámico que se considera un 
apéndice de la narración y que habla también del descenso al inframundo, en este 
caso no del protagonista sino de su amigo Enkidu. "La Tablilla XII nos ofrece una 
visión del mundo de los muertos. Dos poemas abordan el tema del Más Allá 
directamente. Uno de ellos versa sobre las circunstancias que parecen haber rodeado 
el fallecimiento de Enkidu [...] y el otro gira en torno a la muerte del propio 
Gilgamesh" (Fernández Hoya, 2006).
Ese texto contiene también, igual que lo hicieran El libro de los muertos, los 
textos de los Hititas y posteriormente los textos órficos, instrucciones precisas para 
el viaje al inframundo, y en este caso era Enkidú quien una vez allí debía cumplir 
una serie de procedimientos para no quedar atrapado entre las sombras, como 
finalmente sucedió:
Si bajas al Infierno, has de respetar mis instrucciones: no revistas ropa limpia, los espíritus de 
los muertos te reconocerían como extraño; con aceite de frasco fino no te unjas [...] no alces el 
garrote en el Infierno, los fantasmas se espantarían; no beses a tu esposa que amas ni golpees a 
tu esposa que detestas (Gilgamesh, T. XII, 11-24, cit. en Fernández Hoya, ibidem).
De nuevo, confirmamos el carácter tan cercano a las guías que tienen los 
primeros textos de viaje. Y con ello se presenta un primer rasgo de composición del 
texto de viaje interesante que tiene que ver con los límites entre guía y relato. Estos 
primeros textos a los que nos hemos referido, aparte de relatar una serie de viajes 
que involucran aventuras, peligros y recompensas, marcan una línea entre lo 
empírico, lo demostrado, lo que tiene que ver con mundo de los vivos, hechos 
históricos y acontecimientos reales, y lo que luego será añadido por la imaginación
217 Después de la muerte de su compañero Enkidu, Gilgamesh se empeña en la búsqueda de la 
inmortalidad y se aventura en un peligroso viaje para visitar a Utnapishtim y a su esposa, los únicos 
humanos que sobrevivieron a «la gran inundación» (el diluvio) y a quienes les fue concedida la 
inmortalidad por los dioses. El Héroe le visita con la esperanza de obtenerla también.
218 Según le indica Utnapishtim a Gilgamesh, hay una planta en el fondo del océano que puede 
hacerle joven de nuevo. Gilgamesh la consigue, pero la deja en la orilla de un lago mientras se baña. 
Entonces una serpiente se la come, y el héroe ve como el reptil muda de piel. El héroe regresa a Uruk 
con la frustración y la resignación de tener que continuar su destino de mortal.
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del autor y que pertenece al terreno de la fantasía. Creemos que esa línea no es 
genérica ni formal, es decir, no tiene que ver con si es guía, novela, cuento o relato 
fantástico, sino con la intención informativa del texto de viaje. Dichos textos tenían 
como fin, en el caso de las indicaciones para el Más Allá, proveer a los muertos de 
información esencial en el otro mundo -y es significativo que en el caso de los 
egipcios se pagaran verdaderas fortunas por esa información-. Y en el caso de 
Gilgamesh, hemos visto cómo fueron los literatos babilónicos los que sacrificando la 
historicidad del personaje y sus hazañas, adornaron el texto para ajustarlo al 
personaje heroico que querían presentar. Esta será la constante que no ha cesado 
hasta hoy en todo relato viajero: hazañas reales combinadas con embellecimiento y 
fantasía, en unos casos más que otras, y en el fondo, un alto grado de información 
referencial, documental e incluso de carácter práctico, utilitario, igual que sucedía 
con el trabajo de los escribas, redactando los viajes para los archivos oficiales.
Pero volviendo al tema del viaje al infierno, hay que decir que éste ha sido una 
contante, desde entonces, en la literatura. Y el hecho de que desde tan temprano se 
repitan escenas y haya ecos de unos y otros viajes en los primeros textos 
fundacionales confirma que la intertextualidad es uno de los principales rasgos del 
género, tal como lo explican Sofía Carrizo y demás teóricos del viaje, y como 
apuntamos en el marco teórico de esta investigación.
Concretamente el tema del viaje al infierno es un tópico en la literatura 
posterior a estas primeras civilizaciones, y en la griega, por ejemplo, aparece en 
muchísimos sitios. "Orfeo bajó a liberar a Eurídice. Heracles fue a una prueba de 
fuerza: traerse al enorme perro guardián de tres cabezas, el Cancerbero monstruoso. 
Teseo y Pirítoo entraron para raptar a la Reina de los muertos, a Perséfone. Ulises, 
en cambio, regresa sólo con el recuerdo de la aventura, un bello souvenir para quien 
es, como él, un buen narrador" (García Gual: 1981: 32-33). También Heracles va por 
Teseo hasta el infierno, y Hermes entraba y salía de allí para guiar a las almas hasta 
el inframundo. Y este es un motivo que se repite porque, como explica García Gual:
El Viaje al Más Allá es la empresa definitiva del héroe mítico, es la aventura por excelencia, la 
que aguarda al Elegido, la que sólo él puede cumplir. Ese Más Allá es el mundo negado a los 
mortales de condición efímera, es el ámbito vedado que queda en la otra orilla, el mundo de 
los dioses y de los muertos, el de los espíritus, los fantasmas y las hadas. Pero el Héroe, que 
desafía los límites, debe arrostrar esa aventura (García Gual, 1981: 26).
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En la primera etapa del viaje del héroe, hemos dicho, se ubica la llamada a la 
aveitura. La aventura es, por definición, el terreno del héroe.
Sin retos, peligros y lances el viaje se empobrece; por eso los relatos están también llenos de 
héroes que se enfrentan a trabajos y tareas que han de realizar. Llenar de contenido lo 
desconocido. En la aventura no hay normalidad, ni cotidianidad, ni conocido, hay exotismo, 
seres y lugares remotos. Todo es intenso. Y está presente la muerte, hay riesgo, amenaza. Se 
viaja y se escribe quizá porque la aventura es la esencia de la narrativa"219 (Rivas, op.cit: 29).
La figura del héroe irá evolucionando -no es lo mismo Gilgamesh que el 
Marow de Conrad, por ejemplo-, pero todos sus representantes encamarán los 
vaines que hemos ido advirtiendo hasta aquí. Con el paso del tiempo -incluso 
apeias finalizado el propio viaje- el héroe se hace más humano, y por lo tanto 
moral. Y por eso los lectores lloramos cuando mueren los héroes, porque ellos nos 
representan, queremos ser como ellos, y nos lamentamos al descubrir que tienen la 
misna naturaleza efímera que nosotros.
Pero es precisamente en el exuberante desarrollo de las letras en Grecia, y 
posferiormente en el Imperio Romano, donde se afianzarán esos prototipos del texto 
de naje y su protagonista. Hasta aquí hemos visto cómo el viaje se ha narrado, 
desee un primer momento, como crónica de hechos -Gilgamesh y el marinero 
náurago- pero también como información y como guía. Las primeras narraciones 
viajaras, aparte de apuntar desde ese primer momento las que serán las 
carazterísticas del género -entre ellas la función didáctica, la intertextualidad, la 
narnción dentro de la narración, el valor testimonial del viajero, la subjetividad del 
narndor y el carácter literario/documental de esta escritura- esbozan también las 
que serán hasta siempre sus temáticas. Al mismo tiempo, esas grafías primigenias 
del viaje son también una prueba de cómo la información estuvo ahí desde el 
prinzipio, de cómo el valor documental, utilitario, fue una premisa. No se entiende 
si n> que los egipcios pagaran tan altas sumas por la información que contenía el 
libre de los muertos, ni que el mito, relato imaginario pero con valor real, se utilizara 
cono el primer mecanismo informativo, de aproximación, comprensión y 
expicación de la realidad. En Grecia y Roma estos supuestos se reforzarán de forma 
signficativa.
219 C. TADIÉ, Jean Yves (1989): La novela de aventuras. México, Fondo de Cultura Económica, p. 7.
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3.2.2 Escritura de viaje en las antiguas Grecia y Roma
Las grafías del texto de viaje en Grecia y Roma son amplias, diversas, difíciles 
de resumir, como siempre que se trata del viaje y sus manifestaciones220. A ellos 
debemos la verdadera fundación del texto viajero en nuestra cultura, porque fueron 
quienes ahondaron en su complejidad, formas y géneros. Como dice Alberto 
Manguel: "la epopeya de Gilgamesh y los relatos del antiguo Egipto destellan en 
nuestra prehistoria, pero en Homero y sus poemas está el comienzo de todas 
nuestras historias" (2010: 41). Y es precisamente en la narrativa griega en la que se 
fundarán los motivos que, para el imaginario del escritor viajero, serán arquetipos 
constantes: la aventura, el exotismo y la variedad espacial, el naufragio, el ataque de 
piratas, el encuentro con el amor... etapas en las que el héroe viajero forjará su 
experiencia, venciendo pruebas y avanzando en su destino ejemplar (Castro 
Morales, 2004: 58).
Los griegos, dice García Gual (2012: 7), tenían un inaudito afán por conocer y 
conocerse, entusiasmo por la libertad, anhelo de belleza cotidiana y animosa 
confianza en el diálogo. Exploraron el cosmos y teorizaron con entusiasmo. Amaban 
la belleza y buscaban el saber, dotados de una alta inquietud espiritual y deseo de 
exploración.
Pero como explica Jorge Ordoñez-Burgos, eran un pueblo con un sentido de la 
existencia que rayaba en una contradicción profunda:
"Por un lado eran guerreros violentos y salvajes con armas implacables y destructoras. Por 
otro, eran grandes contempladores de la belleza, constructores de un discurso espiritual 
orientado a diversos campos como el teatro, la filosofía, la naturaleza, la retórica y la 
medicina", y el estudio del mundo era una de esas áreas en las que esas dos tendencias 
convergían (2009: 6).
En la Antigua Grecia, el estudio del mundo se abordaba básicamente desde la 
filosofía y desde el viaje. Los griegos vivían en un dilema filosófico que desde 
entonces ha sido trascendental en la consideración que ha tenido el relato de viajes a 
lo largo del tiempo: el dilema entre la quietud y la movilidad, entre el ser estático 
que proponían Parménides y Platón y el «todo fluye» y el devenir que defendía
220 Hablar del viaje en la literatura de estas dos civilizaciones desbordan con mucho el ámbito de una 
sola tesis, y por eso lo haremos aquí de forma meramente enunciativa.
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Heráclito221. Pero más allá del problema filosófico, el de los griegos fue el tiempo de 
la conquista del Mediterráneo y el de los grandes relatos de marineros y 
conquistadores, allí se gestaron la épica y la epopeya, se escribieron las primeras 
Geografías, se contaron también unos cuantos viajes utópicos y, por supuesto, fue 
un momento de esplendor de grandes narradores, aedos y poetas.
Pero hay que recordar, sin embargo, que en aquel momento viajar lejos era 
difícil y estaba reservado a los pocos que, con carácter curioso y intrépido, se 
medían a la aventura. Viajar fuera de Grecia, como cuenta García Gual,
Era enfrentarse a lo otro y a los otros, tratar con gentes bárbaras que no hablaban en griego y 
tenían costumbres peculiares; y en esas brumosas y quiméricas lejanías podía uno llegar a 
toparse con seres no humanos del todo, si no con criaturas bestiales, hombres de cabeza de 
perro o, según creencia general, monstruos y maravillas. El itinerario de esas jomadas de 
aventura debía trazarse sobre el terreno, a medida que el viaje progresaba en la exploración de 
nuevos y vastos espacios incógnitos (2009: 85).
Por esa misma razón, porque eran pocos los que podían conocer de primera 
mano esos lugares remotos, a los antiguos griegos les encantaban los relatos de 
viaje, era un género popular que se manifestaba de diferentes maneras, " sobre todo 
cuando en ellos se contaban peregrinajes y aventuras extremas por tierras 
desconocidas, y cuando aportaban noticias nuevas de gentes, países extraños, 
faunas exóticas y floras pintorescas [...] Desde La Odisea hasta las diversas crónicas 
de la expedición de Alejandro a la India en pos del confín oriental del mundo, las 
narraciones de viajes ejercieron una evidente fascinación en el imaginario helénico 
[...y] a través de esas noticias los griegos fueron imaginando y descubriendo el 
mundo" (García Gual, ibidem).
Esa es exactamente la aproximación que nos interesa a la vasta biblioteca de 
los textos de viaje de este momento histórico: el relato de viaje, una vez más, como
221 Como recuerda Lorenzo Silva, "la dialéctica entre la inmovilidad y el movimiento es un tópico de 
la filosofía griega desde los primeros presocráticos. Es casi un lugar común contraponer el ser 
estático y perfecto de Parménides al eterno devenir de Heráclito, para quien el logos sólo permanece 
en la mutación misma de las cosas. Esta vetusta querella metafísica se ha mantenido a lo largo de los 
siglos, con no poca influencia sobre la consideración que en cada época ha merecido la narración de 
viajes En la visión parmenídea, reforzada por las teorías platónicas y sus derivados, el viaje no es 
más que una frivolidad, un impulso reprobable que aleja y distrae de la verdadera e inmutable 
esencia del ser. En cambio, desde la óptica heraclídea, que se funda en un ser en sí mismo cambiante 
y vagabundo, el viaje vendría a equivaler a un acompasarse al ser y, por tanto, a una herramienta 
para el conocimiento, no sólo de aquellas realidades externas y extrañas a las que el viaje conduce, 
sino también de la propia interioridad de la naturaleza y del viajero" (2000: 20).
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noticia, como depositario de información y transmisor de conocimiento, como 
creador de la imagen del mundo.
Muchas podrían ser las clasificaciones de los textos viajeros en este periodo, 
pero las agruparemos básicamente en dos: los relatos testimoniales, de viajeros que se 
desplazaron y contaron luego sus periplos, hazañas e investigaciones -incluso los 
que exploraron el terreno con pretensiones científicas y geográficas buscando 
avanzar un paso más en las ciencias del mundo-, y los que pertenecen al terreno 
más cercano a la narración literaria, la epopeya y la utopía. A estos últimos los 
mencionamos aquí porque, una vez más, comprobamos que pertenecen al terreno 
de la crónica viajera, ya que como explica también Ordoñez-Burgos, en un sentido 
muy amplio, la epopeya no fue sólo poesía, sino "narración y exégesis de hechos 
reales":
La poesía griega tenía giros y alcances muy ricos. Por ejemplo, las Argonáuticas de Apolonio de 
Rodas, o las mismas obras homéricas eran consideradas en la Antigüedad y en el Medioevo 
guías serias en el renglón de historia y geografía de Asia y Europa. En la poesía se plasmaba el 
hambre de descubrimiento de los griegos. Sus pesquisas iniciaban en el medio silvestre hasta 
alcanzar la investigación sobre la esencia del Ser (op.cit: 7).
Eso demuestra que tanto los relatos de viaje testimoniales como aquellos que 
pertenecen a la narrativa poética y de ficción son amalgamas de datos reales 
adobados con fantasía e imaginación. Eran pocos los exploradores, sólo ellos habían 
ido y habían visto y por eso sus historias resultaban prácticamente inverificables:
La distinción entre lo verídico y lo fantaseado no era fácil, al menos para sus primeros lectores 
o auditores. Sólo el paso del tiempo y la aportación de nuevas noticias podían depurar la 
veracidad de los textos y situarlos entre los relatos de historia o entre los de ficción. Pero aún 
así subsistían muy frecuentemente ingredientes fabulosos o motivos míticos en las más 
atractivas historias de viajes (García Gual, 2009: 8Ó)222.
Así pues, en Grecia -y posteriormente en Roma-, tendremos, como grafías 
viajeras, relatos de viajes míticos, fantásticos, utópicos, fabulosos e incluso satíricos
222 A lo largo de toda la historia de la narrativa viajera esta será una ventaja con la que cuenta el 
viajero. El hecho de ser el único en tener acceso a un determinado destino lo convierte en la única 
autoridad posible de su relato, lo que a no pocos viajeros les ha dado pie a inventar, recrear y falsear 
sus experiencias viajeras y los lugares que visitaban. Como dice Pimentel: "la verosimilitud de lo 
maravilloso estaba determinada por la inaccesibilidad de los lugares donde se producía" (2003: 45). 
Pasará igual luego lo mismo en el medioevo, en toda la era de los descubrimientos e incluso hoy en 
relatos contemporáneos sobre África.
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conviviendo con Historia, geografía, periplos, guías, itinerarios y con el comienzo 
de la cartografía.
3.2.2.1 Ficciones viajeras
Si revisamos en primer lugar los textos viajeros más cercanos a la ficción que a 
la narración de hechos reales, los primeros exponentes que encontramos son 
aquellos que, como ya hemos indicado aquí, están ligados a la mitología y en los 
que se desplazan dioses o héroes como Teseo, Hermes, Hades, Sísifo, Ovidio y 
Heracles, personajes que todos juntos conforman una tradición en la que luego 
tendremos que incluir al Ulises de Homero, siendo la Odisea la obra sin duda más 
importante dentro de esta clasificación.
Ulises, que no es un personaje mitológico, sí es, como Gilgamesh, un héroe, un 
rey, un sabio que carga consigo, igual que el Rey de Uruk y los miembros del 
panteón griego, una leyenda. También él mismo ha visitado el mundo de los 
muertos, tiene más habilidades y poderío que los hombres corrientes pero comparte 
con ellos su condición de mortal223. Sus peripecias para regresar a casa tras la guerra 
de Troya se convertirán en el símbolo del viaje como metáfora de la vida y su ser 
viajero será el arquetipo por excelencia de la literatura de todos los tiempos224. 
Como explica García Gual, hablamos de una obra que data de alrededor del siglo 
VIII a.C, una con la que la épica renueva sus temas, se aleja del recuento de batallas 
y muertes heroicas y deriva hacia la narración de viajes y aventuras. Su Odisea, que 
se caracteriza por escenarios fabulosos y aires novelescos, es una obra "avant la 
lettre, preludiando las ficciones realistas y fantásticas de la narrativa universal [...] 
entre el cuento, la épica y la novela" (2004: 7).
De Ulises nos interesa que se inscribe entre los primeros representantes de los 
relatos entre la verdad y la ficción, que es marinero, viajero, y que además es 
narrador, uno que cuenta su viaje y vuelve a casa curtido de sabiduría. Desde la 
Odisea, el relato de viaje en Occidente se escribirá por lo general en boca del
223 Aquí dista de Gilgamesh, porque mientras éste se empeña en conseguir la inmortalidad, Ulises la 
rechaza cuando se la ofrece la diosa Calipso, con tal de poder volver a casa (García Gual, 1981: 33).
224 "Todo auténtico viaje es una odisea, una aventura, cuya gran pregunta es si uno se pierde o si se 
encuentra atravesando el mundo y la vida, si se aferra al sentido o se descubre la insensatez de la 
existencia. Desde los orígenes y desde aquel que quizás sea el mayor de todos los libros, la Odisea, 
literatura y viaje aparecen estrechamente vinculados, en una análoga exploración, destrucción y 
recomposición del mundo y del yo" (Magris cit. en García Gual, 2005: 8-9).
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protagonista, en primera persona como recurso de verosimilitud225, y sus cualidades 
narrativas reafirman una vez más el carácter de un relato viajero entre la realidad y 
la ficción. Porque Ulises es un astuto, diestro en trucos -recordemos que fue quien 
ideó el caballo de Troya-, un hábil mentiroso (Canto XIII, 291 -  302), pero al mismo 
tiempo un narrador de historia verdadera, algo que queda demostrado cuando 
cuenta las aventuras de la Guerra de Troya en la corte de los feacios:
Los príncipes de Feacia quedan fascinados por el relato de su huésped. El benévolo Alcinoo 
expresa su admiración y le insiste en que prosiga su narración [...] Elogia con cordial afecto el 
modo de narrar y su sinceridad: 'Odiseo, de ningún modo al verte te imaginamos como un 
charlatán o un farsante, como hay tantos criados por la negra tierra, vagabundos enredadores 
y forjadores de patrañas que nadie podría constatar. Hay belleza en tus palabras y es noble tu 
pensar (Homero, 2005: 241) [...] Esa facilidad narrativa es una prueba de la sinceridad 
«evidente» de Odiseo. Pero el lector de la Odisea, que puede seguir las andanzas del héroe 
más allá que el rey feacio, sabe que Odiseo no siempre es veraz [...] ¿cuándo cuenta la verdad 
y cuándo miente Odiseo?, Cuando relata hechos tremendos, fabulosos, increíbles, Odiseo está 
diciendo la verdad. Cuando refiere sucesos verosímiles, como raptos de niños por piratas 
fenicios, por ejemplo, está fabricando una mentira. Lo más fantástico es auténtico y, en cambio, 
lo verosímil merece nuestras sospechas (García Gual, 2005:17-18).
Quizá este es el primer antecedente de esa famosa afirmación de Maupassant: 
"lo real no es necesariamente lo verosímil". Y es así como desde entonces se cuenta 
el viaje y también la historia.
Es mucho lo que se ha especulado sobre la posibilidad de situar en escenarios 
reales el itinerario de Odiseo, si Calipso moraba en la bahía de Nápoles o si Ulises 
siguió un antiguo periplo fenicio, algo que aún no ha sido posible. A nosotros eso no 
nos parece demasiado importante. Qué más da ese paralelismo o ubicación real 
cuando ni siquiera sabemos si su autor, Homero, existió realmente. Y de haber 
existido, sólo sospechamos que el escritor más famoso de todos los tiempos era 
ciego y que pudo haber sido un aedo, uno de esos poetas orales que contaban en 
banquetes como el de los feacios, pero nada más se sabe a ciencia cierta de él. 
Incluso en el siglo V a.C., Herodoto ya dudaba de la atribución de la obra a Homero, 
pero nunca de la existencia del personaje (Manguel, 2010: 40).
225 Las estrategias narrativas del viajero y los recursos de verosimilitud de la escritura de viaje son el 
objeto del siguiente capítulo de esta investigación. Vid. Infra. Capítulo 4: Estrategias narrativas del 
viajero y características informativas del texto de viaje.
212
Por eso lo que importa para nosotros de esta narración no es tanto que lo que 
cuenta sea cierto o falso, sino cómo el relato de viaje desde la aparición de la Odisea 
aporta la importancia de la verosimilitud, esa condición indispensable para toda la 
narrativa posterior. Además, en términos informativos, la Odisea participa en ese 
carácter utilitario, de guía, que tendrá el texto de viaje desde sus inicios. Porque 
ésta, igual que la Ilíada, fue un texto de estudio en Grecia durante siglos. Eran textos 
memorizados por los niños y recitados en los festivales públicos, "una especie de 
«Biblia» panhelénica, una «enciclopedia» del saber mítico y arcaico" (García Gual: 
2005: 31).
También lo explica Alberto Manguel:
Los poemas de Homero se convirtieron en textos canónicos que ofrecían una visión 
cosmopolita de los dioses y los héroes; eran la referencia con respecto a la cual se contrastaban 
tanto las verdades documentales como los argumentos metafísicos. Dos escuelas de 
pensamiento reflejaron esa lectura dual. Por un lado, los historiadores argumentaban que las 
leyendas eran versiones, más o menos exactas, de hechos reales. Estrabón, por ejemplo, 
sostenía que la Odisea se había escrito con el fin de enseñar geografía: "Debemos disculpar a 
Homero por incluir elementos fantásticos en sus relatos, porque su finalidad era informar e 
instruir". Por otra parte, los filósofos afirmaban que las leyendas eran alegorías que ocultaban 
una especie de clave poética. Los estoicos en particular utilizaron a Homero para ilustrar y dar 
validez a su discurso. Aristóteles, sin embargo, se negó a dar una interpretación alegórica a los 
mitos. Para el filósofo -concluye el historiador Paul Veyne- el mito era una alegoría de 
verdades filosóficas. Para los historiadores era una leve deformación de las verdades 
históricas. Para unos y otros Homero era la referencia inevitable. Estas dos lecturas de sus 
poemas hallaron eco en un futuro lejano, tanto en las exploraciones y descubrimientos de las 
numerosas escuelas de arqueólogas, que, siguiendo a los primitivos historiadores griegos, 
creyeron que las historias eran ciertas y que Homero había descrito acontecimientos y 
escenarios con precisión iluminadora (2010: 49-50).
Es así como el viaje escrito por Homero es información al convertirse en un 
referente, en guía y modelo a estudiar en las escuelas, aunque su narración contenga 
no pocos visos fantásticos. Además, el viejo Homero configura nuestra cosmovisión 
de la Grecia de entonces, y su héroe será el modelo de los hombres que aspiren a ser 
justos (ibíd: 51). La de Homero es la historia primigenia que emprende cada hombre 
en cada época (ibíd: 205).
Y lo cierto es que como Ulises, alrededor del siglo VIII a.C. -y durante todos 
los años siguientes de auge de las civilizaciones griega y romana-, serán muchos
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viajeros los que como él vayan y vengan para contar sus historias. Unos con fines 
científicos, otros con ganas de poblar sus relatos con monstruos, misterios y seres 
maravillosos: antes que Ulises, ya Jasón había navegado en su nave Argo, en un 
viaje al que incluso se alude en la Odisea (canto XII), y es probable que ésta fuera, en 
la época, una conocida leyenda popular. Pero apenas en el siglo III a.C. Apolonio de 
Rodas la pone por escrito el relato en el que Jasón junto a 54 compañeros se 
embarcan en la nave en la que reman héroes como Heracles en busca del vellocino 
de oro. Se sabe que Apolonio estaba influenciado por Homero e incluso en su texto 
reaparecen personajes de la Odisea como Alcinoo, Circe y los Feacios, recurriendo ya 
desde entonces al recurso de la intertextualidad, e incluso se ha trazado con 
precisión la ruta de la nave desde que sale de Yolcos en Tesalia hasta su regreso, 
pudiendo ser que el escritor, un poeta docto, tuviera acceso a informaciones 
geográficas que circulaban entre los círculos culturales de la época (García Gual, 
2009: 88).
Ese mar lleno de mitos por el que trasegaban los griegos y luego los romanos, 
el mismo por el que los fenicios habían comerciado, en el que unos se dedicaban al 
saqueo y otros conquistaban, fue el terreno propicio para la popularización del 
relato de viajes, que desde entonces es sinónimo de aprendizaje, maduración, 
salvación, perdición o lección moral y vital, además de escenario de aventuras.
En la amplia biblioteca de las ficciones viajeras de entonces encontraremos 
también a Yámbulo, un personaje del que no se sabe si fue autor o protagonista de 
un viaje y estancia de siete anos en la Isla del sol, un paraíso terrenal de clima 
inmejorable, abundantes árboles frutales, animales exóticos y nativos hermosos y 
fuertes dotados entre otras particularidades de lenguas bifidas con las que podían 
mantener conversación con dos personas al mismo tiempo e imitar el canto de los 
pájaros. Algunos han identificado esta isla con Sri Lanka, Sumatra o Bali226 (García 
Gual, 2009: 97). Su texto no ha llegado hasta nosotros y se conoce por alusiones en 
otros autores como Diódoro (Gómez Espelosín (2000: 287). También se le suele 
llamar precursor de la novela de viajes, en la línea de Cyrano de Bergerac, Robinson
226 La interpretación más reciente de la isla de Yámbulo es la película La playa (2000, dirigida por 
Danny Boyle y protagonizada por Leonardo Di Caprio). Allí también viven en el comunismo, 
igualitarismo, todos son bellos, el clima es ecuatorial y la flora y fauna recuerdan el paraíso. Al final 
de la película, el protagonista, como Yámbulo, es desterrado por comportamientos inapropiados y 
malas costumbres. Dice García Gual que la expulsión se ajusta a un cierto esquema mítico: del 
paraíso se sale siempre, y con pena, al quebrantar algún tabú. En ese sentido, escribir el viaje puede 
ser una forma de consolar la nostalgia del paraíso perdido, una forma de terapia (2009:106).
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Crusoe y Jonathan Swift (García Gual, 2009: 100), aunque su narración también 
estuviera cargada de información real y hechos históricos227. También se le 
considera precursor, con Diódoro y Evémero, de la utopía228, de los relatos de 
sociedades ideales más perfectas y más felices, que sirven como "contrapunto 
filosófico y crítico de las realidades presentes" (Gómez Espelosín, 2006: 69):
El relato de un viaje hasta aquellos remotos lugares, no era en el fondo más que una cómoda 
cobertura narrativa que otorgaba actualidad y credibilidad a este tipo de especulaciones 
utópicas al insertarla dentro de los esquemas geográficos y racionalistas de la época que 
demandaban esta clase de ubicaciones (ibidem).
También Luciano de Samósata se inscribe dentro de esa tradición de viajeros 
de ficción. En su obra Relatos verídicos (siglo II d.C.) fue él uno de los primeros en 
hacer una crítica abierta a los viajeros por su tendencia a, según él, contar mentiras. 
Luciano fue caminante, profesor y orador, escuchaba historias y luego las adobaba 
con su imaginación, incluso parodiando a viajeros anteriores. Critica abiertamente a 
Ctesias de Cnido, de quien asegura que escribió sobre la India "lo que ni él había 
visto ni escuchó a otro que se lo contara" (1998: 26). También a Yámbulo, a quien 
llama responsable de "muchas maravillas acerca de lo que pasó en el gran océano", 
autor de una mentira notoria para todos, pero al mismo tiempo "un relato bastante 
placentero" (Ibidem). Incluso parodia el motivo del viaje al más allá (García Gual, 
1981: 63-75) y hace una disertación trascendental sobre las mentiras de los viajeros, 
la importancia de la verosimilitud pero también la responsabilidad de confesar las 
mentiras:
Muchos otros también escogieron los mismos temas y por escrito han expuesto sus propios 
viajes y peregrinaciones, describiendo los tamaños de las fieras salvajes y el salvajismo de las 
gentes y la extrañeza de sus modos de vida. El caudillo de éstos y maestro de ese arte de 
burlas fue el Ulises de Homero, al contarle a los de Alcinoo la cautividad de los vientos y 
hablar de hombres de un solo ojo, devoradores de carne cruda, y otros salvajes, y además de
227 García Gual alude a M. Winiarczyk, quien asegura que esos datos históricos son, por ejemplo, las 
caravanas de los comerciantes que viajaban hacia Arabia en busca del incienso y la mirra, y el rey de 
la India amigo de los griegos es sin duda un gobernante de la dinastía Maurya (hacia 315-185 a.C.) 
(2009: 98).
228 La tradición utópica, antes que Yámbulo, se remonta a Platón. Fue el filósofo, con su descripción 
de la Atlántida en los diálogos Timeo y Critias, el primero en referir la historia de una sociedad ideal 
que se desarrolló en una isla ubicada más allá de las Columnas de Hércules y que, poco después de 
enfrentarse con los griegos, desapareció en el fondo del mar tras un terremoto y una gran 
inundación. Platón ubicaba esa sociedad ideal nueve mil años antes de la época de Solón, el 
legislador griego que vivió en el siglo VII a.C. Cf. PLATÓN (2004): Ión, Timeo, Critias. Madrid, 
Alianza Editorial.
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animales de muchas cabezas y de la metamorfosis de sus compañeros por efectos de filtros, 
prodigios numerosos que él se inventó ante los bobos de los feacios. Concluí por no 
reprocharles mucho por todas las mentiras que encontré al leerlos, viendo que eso ya es algo 
habitual incluso entre los que prometen filosofar. Pero me extraña en ellos lo de que hubieran 
pensado que pasaría inadvertido que no escribían la verdad. Por lo que también yo, 
empeñándome por vanagloria en en dejar algo a los venideros, para no ser el único 
desheredado en la libertad de contar mentiras, puesto que nada verdadero tenía que referir - 
porque nada digno de mención me había ocurrido- me he dedicado a la ficción de modo más 
descarado que los demás. Aunque en una sola cosa seré veraz: en decir que miento (Luciano, 
1998: 26-27).
Sabemos por el propio Luciano que el objetivo de sus Relatos verídicos era 
entretener. Así lo asegura en las primeras líneas del texto, pero al criticar y 
desmentir a sus antecesores por querer impresionar a los crédulos es posible que 
también tuviera una intención moralizante. Como apunta Lorenzo Silva, en ese 
sentido sus Relatos son un perfecto antecedente de obras como Gargantúa y 
Pantagruel y de Los viajes de Gulliver (2000: 24). Y como también indica García Gual, 
esas ficciones de Luciano encierran una ambigüedad, que tiene que ver con su 
"constante preocupación por encontrar la verdad, tanto en las costumbres y hábitos 
sociales como en los modos de escribir la historia", pero través de sus burlas y 
"estupendas mentiras". "Poco inventa Luciano", concluye Garda Gual: es alguien 
que ve la literatura como instrumento didáctico y ocupación seria sino una de las 
primeras defensas de la literatura de ficción" (García Gual, 1998:17-18).
También Luciano es responsable de un relato de aventuras viajeras titulado 
Lucio o el asno, que narra las peripecias de un joven convertido en asno por arte de 
magia. Apuleyo retomará esta metamorfosis en el Asno de Oro, también en el siglo II 
d.C., en la que se cuentan los incidentes de un viajero convertido en burro y cuyo 
recorrido es una especie de peregrinar para recuperar su aspecto original. Y aún 
cuando parece, a todas luces, un viaje fantástico, dice López Fonseca que hay datos 
en la obra que apuntan a la biografía del autor, con lo cual el viaje tendría un fondo 
real: los viajes realizados por Apuleyo durante su formación, con lo cual es posible 
que sean más los datos reales que los ficticios (2006: 82-83). También Apuleyo estaba 
influido por Séneca y los estoicos, que concebían el viaje como metáfora de la vida, 
una formulación que se mantiene hasta nuestros días. Y asimismo es posible 
encontrar aquí motivos como el de Caín, condenado a la errancia y al viaje como 
medio de expiación. También se le suele considerar un antecedente de la picaresca.
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El último a destacar de los textos viajeros cercanos a la ficción es la Eneida, de 
Virgilio. Basada en todos los arquetipos de la Odisea -ya decía Luciano que el 
maestro de aquello había sido Homero- es un viaje lleno de paralelismos con el de 
Ulises: Eneas huye de la Troya quemada, recibe ayuda de dioses y reyes 
hospitalarios, recorre tierras míticas, viaja también al infierno y finalmente -y aquí 
su diferencia fundamental con el texto de Homero-, no regresa a casa sino que 
funda Roma. Se sabe que Virgilio escribió este texto por indicación de Augusto, para 
glorificar el origen del imperio que él gobernaba. Así, esta obra se inscribe en la 
tradición de los que desde hacía ocho siglos se conocían en Grecia como los relatos 
fundacionales y también en las que luego serán las literaturas viajeras como 
reivindicación de la patria.
Pero Eneas, además de viajero, es un exiliado de una Troya destruida y su viaje 
también es una expiación y un castigo. Vicente Cristóbal recuerda que es en el libro 
III (493-505) donde se evidencia que viajar es el sino de Eneas y los suyos. Se trata 
de "la maldición del viaje y la condena a no pisar sede firme y habitual. Pues ya no 
existe Troya, pero todavía no hay una patria nueva que la reemplace: "Afortunados 
vivid, oh vosotros, a quienes la suerte ya se os cumplió [...] Ya conseguisteis la paz, 
no tenéis que surcar mar alguno" (cit. en Cristóbal, 2006: 88).
Y aunque es mucho más lo que podría decirse de la Eneida y de otros viajes 
imaginarios de este periodo histórico, dejamos hasta aquí el repaso de las ficciones 
viajeras de Grecia y Roma, no sin antes decir que éstas responden a esa teoría 
nuestra del relato de viaje como textos entre la verdad y la ficción pero que 
contienen altas dosis de información y referencialidad. Son textos viajeros 
fundamentales porque son los que en nuestra cultura afianzarán la construcción 
verosímil del relato, aportando los elementos que serán decisivos en toda la 
narrativa posterior.
Porque sabemos, como explica Gómez Espelosín, que desde la época 
helenística comenzó a ser habitual el proceso mediante el cual un supuesto viaje 
real, con protagonistas entre lo heroico y lo humano que se desplazaban por rutas y 
geografías ancladas en un universo conocido, terminó siendo la cobertura creíble 
para los viajes imaginarios, producto de ficciones literarias. Los griegos, y luego los 
romanos, tuvieron la necesidad de encuadrar geográficamente los antiguos mitos 
que hasta entonces se habían desarrollado en escenarios no definidos, imaginarios, o
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situados en abstracciones apenas reconocibles como el océano o los puntos 
cardinales. Por ello, desde entonces, los relatos de viaje no se han librado de la 
«literaturización», la ficción, el embellecimiento, el engrandecimiento y la mentira, 
"ni siquiera aquellos que fueron elaborados por sus propios protagonistas reales en 
su papel de conquistadores y exploradores estableciéndose desde entonces una 
dialéctica constante entre la realidad y la ficción que no ha concluido 
nunca" (Gómez Espelosín, 2006: 75).
Lo cual no quiere decir que todos esos narradores, en fondo y forma, al narrar 
en primera persona las aventuras de un viajero, no hayan tenido también el deseo 
de informar, de moralizar, de proponer nuevos modelos de sociedades y de 
personas. En últimas, de escribir esos viajes con propósitos utilitarios y de guía de 
conducta que, además de entretener, participaran en la dialéctica de la sociedad a la 
que pertenecen.
3.2.2.2 Relatos testimoniales
Aunque sabemos que la biblioteca de viajes testimoniales de la época es 
vastísima, la verdad es que pocas obras que han llegado completas hasta nosotros. 
De muchas sólo se conocen fragmentos o alusiones en textos posteriores, que si bien 
dan prueba de su existencia, quizá nunca podamos confirmar, en su totalidad, lo 
que los autores afirmaban en sus páginas. Sin embargo, hay unos cuantos ejemplos 
representativos -algunos completos y otros fragmentarios- que son muestra de la 
condición informativa que desde el principio ha tenido el texto viajero.
Empecemos por Hecateo y Hannón, dos personajes que cerca del siglo VI a.C. 
dejaron constancia de sus viajes:
Hannón realizó un viaje por la costa Africana sobre el cual redactó un breve informe que fue 
grabado en el templo de Baal, al parecer bastante falseado con el objetivo de confundir a sus 
rivales griegos. El objetivo del famoso Periplo de Hannón aparece hoy claro para los 
historiadores: no era tanto un viaje de reconocimiento como establecer una serie de colonias en 
el litoral Africano-marroquí con fines comerciales (Belenguer, op.cit: 44).
Similares al periplo de Hannón, García Gual menciona el Periplo del Mar 
Eritreo, el Periplo del Pseudo Escílax y el Periplo del Ponto Euxino, también 
característicos de este periodo, textos que no son literatura sino noticias sueltas,
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puntuales y diversas: nombres de pueblos costeros, indicaciones geográficas, 
puertos, ríos, regiones y notas sobre sus pobladores229 (García Gual, 2009: 94).
De Hecateo de Mileto, por su parte, se sabe poco, pero se le ha llamado 
fundador de la Geografía, por ser el autor del primer tratado de esta disciplina del 
que se tiene noticia, escrito hacia el año 520 a.C. Su obra, titulada Períodos o Viaje 
alrededor del mundo230, es un texto que no ha llegado hasta nosotros más que en 
pequeños fragmentos llenos de topónimos, pero que se sabe de su contenido porque 
el propio Herodoto lo cita en sus páginas, también Diódoro. Su obra es una 
enumeración de ciudades o pueblos de la ribera del Mediterráneo, lugares que él 
había conocido, básicamente narrados al modo de la geografía descriptiva y que 
incluso contenían una versión muy primitiva del mapa de la tierra, basado en el de 
Anaximandro, del que luego se valdría Herodoto en sus viajes.
Hecateo no fue el primero en traer noticias del mundo gracias a sus 
desplazamientos, pero aún así para Belenguer "esas «noticias descriptivas» 
justifican el argumento de que Hecateo podría disputar el mérito de ser el padre del 
periodismo de viajes" (op.cit: 44). Rivas Nieto está de acuerdo: "cierto es que 
entonces no había periodistas tal y como hoy los conocemos ni nada que se les 
pareciera, pero el carácter de la geografía originaria -geografía descriptiva- no era 
otra cosa que relatar lo visto en una expedición o un viaje y traer noticias de lo 
acaecido y observado" (op cit: 74).
Pero más que asignar paternidades, nos interesa el enfoque de un autor como 
Acosta, que llama a los escritores viajeros de este tiempo "escritores-periodistas- 
historiadores". Como él mismo explica, todavía faltaba mucho para que llegaran las 
especializaciones del saber y las profesionalizaciones. Por eso, en el origen, nombres 
y disciplinas se confunden, sin embargo, es claro lo que hacían: "los pueblos saben 
aplicarse a la información a través de la búsqueda de nuevas rutas", dice Acosta, 
(1973:143). Y los textos, por tanto, no tenían otro propósito que el informativo.
229 Muchos años después, Syllacio, uno de los narradores del segundo viaje de Colón, vería en el 
descubridor de América un sucesor de Hannón, pensando que éste, en lugar de haber llegado a 
América, habría circunvalado África -un Vasco Da Gama avant la lettre- (O7Gorman, 1977:177).
230 Carlos Schrader alude a estos títulos como Periégesis y El contorno de la tierra. Todavía los 
investigadores especulan si Hecateo escribió dos obras o si realmente fue una sola que en su tiempo 
se conoció con esos dos nombres diferentes. La Periégesis, de la que sólo se conservan trescientos 
fragmentos, constaba de dos partes, dedicadas a Europa la primera y a Asia la segunda (2000: XIV).
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Hay que tener en cuenta que ese afán de información e investigación surge, 
como explica Carlos Schrader, en la región de Jonia en la época arcaica, en lo que se 
llamó la Segunda Colonización, una etapa que puso en contacto a los griegos con 
nuevos pueblos. En esa colonización se asentaron en nuevos lugares conquistados, 
abandonando las tierras de sus antepasados, y por eso necesitaron, en esas nuevas 
tierras, reafirmarse, reconstruir su historia y afianzar sus tradiciones. Esto dio 
origen a las Genealogías, en las que las familias aristocráticas emparentaban a sus 
miembros con héroes famosos, y a los Relatos fundacionales, que constituían la 
«historia patria» de las nuevas ciudades.
Pero también en la Tercera Colonización, entre los siglos VIII y VI a.C., surgió en 
Jonia otro afán explorador, pero éste de naturaleza práctica: en tanto que los helenos 
iban entrando en contacto con regiones más alejadas, era necesario informarse de las 
peculiaridades del terreno al que llegaban, de sus puertos, accidentes, golfos y 
distancias, de la flora, la fauna y los recursos naturales. También, "el espíritu jonio 
fue más allá de lo estrictamente práctico y se interesó por las costumbres y las cosas 
destacables de toda índole", y es ahí donde surgen los primeros logógrafos231: el 
propio Hecateo pero también Cadmo, Dionisio y otras figuras que todavía dan 
problemas a los historiadores. Ellos fueron los primeros en escribir en prosa las 
genealogías y los relatos de fundación de las ciudades, además de otros textos de 
carácter geográfico y etnográfico: los periplos y los logoi o descripciones de la tierra, 
prácticamente manuales de uso práctico -aquí de nuevo el carácter utilitario, de 
guía de los textos viajeros- que además de detallar lugares se detienen en el 
costumbrismo y otros aspectos destacables de toda índole (Schrader, 2000: X1-XII1).
Esos periplos son muy interesantes aquí porque básicamente daban noticias: 
de pueblos, indicaciones, puertos, regiones, datos sobre los pobladores y accidentes 
geográficos (García Gual, 2009: 94). Porque estos textos surgieron para cubrir una 
necesidad: si bien Anaximandro y Hecateo habían esbozado los mapas de la tierra 
conocida hasta entonces, los marineros necesitaban algo más práctico que les 
permitiera orientarse en el mar. Y estos periplos fueron su instrumento ya que 
contenían relatos y observaciones de navegantes anteriores, distancias, cabos, 
corrientes, vientos dominantes y peligros y sitios de aprovisionamiento. Los
231 Historiadores y cronistas griegos anteriores a Herodoto. Tucídides aplicó el término para referirse 
a todos sus antecesores, Herodoto incluido. (O'Gorman, 1974:17).
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navegantes clásicos, griegos y fenicios utilizarían estos periplos en sus 
desplazamientos (Guerrero, 2010: 29).
Un ejemplo es la obra de Piteas. Su obra, titulada Sobre el océano, no ha llegado 
hasta nosotros y "todo lo que tenemos son testimonios tardíos o alusiones más bien 
críticas respecto a la veracidad de su historia" (García Gual, 2009: 92). Nació en 
Masalia (actual Marsella) y se supone que partió a finales del siglo IV a.C. hacia los 
mares y tierras del norte de Europa. Su obra corresponde a la categoría de los 
Periplos, y se presume que en sus navegaciones circunvaló la península Ibérica, llegó 
a Gran Bretaña, navegó las costas septentrionales del mar Báltico y llegó hasta 
Thule, una región que podría ser Islandia o Noruega, todas ellas desconocidas hasta 
entonces para los griegos. Pudo haber sido incluso el primer explorador del Polo 
Norte, pero historiadores como Polibio y el geógrafo Estrabón se empeñaron en 
desacreditar los méritos del navegante marsellés, "reduciendo su aventura a una 
simple falacia sin mayor fundamento, urdida por un fabulador sin 
escrúpulos" (Gómez Espelosín, 2006: 61).
También Ctesias de Cnido describió sus periplos. Nacido en Circa entre el 
450-398 a.C., fue médico del Rey Artajerjes II en Persia, y su libro Indiká consiste 
básicamente en noticias sobre la India. Esta obra le hizo famoso, pero se le tenía por 
fabulador y era poco digno de crédito. "Parece que Ctesias no viajó hasta la India 
sino que recogió sus noticias en la corte persa, donde vivió diecisiete años al servicio 
del monarca" (García Gual: 2009: 93). Un relato, pues, hecho de oídas y de 
tabulación pura.
Pero Escílax de Carianda es, antes que Ctesias, "el primer autor griego que 
concibió la India como una tierra de maravillas, bendecida por la naturaleza merced 
a su cercanía al punto donde surgía diariamente el sol, motivo que explicaba el 
hecho de que este país albergase los seres más fantásticos así como las mayores 
riquezas imaginables" (García Gual, 2009: 89)232. Hecateo y luego Herodoto (IV, 44) 
mencionarán este viaje en sus textos, y aseguran que éste había sido enviado por 
Darío en expedición al Indo por ser uno de los exploradores que le merecían más 
garantías de decir la verdad. Es a su relato al que se remontan los seres fabulosos
232 Dice García Gual, parafraseando a Manuel Albadalejo, que la obra de Escílax ha tenido un arraigo 
excepcional en la tradición cultural de Occidente e incluso hoy en día se puede observar cómo la 
India sigue ejerciendo un poder de atracción y fascinación que tiene su origen en el relato de Escílax. 
Cf. ALBADALEJO M. (2006): La India en la literatura griega. Un estudio etnográfico. Universidad de 
Alcalá, p. 18 y ss.
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que los relatos de viajes han colocado a partir de entonces en la India, "esos 
monstruos que volvemos a encontrar en otros autores, como el Pseudo Calístenes y 
los bestiarios medievales [...] los pigmeos, esciápodos, macrocéfalos, y trogloditas, a 
los que el bizantino Tzetzes233 añadirá los otolicnos, los monoftalmos, los 
henoctítontes" (García Gual, 2009: 86-89).
Herodoto es, qué duda cabe, un heredero y a la vez un contemporáneo de toda 
esa tradición. Como hemos dicho varias veces hasta aquí, se le ha llamado «padre» 
de casi todas las ciencias relacionadas con el viaje: de la Historia, de la antropología, 
etnografía, del periodismo de viajes, de la crónica y del reportaje. Y es el viajero 
griego de carne y hueso -no hecho de letras y mito, como Odiseo- que más fama y 
reconocimiento ha mantenido hasta nuestros días, entre otras razones por haber 
tenido la suerte de que su texto no se extraviara con el paso de los siglos, que han 
sido ¡26! desde su aparición.
Herodoto nace alrededor del año 480 a.C., una época de gran peso en la 
historia de la cultura universal: porque por entonces muere Buda, nace Confucio, y 
cincuenta años más tarde aparecerá Platón (Kapuscinski, 2006: 57). Vive en el 
tiempo de las expediciones y de la navegación; de Sófocles, Sócrates y Pericles, de 
los que incluso fue amigo.
Él fue el cronista del mundo conocido hasta entonces, el hombre que viajó por 
Egipto, Fenicia, Mesopotamia (Babilonia), Persia, la región de la actual Ucrania, la 
zona del Mar Negro y toda la Magna Grecia, Sicilia y el Mediterráneo occidental, la 
mayoría de las islas y regiones del mar Egeo y Asia Menor, es decir, todo el mundo 
conocido en la época en la que vivió. Y esos viajes fueron los que luego dieron lugar 
a su Historia monumental, la que será la primera obra en prosa que se ha 
conservado hasta hoy en su integridad (Schrader, op.cit: IX). Esa Historia comienza 
diciendo:
Esta es la exposición del resultado de las investigaciones de Herodoto de Halicarnaso, para 
evitar que, con el tiempo, los hechos humanos queden en el olvido y que las notables y 
singulares empresas realizadas, respectivamente, por griegos y bárbaros -y, en especial, el 
motivo de su mutuo enfrentamiento- queden sin realce (2000:15).
Como explica Ryszard Kapuscinski, Herodoto piensa a escala planetaria, 
quiere escribir la historia de la humanidad, y por eso dedica toda su vida a buscar
233 Escritor y erudito bizantino (1110-1180).
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respuestas: "¿Por qué los hombres no paran de enzarzarse en guerras? ¿Qué causas 
aducen? ¿Qué pretenden al desencadenarlas? ¿Qué razones los guían? ¿Qué 
piensan? ¿Qué objetivo persiguen? Preguntas y más preguntas, ¡una retahila 
interminable!" (2006: 93).
El equipaje de Herodoto son esas preguntas, con ellas sale de viaje, como un 
periodista. Dice Kapuscinski que ahí está la clave de todo el libro, en su método, en 
sus inquisiciones. Porque este griego no es un turista que viaja para descansar, sino 
uno que se desplaza trabajando, trabajando duro:
Es reportero, antropólogo, etnógrafo, historiador... y es todas estas cosas sin dejar de ser un 
arquetipo de lo que la Europa de la Edad Media se llamará "hombre del camino" [...] sus 
viajes tienen un objetivo: Herodoto quiere conocer el mundo y a sus habitantes, conocerlos 
para luego describirlos. Describir, sobre todo, las grandes y maravillosas hazañas, así de los griegos 
como de los bárbaros234".
Por todo lo que vio, averiguó y conoció durante sus desplazamientos, su 
historia está llena de relatos, digresiones y narraciones que son producto de su 
propia experiencia. Sin embargo, Herodoto también cuenta de oídas, alude a 
historias de segunda mano, reproduce leyendas y cae en la tentación de narrar lo 
monstruoso y lo pintoresco, incluso anécdotas que no ha confirmado. Dice Percy 
Adams: "Herodoto conoció personalmente las tierras mediterráneas, entrevistó a 
otros viajeros, verificó las fuentes, relató anécdotas, incluso mitos, y escribió al final 
un libro que es un viaje-novela-historia"235. Por eso para Adams, Herodoto, más que 
el fundador de la historia, es el verdadero precursor de la literatura de viajes (op.cit: 
46). Porque si bien hubo otros que antes que él narraron sus expediciones (por 
ejemplo los logógrafos o incluso un sacerdote egipcio que, según Adams, viajó por 
los países mediterráneos en el siglo XII a.C.), su método es el que luego será 
decisivo en la historia de la novela, al ser una narración producto de la experiencia 
que se funda, básicamente, en los viajes reales que hizo el autor.
Herodoto es significativo en esta investigación porque, sea su prosa ficción o 
historia, su relato de viaje de lo que está cargado es de información. Es cierto que su
234 Cursiva en el original que alude al comienzo de la Historia de Herodoto.
235 "Herodotus was the first travel writer. He was not, of course, since there are extant travel accounts more 
ancient than his -one being a readable narrative of a business trip in the Mediterranean countries made by an 
Egyptian priest of the twelfth century be 46- he knew personally an f  the Mediterranean lands, especially 
Egypt, intereviewed other travelers, checked sources, related anecdotes, included myths, and ended with a book 
hat is more than fish andfowl-a travel-novel-history".
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texto comienza con relatos míticos, pero no hay que olvidar que todavía para los 
griegos el mito era la realidad misma y para ellos su historia residía en la épica y en 
los relatos legendarios (Schrader, op.cit: X). Sin embargo, a partir de Herodoto, la 
comunicación de lo real empezó poco a poco a ocupar el lugar de aquellas 
narraciones fantásticas:
Herodoto es el puente entre los viajes míticos y los históricos. Se desliga de la mitología en el 
afán por describir el mundo habitado y siente curiosidad por la geografía, por los pueblos, sus 
costumbres, sus tradiciones y sus lenguas pero aún queda en sus textos el gusto por los relatos 
fantásticos, por los seres monstruosos y por todo lo pintoresco236 (Rivas, op.cit: 70)237
De nuevo, vemos convivir la narración de la realidad con la fantasía y lo 
maravilloso. Desde el comienzo de la escritura del viaje -y de la escritura en 
general, como venimos viendo- nos enfrentamos a la dicotomía entre lo real- 
maravilloso y lo maravilloso-real, que será desde entonces el común denominador 
de la crónica viajera en todas sus manifestaciones. Lo histórico, también desde 
Herodoto, será un género tanto informativo como literario:
Es el propio término historia el que nos informa sobre los condicionantes que permitieron su 
configuración como género literario. Estamos ante la raíz que significa «saber» por haber visto 
u oído algo (como se refleja en el latín videre o en el alemán wissen), con lo que el término 
griego significa «información», «averiguación» y, en definitiva, «resultado de una 
investigación». Así pues, Historia es la averiguación (y, en última instancia, el relato de esa 
averiguación) motivada por un deseo de investigación y basada en la propia observación 
(Schrader, op.cit: XI).
Pero como explica Belenguer, la Historia de Herodoto -igual que luego La 
guerra de las Galias de Julio César y otras obras posteriores-, estará más 
emparentadas con el periodismo que con la Historia, porque su objetivo era relatar 
los hechos a sus contemporáneos:
El que más tarde estos relatos fueran utilizados por la historia u otras ciencias, no determina 
que cuando se escribieron fueran textos históricos. Todavía en aquellos momentos no lo eran 
(Belenguer, op.cit: 46).
236 Cf. Cristóbal, Vicente, y López de Juan, Crescente (eds.), "Prólogo", en Feliz quien como Ulises, 
Viajes en la Antigüedad, Ediciones Clásicas, Madrid, 2000, págs. 9-10.
237 O Gorman explica que por eso Tucídides, sucesor de Hero doto, y más preocupado por la 
transmisión de lo real, no empleó la palabra Historia para su trabajo, porque Historia todavía aludía 
no a lo probado sino a lo aparente (op.cit: 24).
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No hay que desconocer, en este sentido, que Herodoto, más que escritor, era 
un orador público: su Historia fue compuesta para ser escuchada (Schrader, op.cit: 
XX) y cuenta Rivas Nieto que en el año 456 a.C., con 28 años de edad, leía en 
público, en los Juegos Olímpicos, aquello que acababa de redactar al regreso de sus 
viajes (op.cit: 69). También quizá por eso Herodoto utilizó datos y anécdotas de 
color para seducir a sus lectores. Es posible que al regreso de sus viajes fuera de una 
ciudad griega en ciudad organizando algo parecido a los «encuentros de autor», con 
lo que probablemente se ganaba la vida o se costeaba nuevos viajes (Kapuscinski: 
2006: 98). Es por eso también que le convenía que su narración llamase la atención, 
suscitase curiosidad: "toda su obra está salpicada de pasajes destinados a atraer, a 
sorprender y a asombrar a un público que, aburrido sin estos ingredientes, se habría 
marchado antes de tiempo, dejando al orador con la faltriquera vacía" (ibíd: 99). Y 
de ahí que su Historia comience contando famosos raptos de mujeres como posible 
explicación a las guerras entre los hombres, lo que evidencia que ya desde entonces 
el autor se plegaba a las reglas del mercado: "para venderla, la historia tiene que ser 
interesante, debe contener algo picante, algo que cause sensación, un suspense. Y 
relatos en torno a raptos de mujeres cumplen estas condiciones a la 
perfección" (Kapuscinski, ibid: 98). Y esa situación, la de intentar adaptarse a las 
reglas del mercado, se repetirá desde Herodoto hasta nosotros, en toda la tradición 
de la crónica, del relato de viaje y la escritura en general.
El griego exageraba, transcribía leyendas, e incluso, como haría Capote 
muchos siglos después, intentaba reproducir los sentimientos de un personaje real 
dentro de la narración. Dice Herodoto a propósito de Jerjes y la batalla de las 
termopilas: "Entonces tuvo el rey gran miedo" (VIII-CXVIII). Herodoto no estaba 
ahí para notar que el gran rey persa estaba atemorizado, como tampoco estaba 
Capote en el sótano de los Clutter para saber si el padre tenía rabia, dolor o miedo 
cuando se enfrentó al asesino de su familia. Pero ambos se las ingenian para dar 
verosimilitud a sus respectivas escenas, poniendo sentimientos en los ojos de los 
personajes, "describiendo a los protagonistas de la historia de forma plástica, viva, 
emocionada. [...] Fue él quien puso de moda una forma variada y entretenida para 
los oyentes de contar los hechos" (Rivas Nieto, op.cit: 71). Y esta es una 
característica que, evidentemente, tendrá injerencia en el origen y la evolución de la 
novela, y cómo no en el periodismo narrativo desde él hasta nosotros.
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Pero lo cierto es que Herodoto, al mismo tiempo que reproduce algún dato de 
color, una leyenda o hecho histórico, por lo general se abstiene de hacer comentarios 
y más bien se limita a añadir alguna información que considera necesaria:
Es un reportero nato: viaja, observa, habla con la gente, escucha sus relatos, para luego apuntar 
todo lo que ha aprendido o, sencillamente, recordarlo [...] el objetivo del viaje es reunir más 
información acerca de tal país, de sus gentes y costumbres o comprobar la veracidad de los 
datos ya reunidos. Pues Herodoto no se contenta con lo que alguien le ha dicho, sino que 
intenta comprobarlo todo, contrastar las versiones oídas, formarse una opinión propia [...] 
Viaja para comprobar: Allá en Mentis oí de labios de los sacerdotes de Hefestos lo que acabo 
de contar... pero, no satisfecho con ello, hice mis viajes a Tebas y a Heliopolis con la mira de 
informarme' [...] Informándome cual detenidamente fue posible, he aquí lo que averigüé 
como testigo ocular hasta la ciudad de Elefantina (ibíd: 119-121).
Kapuscinski y Belenguer coinciden en que el trabajo del reportero de 
Halicarnaso está más cerca del periodismo que de la historiografía, entre otras cosas 
porque la palabra griega Historia en ese tiempo significaba "inquisiciones o 
investigaciones", -"dos términos hubieran sido más adecuado como título para 
plasmar la intención del autor"-, porque como explicaba el polaco:
De lo contrario se había encerrado en archivos a fin de escribir una obra académica -como 
durante siglos hicieran luego los científicos-, pero él se había propuesto descubrir, conocer y 
describir la historia in statu nascendi, cómo los hombres la creaban día a día y a qué se debía 
que a menudo tomase el rumbo contrario al que ellos deseaban y ambicionaban. [...] Viajando, 
preguntando, observando y sacando conclusiones de lo que le contaban y de lo que él mismo 
había visto; fue así como atesoró sus conocimientos. De manera que siempre empezaba por un 
viaje. ¿Y no hacen lo mismo todos los reporteros? ¿Acaso ponemos en camino no es lo primero 
que nos viene a la mente? El camino es la fuente, el tesoro, la riqueza. Sólo estando de viaje el 
reportero se siente él mismo, a sus anchas, se siente en casa. [...] emprende nuevas 
expediciones por su curiosidad por el mundo, el deseo de estar allí, ver todo aquello a cualquier 
precio y vivirlo en carne propia (Kapuscinski, 2006: 289-290).
Así las cosas, en una época en la que todavía no existía la noción de capítulo ni 
de libro, y en la que los textos se consignaban en rollos de papiro y muchos de ellos 
eran escritos para ser escuchados, el mundo, el viaje, la historia se empezó a contar 
como crónica al mismo tiempo que como media verdad. El viaje será un método 
para tal fin, porque como dijo Benjamin, "la noticia de fuera se le confía al viajero", 
y sus relatos responderán, desde ese primer momento, a las que serán las 
características de esta escritura de ahí en adelante.
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Además de las que hemos mencionado, se funda también aquí la estructura 
cronológica pero no lineal, ya que las de entonces eran composiciones literarias 
abiertas que iban desde el comienzo hasta el final pero en las que no se avanzaba 
linealmente sino que se intercalaban digresiones en el argumento central (Schrader, 
op.cit: XXI). De este modo vemos surgir otro de los elementos de la poética del 
relato de viaje que mencionábamos en el marco teórico, el que tiene que ver con la 
construcción episódica de este tipo de textos, un rasgo que se caracteriza por la 
digresión y las historias secundarias, que evidentemente serán determinantes en la 
narración de la historia, la novela y la crónica a partir de entonces. Desde entonces, 
la digresión será inherente al relato de viaje.
Herodoto tuvo sucesores muy rápidamente. Tucídides, por ejemplo, el 
historiador que fue casi su contemporáneo, apenas veinte años menor que él (460 
a.C.). Tucídides fue, además de un detractor de Herodoto, la antítesis de su forma 
de escritura y concepción de la historia. Fue quien propuso que en las narraciones 
de hechos todo debía corresponder a la verdad y fue quien llamó logógrafos a todos 
sus antecesores, Herodoto incluido. Su método fue básicamente especulativo -no 
viajero, como el de Herodoto-, y por ello intuyó que los resultados de sus 
investigaciones serían difíciles de aceptar238. Pero era consciente de la enorme 
novedad de su esfuerzo y or eso proclamó, orgulloso, que su modo de escribir la 
historia era muy diferente al de los poetas -"que siempre adornan y exageran"- y al 
de los logógrafos, que "escriben más para divertir y agradar que para decir la 
verdad". "'Mi obra', dice Tucídides, 'no es una composición destinada a un 
ocasional certamen cuya finalidad sea halagar los oídos; mi obra, añade, orgulloso, 
es una adquisición para siempre'" (O'Gorman, 1974:17, 46).
Más allá de su método, lo que es interesante de la obra de Tucídides para 
nosotros es que el autor anuncia al comienzo de su obra, La guerra del Peloponeso,
238 Edmundo O'Gorman explica su método: "No sólo se trata de ofrecer una serie de sucesos 
cronológicos y causalmente encadenados, sino de presentar una imagen del devenir histórico como 
un proceso significativo. Para Tucídides, pues, lo importante no es recordar y registrar lo acontecido, 
sino captar su sentido mediante la interpretación de unos cuantos indicios que le parecen dignos de 
fe, una vez despojados por él de la hojarasca de las tradiciones míticas y de las ficciones poéticas de 
la epopeya. Se trata, por consiguiente, en primer lugar, de una hipótesis sobre el acontecer histórico, 
pero, en segundo lugar, de una hipótesis cuya finalidad es poner de manifiesto la verdad subyacente 
a ese acontecer. En suma, develación de la suprema verdad del devenir humano, alcanzada a través 
de una verdad relativa acerca del devenir histórico. Con Tucídides, pues, se inaugura la 
historiografía especulativa, la única verdadera para él, o si se prefiere, la que para él era la 
historiografía científica en el sentido más clásico del pensamiento griego. (Ibíd: 17).
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que aquello sería el relato de la guerra entre los peloponenses y los atenienses, sí, 
pero escrito al mismo tiempo que se iniciaran las hostilidades, como si se tratara de 
un periodista cubriendo un conflicto armado. Asegura que aquel sería el 
enfrentamiento mayor y más digno de ser escrito de cuantos lo habían precedido 
porque "unos y otros florecían en prosperidad y tenían todos los recursos necesarios 
para ella [la guerra]; y también porque todos los otros pueblos de Grecia se 
levantaron en favor y ayuda de la una o la otra parte, unos desde el principio de la 
guerra y otros después" (Tucídides, 2007: 53). El escritor se comporta poco más o 
menos como un reportero ante una gran guerra mundial. Pero el hecho de que su 
trabajo no se limitara a cubrir los acontecimientos sino que procurara además 
colocarlos y explicarlos a la luz del devenir histórico de Grecia, de su pasado y 
posibles implicaciones futuras, es lo que hace que Tucídides entre en los anales de la 
historia, no sólo como personaje sino, por obvias razones, como precursor de dicha 
disciplina. Y de algún modo es también precursor del nuevo periodismo, al 
reivindicar el «por qué» como una pieza esencial de la noticia.
Pero si hay un el reportero que destaca en este período -y que de algún modo 
continuó con el trabajo emprendido por Tucídides-, ese fue Jenofonte. La suya fue 
una experiencia viajera, aventurera, vital, y hoy nadie duda en incluir su Anabasis 
entre los grandes reportajes de la historia239.
Jenofonte nació 50 años después de Herodoto, muy cerca de la muerte de éste, 
alrededor del 530 a.C., y su Anabasis relata la expedición de los llamados Diez Mil 
griegos que al servicio del persa Ciro el Joven intentaron derrocar a su hermano, el 
rey Artajerjes. Jenofonte pertenecía a una familia acomodada de Atenas, por lo que 
recibió una educación señorial. Fue admirador y amigo de Sócrates -que no su 
discípulo- y no fue un filósofo porque, como explica Montes de Oca (2006: 8): "no 
tenía madera de pensador, por lo que no fue Sócrates quien selló el destino de su 
vida, sino su nunca desmentida inclinación a la guerra y a las aventuras".
Montes de Oca nos recuerda algunos elementos clave sobre este viajero- 
guerrero-informador: Cuando decidió enrolarse en el ejército de Ciro, Sócrates se lo 
reprochó, pero como sabía que no podía frenar los impulsos de un joven ávido de 
viajes y de aventuras, le dejó partir. En aquella expedición Jenofonte no era "ni
239 Recientemente la editorial Acantilado recoge un fragmento de la Anabasis en el libro Grandes 
reportajes de la historia (2011), que titula La retirada de los diez mil. Véase bibliografía.
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general, ni oficial, ni soldado", sino que la seguía "como curioso, con el propósito de 
narrar sus vicisitudes, a la manera de un corresponsales de guerra". Luego, cuando 
Ciro muere en Cunaxa y junto a él son asesinados todos sus estrategas, los griegos 
acabaron por elegirle entre sus generales. Fue así como contribuyó a que los griegos 
pudieran volver invictos a la patria tras una retirada llena de peligros. Y esto fue lo 
que Jenofonte contó en su Anábasis.
Jenofonte fue un verdadero polígrafo: escribió sobre temas históricos, políticos, morales, 
económicos y técnicos. Es el literato más universal de la época clásica. Fue, pues, un hombre 
de letras, al par (sic) que un hombre de acción [...] La Anábasis ocupa un lugar de privilegio 
por la frescura con que refiere su autor experiencias personales, por la abundancia de 
pormenores geográficos y etnográficos y por el sano espíritu soldadesco que respira el 
conjunto. Hay pocos libros de guerra tan variados y atractivos como la Anábasis (Montes de 
Oca, op.cit: 16).
Pero sabemos que el autor escribió su libro para reivindicar su papel en la 
historia, puesto que algunos de los miembros de la expedición habían narrado la 
campaña militar sin tener en cuenta sus méritos. Quizá fue por esto, para disimular 
la apología que hacía de sí mismo, que la publicó en principio con seudónimo y se 
refirió a sí mismo en tercera persona (siendo posiblemente el primer narrador en 
utilizar este recurso de verosimilitud en la historia de la prosa). Montes de Oca nos 
recuerda también las palabras de Plutarco sobre él: "Jenofonte ha sido su propio 
historiador. Ha contado lo que hizo como estratega, el éxito que obtuvo, 
atribuyendo la obra a Temistógenes de Siracusa. Supo renunciar a su gloria de autor 
a fin de que se le diera más crédito, expresándose de sí mismo como de un 
extraño" (ibidem).
Jenofonte, como Herodoto, abunda en el exotismo, el color local, y describe las 
costumbres extrañas de los pueblos que encuentra a su paso.
La narración es animada, y allí donde pudiera resultar fatigante el escueto relato de hechos 
complicados intercala descripciones personales para darle mayor vida. En realidad lo hace tan 
bien que el interés del lector se mantiene estimulado donde de otro modo hubiera decaído. 
Hay una cantidad desmesurada de este material descriptivo, pero lo maneja con tal habilidad 
que casi convierte en mérito un exceso (ibíd: 19).
Esa esa la razón por la que Jenofonte está menos cerca de Tucídides y más de 
Herodoto: "Es parcial, falsea hechos, muchas veces no distingue entre lo secundario 
y lo esencial. Cree en los sueños, en los prodigios y en la intervención de los dioses
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en los asuntos humanos por razones morales. Suele moralizar [...] y le deleita referir 
anécdotas" (ibíd: 20). También en este sentido apunta Rivas Nieto cuando dice que 
Jenofonte es básicamente un informador porque carece del rigor y de la objetividad 
de un historiador y más bien narra y reconstruye hechos con la versatilidad de un 
cronista, desde su propio punto de vista, haciendo uso de la descripción, del detalle 
y la anécdota e incluso de la propaganda (op.cit: 79).
A pesar de ser una apología de sí mismo240, la Anabasis tiene propósitos 
informativos y didácticos. Se trata, como explica Carlos Varias, de ofrecer
un modelo ético de conducta humana, a la par que un modelo social [...] Es solamente en las 
referencias hacia su persona cuando Jenofonte puede haber tergiversado en mayor o menor 
grado los hechos, con vistas a defender y realzar su actuación, pero en todo lo demás el 
historiador recoge fielmente lo sucedido durante el itinerario de los Diez Mil. En lo esencial, y 
también en el detalle (1999:15).
Carlos Varias también lo denomina «reportero de guerra», por dar al lector 
informaciones de todo tipo sobre costumbres, comidas, etc., de los países por los 
que atraviesan los expedicionarios.
Jenofonte se detiene a describir frutos que los griegos no conocen, como los dátiles causantes 
de dolores de cabeza, a describir bebidas extrañas para ellos como una cerveza espesa; a hablar 
de una «miel enloquecedora»; a mencionar, en fin, las costumbres salvajes de los mosinecos 
[...] Por este motivo, la Anabasis se convirtió en un modelo de su género, que podría definirse 
como historiografía autobiográfica, seguido por autores como César (Varías, ibíd: 15-16).
En última instancia, la Anabasis son las nostalgias de un hombre de acción, 
como dice Lorenzo Silva, de sus hazañas pero también su peripecia vital. Porque 
además de ser un viajero, aventurero y temerario, su vida tuvo también una etapa 
sedentaria a causa de su exilio de Atenas y fue en ese destierro donde escribió la 
obra por la que le recordamos. Pero nos interesa Jenofonte porque además de que su 
texto es informativo y aporta la tercera persona a la narración, de él brotan otros de 
los rasgos que caracterizarán la escritura de viaje de ahí en adelante:
Un estilo directo (sin la elevación de otros autores griegos), una tendencia personal y subjetiva 
en la dio de detalles de toda índole (paisajes, costumbres, flora y fauna, emociones) que se nos
240 Dice Varías que, a lo largo de la obra, Jenofonte se representa a sí mismo como el único de los 
generales griegos que reúne todas las cualidades humanas que debe tener un jefe: energía, capacidad 
de mando, rapidez de reflejos, bondad, justicia, piedad, compañerismo, buen carácter, etc., 
prácticamente un sustituto del Ciro. En cambio, a los otros siempre les coloca al menos con algún 
defecto importante (Varias, 1999:14).
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transmiten con el aroma y la veracidad de las cosas vividas [...] Quizá el relato de viajes, desde 
Jenofonte, deba una parte no pequeña de su encanto a esa falta de método, a esa indisciplina 
con que el viajero nos hace partícipes de sus personales impresiones (Silva, op.cit: 22-23).
Hemos ahondado ampliamente en Herodoto y dos de sus sucesores por ser de 
quienes conservamos relatos completos, por la importancia de su método y la 
influencia posterior. Sin embargo, no es posible referirnos con la misma 
profundidad a todos los viajeros que, como ellos, viajaron con el fin de conocer, 
responder preguntas, avanzar en la ciencia y contar el mundo. De cualquier modo, 
es importante mencionar, aunque sea someramente, unos cuantos autores más. Para 
ello nos situamos unos cien años después de Jenofonte, en los tiempos de Alejandro 
Magno, cuyas conquistas supusieron la apertura de nuevos y desconocidos 
horizontes geográficos para los griegos, expandiéndolos hasta límites 
insospechados donde todavía estaba todo por explorar. La geografía era mítica y los 
paisajes, legendarios. "Una situación que históricamente se repetirá dieciocho siglos 
más tarde con el descubrimiento de América" (Rivas Nieto: op.cit: 80).
Alejandro, "más que un Jefe militar fue un buscador de la verdad" (Rivas 
Nieto, op.cit: 75). Por eso llevaba consigo cronistas y expertos en distintas 
disciplinas a sus expediciones (geógrafos, ingenieros, arquitectos, botánicos y 
steppers -hombres que contaban los pasos mientras viajaban- para poder juzgar la 
distancia de sus viajes- (Rivas Nieto, ibidem) y, como explica Gómez Espelosín, las 
noticias de la campaña eran canalizadas o bien a través de las correspondientes 
versiones oficiales o por relatos compuestos a posteriori:
Los ecos de la conquista quedan así reflejados en obras tan diversas como los tratados 
zoológicos de Aristóteles y los botánicos de su discípulo Teofrasto, las diferentes historias de la 
campaña escritas por quienes, en mayor o menor grado, compartieron su protagonismo como 
Tolomeo, Aristóbulo y Nearco. [...Aquellos eran] relatos bien dispares de corte etnográfico, 
mitológico, utópico y paradoxográfico cuyos restos se perfilan en obras muy posteriores que 
de alguna manera los utilizaron como fuente de información (Gómez Espelosín, 2006: 60).
Con estos textos nos enfrentamos otra vez a la mezcla de lo real con lo 
maravilloso, y también, de nuevo, a la intertextualidad. Desde el principio de la 
escritura los narradores estaban reproduciéndose unos a otros, agregando datos 
recabados en sus propios viajes y al mismo tiempo combinándolos con los textos de 
los predecesores. Ya desde entonces se reafirmaban y se desmentían, y cada uno 
aseguraba que la suya era la historia verídica. En aquella época, además, estaban de
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moda los relatos de los confines de la tierra, y por eso, además de apoyar sus textos 
en relatos anteriores, también adobaban con imaginación, porque "sabían que sólo 
un conjunto de descripciones minuciosas de carácter estrictamente geográfico o 
etnográfico carecía de interés para un público más amplio fuera de las cancillerías 
oficiales" (Gómez Espelosín: ibíd: 65). Es el caso de Nearco, uno de los oficiales de 
Alejandro Magno. Nearco navegó desde la desembocadura del Indo hasta el golfo 
Pérsico al mando de la flota construida por iniciativa del macedonio:
Consciente de las limitaciones de una obra de esta índole, dirigida necesariamente a un 
reducido círculo capaz de sacar partido inmediato de sus informaciones, decidió reelaborar su 
relato de forma literaria adoptando un esquema narrativo bien diferente en el que las 
sucesivas etapas de su itinerario, transcurridas muchas de ellas en medio de una monotonía 
inevitable de la naturaleza náutica y tediosas jomadas a bordo solo esporádicamente 
interrumpidas por algún acontecimiento excepcional, se transformaban en suculentas 
aventuras marinas que seguían en su desenvolvimiento fundamental los viejos modelos del 
género ...ninfas, ballenas que atacan... (Gómez Espelosín, 2006: 66).
Sin embargo, dice también Gómez Espelosín que en el texto quedaron indicios 
incuestionables de que el texto tenía como base un viaje real guiado por un hombre 
como Nearco, con altos conocimientos técnicos sobre el mar y la navegación. En la 
narración se habla del curso de los vientos, de los intérpretes a bordo, de los puertos 
de partida y aprovisionamiento. Dice Gómez que Nearco era consciente de su 
situación como espectador privilegiado en uno de los confines del orbe, por lo que 
en su texto siguió la tradición de la crónica de la época haciendo descripción 
pormenorizada del modus vivendi de pueblos exóticos contrastándolos con los usos y 
costumbres griegos, mencionando fenómenos naturales y, como no, su encuentro 
con seres monstruosos que a veces no eran más que inofensivas ballenas (ibidem).
Estamos nuevamente ante el relato viajero como un texto compuesto de 
literatura e información, cuyos autores, desde siempre, para seducir al gran público, 
arroparon las narraciones de sus viajes reales con elementos del arte de la ficción. 
Como Nearco, Gómez Espelosín menciona muchos otros: Patrocles, Aristóbulo, 
Onesicrito, Diódoro, Evémero, Andróstenes, Megástenes y Deímaco. Estos dos 
últimos, embajadores, también contribuyeron a la incipiente tradición de los relatos 
maravillosos sobre la India. Y con ellos se confirma un rasgo importante del texto de 
viaje: "la omnipresencia del yo protagonista y el espectador como guía constante 
sobre la que pivota el relato, rasgo inequívoco que situaría su obra dentro de la
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categoría de la literatura de viaje" (Gómez Espelosín, ibid: 68). También Calístenes 
de Olinto forma parte de este grupo de narradores, siendo él el jefe de los cronistas 
oficiales de Alejandro. Dice Belenguer que su misión era similar a la de los gabinetes 
de prensa modernos, porque sus objetivos, al redactar las crónicas de las hazañas de 
Alejandro, eran básicamente propagandísticos (Belenguer, op.cit: 76). Por eso la obra 
de Calístenes está llena de mentira y verdad, y bajo la apariencia de una biografía 
del rey de Macedonia lo que hay es un relato lleno de seres y sucesos maravillosos, 
del que provienen buena parte de las leyendas que se tejieron en tomo a él en la 
Edad Media241.
Además de los nombres propios que hemos mencionado hasta aquí, 
participarán también en estos textos testimoniales o científicos llenos de medias 
verdades los paradoxógrafos griegos, un género desarrollado en Grecia tras las 
conquistas de Alejandro y que nos parece fundamental también como prueba del 
carácter informativo de la escritura de viajes en todos los tiempos. La 
paradoxografía no es otra cosa que una serie de listas de noticias curiosas de la 
ciencia natural en las que los griegos reflejaron su sensibilidad hacia aquellos 
aspectos de la realidad que les rodeaba que pudieran merecer el calificativo de 
«asombrosos», o «fuera de lo común». Se trata de un género que se practicó hasta 
finales del siglo III a. C, una literatura centrada en la recopilación de mirabilius para 
su difusión a cuyo margen se escribirían también relatos históricos y razonamientos 
científicos242 (Pajón, 2009: 22).
En la paradoxografía se ven reflejados tres de los elementos más destacados que definen la 
identidad del mundo helenístico frente a las etapas anteriores de la historia cultural de Grecia: 
los estudios iniciados por Aristóteles y continuados por su escuela, las conquistas de Alejandro 
y la creación de bibliotecas, derivada de la política de protección del saber que caracteriza a los 
monarcas del momento. Los catálogos paradoxográficos representan el modo como los últimos
241 Ccmo explica García Gual: "bajo la apariencia de una biografía del gran conquistador macedonio, 
convertido ya en un héroe mítico, encontramos una novela de aventuras exóticas, que culmina con 
esa rarración de los fabulosos encuentros en el mundo oriental, es decir, en la India de tan 
misteriosos ámbitos y largos horizontes, con los monstruos y las maravillas. Allí están los seres más 
pintorescos, como los esciápodes, los otolicnos, los cinocéfalos, y los hombres peludos, los hombres 
palo, los descabezados, los de pies invertidos, etc., y las fieras más tremendas, como el odontotirano 
(un tremendo rinoceronte), las serpientes voladoras, los grifos, las hormigas gigantes, etc. Por allá 
quedan los árboles parlantes del Sol y de la Luna, y más allá los brahmanes y los sabios 
gimnasofistas. En su esforzada marcha, Alejandro baja al fondo del mar en una bola de cristal y sube 
a los cielos en un carro tirado por grifos, y cruza el país de las sombras fracasando en su anhelo de 
encontrar la Fuente de la Juventud" (2009:109).
242 La paradoxografía, a nuestro modo de ver, es un claro antecedente remoto del realismo mágico.
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avances científicos y los datos más novedosos llegaban al público no especializado, que, si bien
carecía de una formación sólida, deseaba acceder a ellos (ibíd: 23).
Esos mirabilias, está claro, se recogían básicamente viajando243. De este modo, 
estamos nuevamente ante el carácter divulgativo del texto de viaje, que pretendía 
acercar esos descubrimientos al público amplio. Y si bien es cierto que fue un género 
que nació con carácter de investigación y ciencia para comprender mejor la 
naturaleza y sus fenómenos, también aquí el texto de viaje se sitúa cerca del 
entretenimiento, puesto que el público ávido de este tipo de noticias convirtió este 
género en una forma de satisfacer la curiosidad de forma fácil y cómoda, lejos del 
lenguaje complejo del escrito científico o de los tratados históricos, además de 
deleitar con detalles de fantasía que recordaban los mitos en aquella época todavía 
no tan antiguos. Y eso influirá de forma determinante en los viajeros que, de ahí en 
adelante, procurarán la transmisión de conocimiento a través de su relato viajero, 
sin desconocer la sencillez y amenidad de su narración (será así incluso en el Siglo 
de las Luces, cuando el viaje con motivo científico tampoco dejará de abogar por la 
claridad y la deleitación de la relación de viaje).
Hay otro autor que es necesario destacar entre los relatos referenciales de la 
antigua Grecia emparentados con el viaje y ese es Pausanias. Es el autor de la 
Descripción de Grecia, una obra que data del siglo II d.C., fue un viajero por los países 
mediterráneos, navegó el Nilo y visitó el Mar Muerto antes de escribir la guía de su 
propia patria. Dice Percy Adams que para la redacción de su texto sacó amplio 
partido de libros anteriores, de su propia experiencia viajera y de entrevistas que 
realizó a personas que habían visitado aquellas partes del mundo a las que él no 
había ido. Pausanias contó con una amplia credibilidad por la exactitud de sus 
descripciones de monumentos y paisajes, evitando historias de las que se
243 Como explica Pajón, "si la antigua literatura de viajes, de la que deriva la primera historiografía, 
se considera un claro precedente de la literatura paradoxográfica, dado que es a través de ella como 
los griegos acceden a las maravillas que caracterizan la naturaleza de países remotos, y las 
costumbres y formas de vida de sus pobladores, ello alcanza su grado más alto al regreso de quienes 
acompañaron al rey macedonio en su expedición hacia oriente. En ese momento el horizonte 
geográfico de los griegos se amplía, al pasar a formar parte del «mundo conocido» toda una serie de 
regiones de la tierra de las que hasta entonces las noticias que se tenían eran vagas y poco fiables. 
Alejandro, además, formado en la tradición aristotélica, confirió a su expedición hacia el extremo 
oriental del mundo un marcado carácter científico, y partió hacia la India en compañía de un amplio 
grupo de hombres competentes en las distintas disciplinas, para que recogieran a su paso 
informaciones útiles para el avance del conocimiento" (Pajón: ibidem).
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manifestaba escéptico, pero al mismo tiempo incluyendo leyendas y otras historias 
que hacen de su libro más que un simple itinerario (Adams, 1980: 39).
Rivas Nieto, por su parte, destaca dos elementos en el texto de Pausanias: los 
logoi y los theorémata:
Los primeros son la historia, las reflexiones, los mitos. Los segundos son las cosas que se 
pueden ver, los lugares que describe. De los primeros es sólo transmisor -depende de las 
fuentes orales y escritas- y de los segundos es testigo. Esta duplicidad es importante porque 
resulta un destacado precedente en contenidos y método del periodismo de viajes. Las 
descripciones de Pausanias son precisas [...] Sin embargo, Pausanias no es un historiador. Los 
relatos históricos, al igual que los de otro tipo, están inspirados por un lugar, un monumento o 
cualquier otro asunto. [...] Es un «cronista» que emplea disciplinas variadas para construir su 
obra y recurre incluso a las supersticiones y los fenómenos maravillosos (op.cit: 84).
El texto de Pausanias se usó con fines prácticos por los viajeros de la época -de 
nuevo, por su carácter de guía-, participando en ese género de la Periégesis o 
periplos que hemos mencionado desde el comienzo de la prosa en Grecia. Rivas 
Nieto -y nosotros coincidimos con él- encuentra tanto en periégesis culturales como 
las de Peusanias como en las geográficas que comenzaron con Hecateo y sus 
contemporáneos, uno de los más fuertes antecedentes del periodismo de viajes. Y 
con ello comprobamos nosotros, una vez más, el carácter informativo de la grafía de 
viaje. No hay que olvidar que esas guías se multiplicarían en Roma. Ejemplo de 
ellas son las Estaciones de Partía, escrito por Isidoro de Cárax, que describía el 
recorrido de las caravanas en su tránsito desde Siria a la India, o el Itinerario 
Antonino y la tábula Peutingeriana donde se consignaban las rutas y carreteras del 
Imperio Romano.
Para Jean Beaujeu, en esta época hay básicamente tres tipos de textos: las 
geografías, como las inauguradas por Hecateo de Mileto; las guías, itinerarios y 
periplos como el de Nearco, y un tercer grupo de científicos preocupados por las 
coordenadas geográficas, las mediciones, la cartografía, la astronomía, etc (cit. en 
Belenguer, op.cit: 47-48). Y dice Belenguer que son las guías las que se acomodan 
mejor al propósito informativo del texto de viaje, pero en nuestra opinión todas 
estas obras testimoniales se ajustan perfectamente a este propósito, tal como 
venimos demostrando.
Por eso de aquella época no podemos dejar de mencionar los científicos cuyas 
investigaciones también son producto, casi siempre, de sus viajes. Son
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fundamentales personajes como Eratóstenes y Tolomeo (cuyas Geografías sólo 
serían superadas por Newton hasta el siglo XVI); Hiparco (astrónomo e inventor de 
la geometría), Polibio (viajero, pasó siete años en África, donde fue testigo de la 
tercera Guerra Púnica; también estuvo en la península ibérica, y es el autor de la 
Historia general).
Otros historiadores-científicos-viajeros son Arriano (autor de la Historia índica, 
un relato del viaje de la flota de Alejandro desde la India al Golfo Pérsico); Plutarco 
(autor de Vidas paralelas, una serie de biografías de griegos y romanos famosos y De 
Isis y Osiris, de sus viajes por Egipto e Italia), Tácito (autor de Sobre el origen y 
territorio de los germanos, donde describió ese país posiblemente sin haber ido hasta 
allí), Plinio el viejo (autor de la Historia Natural, de carácter enciclopédico, dedicada 
a la geografía y al mar -y critica las "portentosas mentiras de los griegos", pero en la 
que a su vez relata un sinfín de prodigios, como peces con gijarros en las cabeza o 
centauros conservados en miel (cit. en Pimentel, 2003: 41).
Y otros: Eratóstenes (viajero, autor de la Geografía de las regiones inhabitadas, 
director de la biblioteca de Alejandría y preceptor de Ptolomeo); Ptolomeo (quien 
gracias a sus viajes elabora su Geografía, con mapas que incluyen la descripción y 
localización de países, mares, ríos); Nicolao de Damasco (autor, por encargo de 
Herodes, de la Historia Universal en 154 libros); y Estrabón244, quien inspirado en 
Eratóstenes escribió su Geografía del siglo I d.C. -17 tomos- en la que afirmaba, por 
un lado, que "los héroes más sabios son aquellos que visitaron muchos lugares y 
vagaron por el mundo" (cit. en Gasquet, op.cit: 54) y por otro que "todo hombre que 
contaba sus viajes es un mentiroso" (en Adams, 1980: 13), "un hombre mentirá de 
forma plausible si mezcla en su mentira con algo de verdad" (op.cit: 81). Sea como 
fuere, todos ellos traían noticias verídicas del mundo ara sus contemporáneos, por 
tanto eran informadores, como dice Belenguer (op.cit: 45).
244 Estrabón (c. 63 a.C. -  24 d.C.) es quizá uno de los principales autores que mencionamos en este 
grupo de geógrafos e historiadores. Viajó por Arabia, el Nilo y Etiopía, en una expedición dirigida 
por Aelio Gallo, prefecto romano de Egipto. Pasó muchos años en Roma. Se sabe poco de su vida, 
pero afirmaba haber viajado "desde Armenia en Oriente, a Cerdeña en Occidente, y desde el Ponto 
Euxino (mar Negro) al Norte hasta las fronteras de Etiopía al Sur". Sólo se conservan algunos 
fragmentos de su trabajo histórico, en 43 libros, complemento de la historia del griego Polibio. Pero 
su Geografía, una descripción detallada del mundo en 17 libros, tal como se conoció en la antigüedad, 
se conserva casi por completo; tiene un gran valor, sobre todo por sus extensas observaciones 
respecto de las relaciones entre el mundo natural y los hombres que lo habitaban (Gasquet, op .cit: 
52). Su peculiaridad radica en que sin descuidar el estudio de la geografía como geómetra o como 
físico profundizó mucho más en ella como literato, como crítico y como filósofo. Se dedicó con 
preferencia a las ciencias morales y ese es el peculiar enfoque de su obra" (Rivas Nieto, op.cit: 90).
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Un último relato testimonial que es importante destacar por su alto valor 
informativo es La guerra de las Galias245 de Julio César. Guerrero, político, aristócrata 
y literato, incluso autor de un poema titulado El viaje que se ha perdido, César fue el 
hombre adelantado a su tiempo. Vivió en una Roma en la que el viaje no estaba ni 
mucho menos tan extendido como en Grecia, y más que exploración, era el tiempo 
de la conquista y del comercio. Los viajes eran campañas de carácter militar o de 
intercambio de mercancías, expediciones en búsqueda de recursos y alianzas. En 
Roma vivían campesinos y soldados, y ser marinero era un rango menor.
En ese contexto César fue un hombre moderno. Se le suele atribuir la 
invención del periódico y del diario de sesiones, al crear las Acta diumi populi 
romani, una especie de periódico mural que se exponía en los lugares públicos con 
noticias, acontecimientos, viajes y descubrimientos geográficos de la época 
(Belenguer, op.cit: 46). Cesar era muy consciente de la importancia de influir en la 
opinión pública a través de la información, e incluso llegó a inventar algo así como 
la «rueda de prensa» por escrito y el acta de sesiones del Senado, ambas de acceso 
público (Acosta, op.cit: 146-147).
En sus Comentarios sobre la Guerra de las Galias su objetivo no era tanto describir 
e informar sobre nuevas tierras como contar su gesta bélica y justificarla246 (Acosta, 
ibidem). Dice Belenguer que al modo de un cronista de guerra, algo que es cierto si 
nos referimos al método y a la forma reporteril en la que se constituye el relato pero 
no si tenemos en cuenta que el cronista de guerra casi nunca es el protagonista de la 
narración. Así pues, se trata más bien de un texto propagandístico que César, 
hablando de sí mismo en tercera persona como ya lo había hecho Jenofonte247, 
enviaba a Roma para influir en el pueblo romano y en sus copartidarios para abonar 
el terrero de su carrera política. La guerra duró nueve años, terminó con la victoria 
del entonces procónsul y "no tardó, por su habilidad y su elocuencia, en verse
245 También se traduce como Comentarios sobre la guerra de las Galias (Alianza Editorial).
246 Un ejemplo entre tantos de esa propaganda ejercida por César en su texto: "Si César y los romanos 
no pnnen remedio, todos los galos se verán forzados a dejar, como los helvecios, su patria, e ir a 
domiciliarse en otras regiones distantes de los germanos, y probar fortuna, sea la que fuere. Y si las 
cosas aquí dichas llegan a noticia de Ariovisto, tomará la más cruel venganza de todos los rehenes 
que tiene en su poder. César es quien, o con su autoridad y el terror de su ejército, o por la victoria 
recién ganada, o en nombre del Pueblo Romano, puede intimidar a los germanos, para que no pase 
ya más gente los límites del Rin, y librar a toda la Galia de la tiranía de Ariovisto" (1986: 22).
247 También en tercera persona relatará luego Horacio su Viaje a Brindisi, un recurso que utiliza con 
pretensión de objetividad, pero combinándolo también con narración en primera, para dar cabida a 
lo subjetivo (Carrizo, op.cit: 35-38).
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convertido en el ídolo de las multitudes, alcanzando, con su favor, los más altos 
cargos del Estado" (1986: 3).
Son sus escritos sobre esta guerra, la de las Galias, y posteriormente los que 
escribirá sobre la Guerra Civil, los que se han llevado el calificativo de "obra escrita 
en el mejor de los estilos que pueda utilizar un escritor-periodista" (Acosta, op.cit: 
146). Así, aunque el texto es informativo por su descripción de los usos y 
costumbres de los pueblos y tribus con los que César se enfrenta o alía durante la 
guerra, es más que todo un "hábil alarde retórico de su autor destinado a forjar de sí 
una imagen ventajosa en el contexto de los acontecimientos políticos [...] 
iluminador de un personaje de talla gigantesca y de parte de la trama en la que fue 
urdiendo su imagen" (Alianza). Dicen De Riquer y Valverde que su prosa fue tan 
hábil que terminó por seducir hasta a los más intransigentes, por su aire de 
"absoluta veracidad, una calculadísima objetividad y una tajante sencillez", tanto 
que parecía que no había sido escrita por él sino por alguno de sus subalternos, con 
un estilo sencillo, sin formas rebuscadas ni adornos, algo que luego le alabaría 
incluso Cicerón (2009:110).
Hemos repasado hasta aquí las grafías viajeras de las dos civilizaciones que 
más influencia han tenido en Occidente, siendo básicamente las responsables de la 
configuración de nuestra cultura. Hemos visto formas elaboradas y simbólicas como 
la Odisea, la Eneida y los argonautas conviviendo con los inicios del reporterismo, la 
historia y la geografía, que a su vez se mezclaban con las genealogías, los periplos, 
la paradoxografía y los relatos de la fundación de las patrias. Lo importante de todo 
esto es que es aquí donde se fundan las bases del relato como información -el viaje 
está en el origen de la información- y con él se insinúan no pocas características 
narrativas y de método que luego serán las de la novela, el periodismo y otras 
tantas disciplinas interpretativas como la antropología y la historiografía.
Y es significativo que sean justamente los textos de viaje, todos ellos, tanto los 
fabuladores como los testimoniales, los que aporten a la narración, desde esos 
primeros tiempos, el color, la ubicación de las historias en territorios conocidos 
como recurso de verosimilitud, la mezcla de leyendas populares con opinión 
personal, el uso de la primera persona, como Ulises, pero también de la tercera, 
como Jenofonte, Julio César y Horacio, todos como recursos de verosimilitud para el
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relato. Los textos de este periodo son los que consolidan el viaje como método de 
investigación, la narración épica como propaganda y la intertextualidad y la 
descripción como recursos inseparables del texto viajero. Son ellos los que 
configurarán el modelo del viaje y su relato como método de conocimiento del 
mundo, de instrucción mediante el desplazamiento, como metáfora de la existencia 
humana, como empresa moral. Textos de viaje como el de Herodoto, Jenofonte y 
Julio César fundan sin duda la crónica como género informativo pero también 
literario, instauran los métodos que serán luego los del reportero, y los narradores 
comenzarán a preocuparse por seducir al público, eso que unos cuantos siglos más 
tarde se convertirá en la tiranía del mercado editorial. Textos viajeros como los de 
Yámbulo, Apuleyo fundarán las bases de la utopía y la picaresca, pero también 
obras como las de Calístenes y Nearco, al mezclar verdad y fantasía, se convertirán 
en las primeras narraciones noveladas de la realidad. Y todos ellos, viajeros reales, 
fundan sin saberlo la novela de la experiencia.
Como dice Gómez Espelosín, en aquella época la tierra comenzó a ampliar sus 
fronteras y esos nuevos horizontes, aunque continuaban remotos e inaccesibles para 
la mayoría, comenzaron a formar parte del imaginario común, territorios por donde 
los héroes y los viajeros deambulaban con plenas garantías de credibilidad (Gómez 
Espelosín: op.cit: 75). Las noticias del mundo empezaron a traerlas los viajeros, y 
desde entonces no han dejado de hacerlo. Porque lo fácil es decir que todo es 
ficción, que incluso Homero, el referente narrador de todos los tiempos, pudo no 
haber existido, cuando lo que importa es la noticia del mundo que conservó en sus 
páginas, y esa no lo han borrado ni siquiera los treinta siglos que han pasado desde 
su aparición.
3.2.3 Textos de viaje en la Edad Media
Roma ha caído. Grecia ya no es lo que era. El centro del mundo se traslada al 
Cuerno de Oro y el imperio bizantino, con capital en Constantinopla, es quien rige 
en Occidente. Hablamos de finales del siglo IV de nuestra era, y los siguientes. Es el 
tiempo de las invasiones bárbaras y los primeros choques de civilizaciones, de los 
navegantes del norte de Europa y los señores terratenientes del feudalismo, Europa 
ha entrado en un letargo y Oriente y Occidente se han desconectado, un vínculo que 
tardará en ser restaurado. Constantino ha dado a los cristianos la libertad de culto,
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hay misiones y embajadas pero también guerras santas y, con ellas, caballeros 
cruzados fabricando su propia leyenda. Los comerciantes se lanzan al intercambio y 
al negocio en nuevas tierras, los árabes, a la conquista del mundo. Los mares están 
poblados de aventureros y de vikingos daneses, noruegos y suecos que surcan no el 
Mediterráneo -hasta entonces el territorio relatado por los griegos- sino los mares 
del norte, y los geógrafos y viajeros de todas las civilizaciones recorren a pie miles 
de kilómetros tanto hacia el Este como hacia el Oeste.
En medio de ese escenario son, pues, muchos los que viajan y escriben sobre 
sus desplazamientos, con fines comerciales, de evangelización, en campañas 
militares y de peregrinación, principales motivos del viaje en la Edad Media. Viajan 
los reyes, sus cancilleres y mensajeros. Hay cortes itinerantes, expediciones 
militares, viajes motivados por cuestiones de estado, visitas a santuarios, viajes de 
mercaderes, peregrinos, pastores, juglares, caballeros andantes, sabios, vagabundos 
e incluso herejes, mendigos, truhanes y ladrones que huían disfrazados de 
peregrinos (Rubio Tovar, 1996: 325-331).
Por eso es una época en la que se producen grafías de viaje de muy diverso 
tipo. Convivirán las guías de mercaderes y peregrinos -provistas de datos útiles e 
información-, con los relatos de los viajeros a Tierra Santa que son casi crónicas de 
color de las vivencias y experiencias del camino. Habrá también relatos de cruzadas 
y conquistas -una mezcla entre la historia y la narración de viaje-, relaciones de 
embajadores y misioneros, relatos biográficos, testimoniales y también viajes 
imaginarios, que si bien aportan algunos datos reales, en ellos el itinerario y la 
figura del viajero son ficticios.
Y como aparentemente son muchas las grafías viajeras, sorprende que Sofía 
Carrizo afirme que los libros de viaje, a lo largo de la Edad Media, se desarrollaron 
como un género marginal. Dice que la retórica nunca se había ocupado ni se 
ocupaba de ellos y entre los autores no figuraban personajes consagrados por los 
teóricos de las letras.
Estos relatos eran como criaturas huérfanas que debían buscar por sí mismas, el modo de 
sobrevivir [...] con sus propias normas [...] Teman propósitos informativos pero la vitalidad 
del material que manejaban exigía recurrir a procedimientos y arquetipos propios de la 
elaboración literaria (Carrizo, op.cit: 161).
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Esto es interesante porque más allá de si eran pocos o muchos, la 
«literaturización» de la experiencia viajera, según apunta Carrizo, no fue tanto 
voluntaria como más bien una exigencia de la realidad. Los autores no querían 
mentir, pero el material que manejaban, la realidad misma, les desbordaba.
Seguían la consigna de recoger todos los datos posibles, entonces, al lado de informaciones 
que buscaban meticulosamente la objetividad, aparecían otras que entraban de lleno en el 
terreno de lo fantástico. Solían querer responder a altos ideales pero la realidad, que no podía 
ni debía ser soslayada, se colaba por todos lados y hasta los hechos más vulgares se integraban 
tranquilamente en el relato (Carrizo, ibidem).
Esto quiere decir que, de nuevo, estamos ante el propósito informativo y 
didáctico del texto de viaje, aunque los textos estén poblados de fantasía. Es una 
situación que se repetirá siempre, como ya había sucedido con los primeros viajeros 
griegos y será luego la característica de las crónicas de los descubrimientos, cuando 
los autores, más que inventar bestiarios o seres maravillosos, lo que hicieron fue 
tratar de compaginar una realidad exuberante que les desbordaba para acoplarla a 
los imaginarios que, desde la Antigüedad y la Edad Media, habían forjado los libros 
en su cabeza.
Para comprender cuáles son los textos de viaje decisivos durante este periodo, 
partiremos de la base de clasificación de Jean Richard y revisaremos algunos 
ejemplos significativos que destacan, prácticamente todos ellos, por ser también una 
amalgama entre crónica literaria e información, que es lo que nos interesa del relato 
viajero248.
3.2.3.1 Relatos de nórdicos, chinos y árabes
Si los viajeros griegos escribían historia, guías, crónicas y periplos, y en Roma 
se forjaron los itineraria latinos, en el Medioevo aparecerán relatos de viaje que 
siguen la estela histórica de caminantes como Herodoto y marineros como Ulises y 
Nearco. Sin embargo, tras la caída de esas civilizaciones, en el período que se conoce 
como alta Edad Media (del siglo V al X d.C.), esos testimonios hay que buscarlos, 
más que en la Europa continental o el Mediterráneo, en las tierras nórdicas, celtas y 
normandas, en China y los países árabes.
248 Una de las clasificaciones más asumidas para este periodo es la del medievalista Jean Richard 
(1981), que luego será la base para los estudios de otros investigadores como Joaquín Rubio Tovar, 
Sofía Carrizo y Miguel Ángel Pérez Priego. Repasaremos sus planteamientos a lo largo del capítulo.
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Los primeros a mencionar, en términos informativos, son las sagas y los 
poemas épicos de los pueblos nórdicos (Dinamarca, Noruega, Suecia, Islandia), 
cuyas historias de conquista, saqueo, comercio y exploración se inmortalizaron a 
través de estas narraciones. Las más destacadas son las hazañas de los grandes 
navegantes vikingos -etimológicamente «hombres de la bahía»- y de los varegos, 
marinos suecos de talante más comercial (Belenguer, op cit: 49).
Esas eran las sagas que admiraba Borges, en los que abundaban las Kenningar,
esas construcciones poéticas, metafóricas, con las que los vikingos describieron la 
realidad a partir del año 100 en adelante. En ellas se hablaba, por ejemplo, de 
«alimento de cuervos» para aludir a un cadáver, de «tempestad de espadas» para 
referirse a la batalla o del «camino de la ballena» como metáfora del océano (Borges, 
1965: 43). Esa gran capacidad de transmitir el asombro y la perplejidad ante el 
mundo que se iba descubriendo fue la que fascinó al argentino.
Así, los vikingos se expandieron desde el siglo I al siglo XII, al oeste por los 
mares del norte y al oeste por los ríos de Rusia. Sus conquistas y asentamientos en 
Groenlandia, Islandia y posiblemente en Norteamérica -todavía no se ponen de 
acuerdo en esto último los investigadores- han llegado hasta nosotros gracias a los 
relatos y narraciones que, tras surgir en Islandia, se incrustaron dentro de la 
tradición oral.
Según Belenguer (op.cit: 50), quienes contaban esas historias tenían función de 
narradores-informadores: ellos eran los sagnamadr, cuyos relatos -las sagas- 
contaban hechos épicos. "Algunas de las más conocidas son la Saga de Grettir, la Saga 
de Nial, la Saga de los Groenlandeses o la Saga de Eric el Rojo; que muchas de ellas son, 
fundamentalmente, relatos de viajes". Y aunque estos relatos sólo se escribieron un 
par de siglos después, es interesante que Belenguer les otorgue a los sagnamenn la 
función de informadores, básicamente porque relataran a sus contemporáneos 
acontecimientos del pasado o del presente inmediato. Eran historiadores de sí 
mismos, viajeros, huéspedes gratos en todo el continente, y fueron quienes narraron 
al mundo todos los acontecimientos ocurridos durante ese período en el norte de 
Europa.
No se puede imaginar relato más objetivo, más sobrio, que una buena saga: los hechos más 
insignificantes han sido cuidadosamente ponderados en las diferentes versiones y el narrador 
los va exponiendo sin mezclar en ellos juicios, explicaciones o comentarios propios. El islandés
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rehuye el comentario, que por necesidad tiende a deformar el aspecto de las cosas, a sugerir y, 
por tanto, a imponer una de las posibles interpretaciones; expone los hechos en toda su 
desnudez y crudeza; así, el auditorio comprenderá el estado de ánimo, el carácter de los 
personajes, los móviles espirituales de sus sucesivas acciones (Prampolini cit. en Belenguer,
ibidem)249.
El método de las sagas, queda claro, era absolutamente informativo. Igual que 
los Konungs Skuggsja o Espejos de Reyes, una colección de relatos de la primera mitad 
del siglo XIII en los que estos hombres del mar narran sus expediciones y 
descubrimientos. Rivas Nieto los menciona como antecedentes de la información 
moderna. Aquellos eran relatos épicos de viajes y su intención era configurar las 
leyendas y las tradiciones de su pueblo, dar fama a los expedicionarios y asombrar a 
sus contemporáneos. Pero también tenían como objetivo transmitir las maravillas 
con las que se topaban al viajar y al mismo tiempo convencer a otros para que 
también se hicieran a la mar en busca de nuevas tierras y tesoros: "Estos deseos de 
orientar la opinión de sus contemporáneos y de narrar lo que estaba lejano en el 
espacio a quienes quisieran escucharlos son características que hacen de aquellos 
textos antecedente del periodismo de viajes" (op.cit: 98). Su objetivo estaba en la 
opinión pública, igual que antes para Julio César.
De la tradición céltica también hace parte La navegación de San Brandán, a la que 
ya hemos aludido en esta tesis. También conocida como Viaje a ultramar o Navigatio 
Brendani, es el relato que contaba la leyenda de un monje irlandés del siglo V, San 
Brendán, que tras siete años de viaje y un periplo de leyenda y lleno de dificultades 
alcanzó el paraíso. La historia describe las islas por las que atraviesan el océano el 
fraile y sus 17 compañeros, y los seres maravillosos que las habitan, por ejemplo 
aves que saben hablar y cantar himnos religiosos. También los viajeros celebran 
misa al lomo de una ballena, y algunos mueren en la ruta. Y como dato curioso, el 
monje, cuando alcanza el paraíso, en lugar de quedarse, da media vuelta y regresa.
249 El historiador de la literatura Santiago Prampolini (1956) explica además que Saga significa 
propiamente «historia», en las dos acepciones que se suele dar a la palabra: registro objetivo y 
metódico de los hechos (inglés history) y relato a menudo inventado y por lo general agradable 
(inglés story). Al relatar las vicisitudes ocurridas a personajes reales que vivieron entre los años 870 y 
1030, aproximadamente, el pueblo islandés se narra a sí mismo admirablemente. El amor al relato se 
manifestó también en el culto por la historia, tanto propia como de los países extranjeros; y puede 
decirse que cualquier acontecimiento político del norte sólo nos fue transmitido si lo presenció un 
islandés. Y cuando un obispo volvía a Islandia de un viaje al extranjero, estaba obligado a 
suministrar un informe de lo que había visto en los otros países, y el repatriado era oído en general 
con atención y con interés en su lenguaje sobrio y preciso. El método no tiene precedentes, como 
conviene a una literatura que nace "al aire libre", lejos de toda tradición (cit. en Belenguer, ibidem).
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Como explica Fermiot Fernández González, entre los siglos X y XV esta 
leyenda alcanzaba enorme difusión, llegando a ser una especie de «súper ventas» 
del que circulaban cerca de un centenar de manuscritos con la versión completa en 
latín y una cincuentena de resúmenes, imitaciones y versiones. Es una obra que 
refleja el ideal céltico, la belleza, la pureza, la inocencia y es posible que sus fuentes 
fueran ideas maravillosas que circulaban en los monasterios irlandeses, que ya para 
entonces tenían trescientos años de tradición (op.cit: 5-6). Y este es un texto 
interesante porque, aunque fantástico más que informativo, recoge la tradición ya 
antigua de la búsqueda del paraíso, una idea que en la Edad Media está presente en 
la mayoría de las narraciones más reconocidas -Marco Polo y Mandeville incluirán 
su propia versión de la Tierra Prometida- e incluso en las guías de peregrinos 
subyace la idea de la purificación y salvación del alma a través del camino. San 
Brendán se introduce también en la tradición de la alegoría y el género utópico, de 
la búsqueda de sociedad ideal que inauguraron Platón, Yámbulo y sus 
contemporáneos, la misma que posteriormente desarrollarán Tomás Moro y 
Campanella. La navegación de San Brendán, asimismo, es contemporáneo de los 
bestiarios y los mirabilias que serán, como iremos viendo a lo largo de este capítulo, 
el común denominador de los relatos de la Europa cristiana en toda la era medieval.
En lo que respecta a China, es posible rastrear una amplia variedad de textos 
de viaje. En los primeros siglos de la Edad Media, la sociedad china exploró la Ruta 
de la Seda, perfeccionó sus técnicas de navegación y vivió una época de gran 
prosperidad a partir de la Dinastía Han (siglo III), un período en el que también se 
expandieron sus territorios a base de campañas militares y se establecieron nuevas 
rutas comerciales. Luego vinieron algunos siglos de decadencia, pero la Dinastía 
Tang, que entre los años 618 y 907 daría paso a una nueva Edad Dorada para la 
economía, la cultura y las artes en ese extremo del mundo. Los chinos habían 
avanzado en las técnicas de construcción naval, en especial con la invención de los 
compartimentos estancos, y entonces comenzaron las misiones de navegación hacia 
Asia Occidental y la costa africana. Además, en esta época, podían llegar a los países 
árabes o africanos mediante la navegación en línea recta en vez de la navegación 
tradicional localizada250. Es también la época en la que comienza la expansión del
250 Cf. Historia de la Navegación en la China Imperial, en Centro de Información en Internet sobre China. 
Página oficial del Estado. En h t t p : / / s p a n i s h .c h i n a .o r g . c n / c u l t u r e / t x t / 2 0 0 9 - l l / 2 6 /  
content_18957708_2.htm [Fecha de consulta: 11 julio 2012]
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budismo en el imperio, y fue el tiempo de los monjes y los embajadores, que fueron 
básicamente los escritores nómadas que dejaron por escrito el testimonio de sus 
desplazamientos.
Rivas Nieto menciona como precursores del periodismo viajero relatos como el 
de Lu Chich, Costumbres del país de Chich, escrito en el siglo II d.C, el texto Cosas 
extrañas de las fronteras meridionales que describe las regiones de esa zona 
conquistadas por los chinos, también del siglo II, y, en tercer lugar, la Descripción de 
los pueblos tributarios, del siglo VI. Destaca también otros textos de monjes budistas y 
embajadores, de quienes dice que "tanto el estilo del relato como los asuntos de los 
que hablan serán propios del periodismo posterior" (ibíd: 99). Los ejemplos son 
muchos: Chang Chen, embajador ante los Hunos y viajero por la ruta de la Seda; el 
peregrino budista Fa-Hsien, que escribió la Relación de los reinos Budistas en el siglo 
IV después de viajar a pie hasta la India; el monje Hsüan Tang, del siglo VII, que 
pasó 16 años viajando por Asia buscando las escrituras sánscritas que faltaban en 
China. Su obra se tituló Relación de los países occidentales. Otro monje viajero fue Yi- 
Tsing, el primero en viajar a la India y al sudeste asiático, donde escribió su Relación 
de los monjes eminentes de la gran Dinastía Tang que viajaron a Territorios de Occidente en 
procura de la Doctrina; el monje budista Ennin, del siglo IX, que llegó al sur de China 
para transcribir textos sagrados y escribió el Diario de un viajero en China en el siglo 
IX; el embajador Chin Chang, emisario chino ante los mongoles, luego viajero a 
Afganistán y autor del Viaje al Oeste, una misión diplomática que convirtió en un 
excelente relato de viaje. Por último destacan las Memorias sobre las costumbres de 
Camboya, escrito por Zhu Daguan, enviado casi como un corresponsal a Angkor 
(Rivas Nieto, ibid: 100)251.
Cuando hablamos del mundo árabe, por otra parte, hay que tener en cuenta 
que en ese momento, durante toda la alta Edad Media, la suya fue una cultura de 
gran poder, exportadores de su esplendor en el terreno científico y cultural, las artes 
y las letras. Desde la muerte de Mahoma en el 632 hasta el siglo VII, fue la época de 
la expansión del Islam, y llegaron a ser una cultura preponderante desde la
251 Habiendo tal tradición en Oriente de narraciones viajeras, es llamativa la afirmación del 
historiador y crítico literario Keene (1977), que asegura que la novela japonesa deriva no tanto de la 
temprana picaresca como de los diarios de los viajeros del siglo XVII, entre ellos los seis escritos por 
el poeta Basho, siendo el más famoso The Narrow Road of Oku (En Adams, 1980: 37). Siendo tan 
amplia y tan antigua la tradición de viajeros orientales en la Edad Media, sorprende que la asociación 
de Keene se refiera a un diario tan posterior.
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península arábiga hasta el sur del Mediterráneo en el continente africano. También 
para ellos fue un momento de auge de los libros de viaje, donde el comercio, la 
administración, el espionaje y la curiosidad científica serían el motor de los 
desplazamientos252.
El primer relato que hay que mencionar en este periodo es el de Sindbad (o 
Simbad) el marino, un personaje de fábula que, como explica Montserrat 
Abumalham, "es el prototipo del viajero y, además, modelo de hombre ávido de 
experiencias. No sólo procede de una narrativa de aventuras anterior, sino que sirve 
de modelo a la literatura contemporánea" (2006: 299-300). Simbad, igual que 
Yámbulo, Ulises y el marinero náufrago egipcio, desembarca tras un naufragio en 
una tierra que le acoge. Pero a pesar de llevar una buena vida en aquel lugar, añora 
Bagdad y sueña con regresar a su patria.
Belenguer afirma que aunque es una fabulación, en realidad Simbad 
representa personajes de carne y hueso como Suleiman, un mercader del siglo IX 
que escribió textos como Cadena de historias y las Informaciones sobre la india y sobre 
china, textos que aunque llenos de fábulas también contenían amplia información 
documental de los territorios que había recorrido: el índico, la India, Ceilán y China. 
Sus textos son una especie de guía para otros viajeros sobre lo que podían encontrar 
por esas rutas (op.cit: 52).
En la cultura árabe de este periodo también encontramos textos de carácter 
administrativo, relacionados con las misiones diplomáticas. En esta época de 
rivalidades entre los califatos de Córdoba, Bagdad y El Cairo, cada príncipe enviaba 
embajadores e informadores para procurarse alianzas:
De nuevo los relatos de viajes aparecen vinculados a la necesidad de información; en este caso 
a la necesidad de información de los propios príncipes califales. Narradores-viajeros- 
informadores dependientes de los servicios informativos de la corte que difícilmente podemos 
encasillarlos dentro del ámbito exclusivo de la geografía (Belenguer, ibidem).
Belenguer destaca en el siglo IX El libro de los caminos y las provincias, de Ibn 
Jordadbeh, director del servicio de correos del mundo árabe, que describía los 
itinerarios del mundo conocido entonces. Y alude a él para explicar que aunque no 
se pueden considerar estos textos como periodísticos -en tanto que no tenían
252 Mollat cit. en Rivas Nieto (op.cit: 101) y Belenguer (op.cit: 51).
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intención de llegar al gran público sino para uso de la administración-, sí, desde 
luego, es posible ubicarlos en el origen de la profesión:
Son resúmenes y relatos escritos para las clases dirigentes: del siglo IX y X reunirán 
conocimientos de tipo histórico, etnográfico, costumbres, etc. de los pueblos que iban a ser 
conquistados, o convenía mantener relaciones diplomáticas y que serían posteriormente 
recorridos por los correos (ibíd: 53).
Como indica Rivas Nieto, si de informar y acercar la realidad de otras tierras 
se trataba, no era tanta la diferencia entre un escrito periodístico certero y un texto 
diplomático informativo" (op.cit: 105).
También la clasificación de Rubio Tovar es una referencia para los estudios 
sobre la literatura de este período. La tipología de Rubio habla, en primer lugar, de 
los relatos o informes administrativos como el que describíamos en el párrafo 
anterior; un segundo grupo que denomina Itinerarios y Estados, que aparecieron del 
siglo X hasta el XII y que luego fueron sustituidos por textos eruditos con tendencia 
a la divulgación científica (como es el caso de Al Idrisi, viajero, filósofo, cartógrafo y 
geógrafo cuyo libro más conocido es Las recreaciones del c¡ue aspira a recorrer el 
mundo253, además de sus mapas). Y un último grupo tiene que ver con obras de 
contenido geográfico, que pueden dividirse en cuatro grupos a su vez: los 
diccionarios geográficos, las cosmografías y geografías universales; las 
enciclopedias y las rihlas, o relatos de viajes (1986: 48).
Si miramos con detalle esa clasificación, todos esos textos tienen un carácter 
informativo evidente. Los que tienen que ver con la ciencia, la geografía y la 
cartografía serán decisivos en la evolución de la geografía occidental, entre otras 
cosas porque en aquel entonces, en la Escuela de Bagdad, había una decena de 
geógrafos que "además de hacer ciencia, narraban sus andanzas en interesantes 
narraciones viajeras" (Rivas Nieto, ibidem). Por eso buena parte de esas geografías 
suelen estar asociadas con el relato de viaje, o incluso confundirse con textos de este
253 "Este texto descriptivo se construyó, básicamente, sobre la experiencia viajera de Al-Idrisi y de 
sus emisarios, y aún hoy en día deja a los estudiosos asombrados por su precisión con la que 
describió de forma certera el valle del Niger más de 650 años antes de que lo hiciera el explorador 
britárico Mungo Park, corrigió algunos errores de la obra de Tolomeo y detalló atinadamente las 
costas mediterráneas, persas y árabes. Además se adelantó en tres siglos a la proyección Mercator 
con su representación plana de la superficie curva del planeta" (Rivas Nieto: ibidem).
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tipo.254 Sin embargo, nada como las rihlas como depositarías de la narración de los 
desplazamientos de la época, claras representantes de la crónica y el reportaje en su 
origen:
Las rihlas cumplen con casi todos los requisitos que hoy podríamos exigirle a un buen 
reportaje de viajes: información detallada al tiempo de atraer al lector, descripción de paisajes, 
ambientes, gentes, referencias a la etnografía, folklore, naturaleza. Está presente también el 
concepto de actualidad y el deseo de ser útiles para otros viajeros-lectores. Lo único que les 
falta es la adecuación al espacio de un reportaje y la publicación en páginas periódicas 
(Belenguer: ibíd: 54).
La rihla apareció en el siglo XII con los árabes de Occidente cuyo objetivo era 
peregrinar a La Meca o adquirir conocimientos en los grandes centros del saber: 
Bagdad, Damasco o El Cairo. La más conocida, sin duda, entonces y hasta nuestros 
días, es el viaje A través del Islam, de Ibn Battuta255. Nacido en Tánger en 1304, 
Battuta partió de casa con veintiún años para realizar su primera peregrinación a la 
Meca, como manda el Islam a sus fieles. Y aunque salió con ese claro objetivo, como 
él mismo confiesa, terminó vencido por la curiosidad, por el puro placer que 
encontraba en sus desplazamientos, que cubrieron alrededor de 120.000 kilómetros.
Es probablemente el viajero que más kilómetros ha recorrido sin la ayuda de 
medios de transporte sofisticados: visitó desde Túnez hasta China, de extremo a 
extremo todo el mundo musulmán, incluidas Mali y Tombuctú. Su máxima era no 
pisar dos veces el mismo camino, y lo hizo "sólo, sin compañero con cuya amistad 
solazarse ni caravana a la que adherirse". Battuta llegó a decir: "Viajar te deja sin 
palabras, pero después te convierte en un escritor" (Batuta, 2005).
254 Rivas Nieto (op.cit: 102-104) destaca algunos nombres: Ibn Hauqal, cuyos mapas son de los 
mejores de la cartografía árabe del siglo XI, y autor de la Descripción de los países del Islam y la 
Configuración de los países del Islam; Al Masudi, viajero que tras viajar intensamente redactó una de las 
obras más populares del mundo musulmán, Las praderas de Oro; Al Biruni, viajero y filósofo que 
escribió sobre la India, Indica (y además abogaba por desarrollar la geografía mediante los viajes); 
Bekri, del siglo XII, escribió la Descripción del Africa Septentrional; el gran viajero Yacut, en el siglo XIII, 
elaboró un Diccionario de Países; en el siglo X, lbn Faqih escribió el Libro de países; Abu Dulaf, después 
de recorrer Armenia, Irán, Afganistán, Asia Central, China, el sur de a India y Cachemira, escribió 
Maravillas de los países, y en los siglos XIII y XIV se produjo abundante literatura de Viajes y geografía 
descriptiva: lbn Dujaur, andaluz, escribió un relato de un viaje a La Meca y Al Majawir viajó por el 
sur de Arabia y escribió Tarik al Mustansir.
255 También son famosos los textos de Abu Hamid, viajero por el norte de África y el centro y sur de 
Rusia, a su vez autor de la obra enciclopédica Tuhfa al-albab sobre todo lo maravilloso que encuentra 
en el mundo, y lbn Yubain, autor de una rihla de sus viajes a Oriente (Rivas Nieto, ibíd: 107-108).
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Su obra se ha traducido en español como A través del Islam, y fue un libro que 
dictó a un granadino, Ibn Yuzavy, por encargo del sultán de Fez, ciudad a la que 
había regresado tras veinticuatro años de viaje256.
Túnez y Alejandría fueron las primeras paradas de su viaje, luego Egipto, del 
que le cautivaron las obras faraónicas y las tierras fértiles del río Nilo. De Jerusalén 
alabó la mezquita de Ornar, su cúpula dorada, y con un grupo de peregrinos persas 
viajó a Irán e Irak, donde Bagdad le pareció una vieja gloria venida a menos, 
devastada por los mongoles y otras invasiones bárbaras. Luego emprendió la ruta 
de la Seda, visitaría Persépolis (hoy Irán) y volvería a La Meca unas cuantas veces 
más. Recorrió por mar las costas africanas (Mombasa, Mogadiscio, Zanzíbar y la 
costa de Tanzania). Fue navegando al Golfo Pérsico -se enrolaba en caravanas o 
misiones que encontraba-, y allí se fascinó con la pesca de perlas en Omán. Estuvo 
en Turquía y en Crimea, en tierras del imperio mongol y en Constantinopla, 
acompañando a una de las esposas del Gran Khan. La India fue un sitio en el que 
pasó siete años, enamorado de su esplendor y suntuosidad. Allí ejerció de juez y de 
diplomático del Sultán, quien lo enviaría luego China como embajador. Pero el viaje 
resultaba tan difícil (cuenta por ejemplo que en el camino unos bandidos asesinaron 
a todo su séquito) que se sospecha que pudo no haber llegado hasta allí, entre otras 
cosas porque sus descripciones de la tierra del Khan no son tan prolijas como las de 
otros destinos. Battuta emprende entonces su regreso a Occidente. Vivió en los 
tiempos de la peste negra, visitó Damasco, Siria y Palestina, volvió por cuarta vez a 
La Meca y regresaría entonces por fin, un cuarto de siglo después, a su país natal, no 
sin antes pasar por Argelia y también por Cerdeña a bordo de un navio catalán. 
Nada más regresar, el Sultán de Fez lo embarca nuevamente, esta vez a Mali, un 
viaje que extendió a Tombuctú. Battuta visitó también la península Ibérica, Málaga, 
Marbella y Granada, y fue sólo al volver, antes de morir, que dictó sus viajes 
(Battuta, 2005 y Mackintosh-Smith, 2005).
Su texto, como el de Herodoto, es una auténtica crónica de viaje. Está llena de 
datos históricos, geográficos, de flora, fauna, etnografía y costumbres de los lugares 
que visita. También está escrito al modo de la estructura episódica, que ya hemos 
explicado, ensartando historias al hilo de los viajes. Es minucioso en el detalle y 
salpica el relato también de anécdotas referidas por otros, hechos insólitos, alguna
256 Dictó su viaje igual que lo había hecho Marco Polo a Rustichello de Pisa, antes que él.
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exageración -dice que los pescadores de perlas en Omán pasan una hora bajo el 
agua- y asimismo alguna leyenda y asuntos asombrosos para deslumbrar a sus 
lectores -como las costumbres de los yoguis en la India o las mujeres que se 
inmolaban junto a sus maridos-, con lo cual tampoco se escapó de ser tildado de 
mentiroso por sus coetáneos. Una acusación que originó, entre otros, el hecho de 
que redactara sus memorias casi treinta años después de haber realizado esos viajes, 
sin haber tomado nota o apunte alguno durante sus desplazamientos.
La rihla es ante todo un relato de viaje: uno que pretende ser útil e informar lo más 
pormenorizadamente posible sobre lo visto y vivido, sin dejar al tiempo de maravillar al lector 
mediante la narración de sucesos extraordinarios o la descripción de paisajes, ambientes y 
usos exóticos [...] Los temas que afloran en sus páginas nos llevan de los datos históricos a las 
instituciones sociales, de la cultura general, con su trasfondo etnográfico, folclórico y su 
entramado económico, hasta las observaciones geográficas urbanas... además de menciones 
sobre cultivos, botánica o zoología (Fanjul y Arbós, 2005: 51).
Por eso el suyo es un testimonio más que valioso, en primera persona, de la 
civilización que en aquel momento estaba en pleno apogeo, expandía sus fronteras y 
cultura, y todavía hoy se estudian sus descripciones sobre Mali y las tierras negras. 
Sin embargo su texto, como el Jenofonte, Nearco o Julio César, no debe incluirse en 
la historiografía -por su falta de método, rigor o pretensión de explicación de los 
asuntos del pasado- sino más bien dentro de la categoría de los informadores que 
pretendían dar a sus receptores las noticias de lo que cómo era la vida en horizontes 
lejanos y también por la utilidad que éste podía tener para otros viajeros, sirviendo, 
una vez más, como guía. Ese carácter práctico se lo otorgan la precisión con la que 
se refiere a las distancias y unidades de medida, la advertencia de rutas y peligros.
López Estrada atribuye a textos como éste un "carácter periodístico" cuando 
dice que forman "un grupo de difícil encuadre en los cuadros literarios, pues su 
valor fundamental se encuentra en la noticia, válida en cualquier consideración de 
orden cultural sin que importen las condiciones poéticas". La función dominante de 
tales relatos no parece ser la poética o estética, sino la referencial, característica de 
los discursos informativos" (Belenguer, op.cit: 57).
Y como explican también Serafín Fanjul y Federico Arbós en el prólogo de una 
reciente edición de la rihla de Battuta, aunque libros de viaje como éste o como las 
Mil y una noches estuvieran cargados de imaginación, aquello se debía a errores de 
apreciación o equivocación no necesariamente voluntaria, puesto que resulta
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imposible concebir que cualquier viajero se permitiera bromear o cometer deslices 
imaginarios cuando la relación de sus viajes se redactaba para el califa. Por eso, a 
pesar de los fallos y contradicciones que la obra pueda incluir, su obra es un retrato 
más que correcto del mundo musulmán del siglo XIV (2005: 29-30).
3.2.3.2 Guías de mercaderes, peregrinos y bestiarios
Hablar de la Alta Edad Media en el Occidente cristiano suele remitir a un 
periodo de oscuridad y analfabetismo. Roma había caído y la biblioteca de 
Alejandría desaparecido alrededor del siglo III. Fue un tiempo en el que se 
predicaba oralmente el Evangelio y los juglares y trovadores iban de aldea en aldea 
comunicando las noticias de las regiones cercanas, ejerciendo el papel de 
informadores. Junto a ellos, los viajeros europeos empezaron a volver a contar el 
mundo. Como dice Acosta Montoro, nadie podía asegurar dónde estaba la verdad y 
la mentira en los relatos bélicos, amorosos y picantes que traían, pero no hay duda 
de que eran informativos, porque aún sin dar datos exactos de un hecho, noticiaban 
una situación, el pasado, el presente y lo que querían para el porvenir (op.cit: 148).
Dos situaciones revolucionarán el tema del viaje en este momento histórico: 
por un lado, en el año 313, tiene lugar el Edicto de Milán, con el que Constantino 
otorga libertad de culto a los cristianos, dando pie a los primeros peregrinos a 
visitar los santos lugares. Doce años después, con el famoso Concilio de Nicea, se 
refunda Bizancio y los comerciantes emprenden nuevamente el andar por sus 
múltiples rutas.
Es así como los peregrinos y mercaderes medievales comienzan a testimoniar 
sus viajes. Cuenta Atillio Brilli que ambos, en un principio, eran tan minuciosos en 
el registro de los gastos y paradas como ciegos en la descripción del paisaje y las 
ciudades que atravesaban:
Por diferentes razones e intereses igualmente diferentes, unos y otros parecen proceder con los 
ojos vendados. O también, por lo que se refiere a los peregrinos, usando una mirada que, por 
todas partes, convierten las escenas más comunes en acontecimientos maravillosos, 
atribuyendo una dimensión sobrenatural y un valor simbólico a la realidad más común (op.cit: 
20).
No caían, pues, en descripciones superfluas, pero sí se permitían alguna 
asociación sobrenatural en sus narraciones (milagros, por ejemplo), a la vez que
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regían su testimonio por el rigor con el que registraban sus cuentas y las paradas del 
itinerario. Los comerciantes, en principio, se empeñan en no perder un minuto, en 
convertir en productivo cada minuto del viaje257, y en sus textos daban poca cabida 
a la imaginación; su contacto con la realidad era de tipo pragmático.
La más completa de este tipo, dice Jean Richard, fue la Pratica della mercatura, 
de Francesco Balducci, florentino, que como las demás de su género, era una especie 
de guía sobre productos de las diferentes regiones, puertos, monedas, medidas y 
equivalencias, usos comerciales, impuestos de cada centro comercial e incluso 
glosarios multilingües de las principales palabras que podía necesitar el 
comerciante. Balducci alude a la objetividad y exactitud de su informe desde el 
prólogo del mismo (Cf. Richard, op.cit: 33), y eso es para nosotros otro ejemplo de la 
primacía informativa del texto de viaje.
Pero poco a poco los comerciantes irán dando paso a guías de viaje más 
complejas, y ejemplo de ello son los libros de mercaderes de los siglos XIII y XIV: 
relaciones, testimonios y observaciones de diplomáticos y secretarios de personajes 
eminentes que fueron escribiendo diarios más articulados y no exentos de 
pretensiones literarias. Estos, igual que en paralelo iban haciéndolo las guías de los 
peregrinos, poco a poco dieron rienda suelta a su curiosidad por la topografía y los 
centros urbanos que visitaban, por los usos y costumbres, por el arte y la ciencia. 
Incluso algunos comerciantes comenzaron a caer en la tentación de convertir su 
viaje en una especie de épica mercantil (Brilli, op.cit.: 20-23).
Acosta otorga a los mercaderes el título de periodistas de la época: los 
comerciantes, en realidad, hacían el único «periodismo» que podía tenerse como tal, 
al dar informaciones veraces de los lugares que visitaban (Acosta, op.cit: 150).
Los peregrinos, por su parte, comenzaron a popularizar la visita a Tierra Santa, 
tras la libertad de culto, el descubrimiento de las reliquias de la Cruz en el 326 por 
Santa Elena y el comienzo de la reconstrucción de Jerusalén. Por entonces empezó a 
desarrollarse un nuevo tipo de Itineraria y Descriptiones -como los que se escribieron
257 "El Mercader transmite a los viajeros la costumbre de medir el tiempo. A diferencia de los 
peregrinos que viven en una prolongada pausa temporal, los "nacidos bajo el signo de Mercurio" 
instauran una relación perfectamente calculada y productiva del tiempo. [...] a partir de específicas 
razones de mercado, el comerciante trasmite al viajero de la Edad moderna la necesidad de convertir 
en productivo -fraccionando oportunamente y llenándolo de ocasiones- el tiempo del viaje". Los 
peregrinos, por su parte, legan al viajero moderno, entre otras cosas, la costumbre del 
souvenir" (Brilli, ibíd: 23-24).
252
en la Antigua Grecia y luego en Roma-, en los que los peregrinos volcaban las 
noticias sobre su viaje a los lugares santos. Los textos de viaje de los peregrinos 
tenían dos objetivos, o bien narrar las experiencias del camino o guiar la ruta a 
Tierra Santa, Roma o la Catedral de Santiago. En ellos se indicaban las vías a seguir, 
los santuarios a visitar y otros consejos prácticos para el camino, como 
informaciones sobre la vida de los santos, gestos piadosos o plegarias 
recomendadas, descripciones de monumentos, e incluso los precios a pagar por 
algunas visitas. Es un momento de auge del texto viajero.
De este periodo es el Itinerarium Egeriae, uno de los testimonios más antiguos 
que se han conservado, en el que una monja, posiblemente gallega, cuenta, en 
primera persona del plural, sus experiencia por Tierra Santa. Se presume que fue 
escrito entre los siglos IV y VI e influyó a muchos otros redactados durante la Edad 
Media (Darbord y García de Lucas, 2006: 96). Sin embargo, se sabe que existió otro 
texto anterior, conocido como Itinerarium Burdigalense, que narra un viaje de 
Burdeos a Jerusalén alrededor del año 333258 (Carrizo, op.cit: 61-62).
A este mismo grupo de textos pertenece el Liber Sancti Jacobi, llamado también 
Liber Peregrinationis o Guía del Peregrino. Este libro hace parte del Codex Calixtinus, 
atribuido al papa Calixto II, "una auténtica guía de viajes que indica itinerarios para 
llegar a Santiago de Compostela y a su catedral" (Pintado, 2005: 18). Esa guía es 
concretamente el libro V del Códice, redactado por el monje Aymeric Picaud tras su 
viaje a Santiago de Compostela entre el 1130 y 1140. Es la primera guía conocida del 
Camino de Santiago, al lugar donde presuntamente está enterrado el apóstol. Este 
es un texto que, según explica la investigadora Inés Ruiz, refleja con nitidez la 
atmósfera espiritual y material que rodea el culto a Santiago en esta época, ilustra 
sobre las condiciones del Camino, imparte consejos morales, reclama para el 
peregrino el máximo respeto y la mejor acogida, y, sobre todo, alaba la catedral del 
Apóstol como la morada santa más sublime. También el Códice contiene una 
enumeración precisa de las localidades atravesadas para llegar a Santiago -las 
enumera, no las describe-, lo que lo convierte en un recurso práctico para guiar al 
peregrino hasta la basílica, que sí es descrita con todo detalle (2006:103-105).
Sucesor del Códice Calixtino es el llamado Libro de los huéspedes, que además de 
guía es una narración inspirada en la teología del huésped basada en el viaje que
258 También en Richard (op.cit: 16).
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hizo el Cristo resucitado a Emaús con dos discípulos. Según Spaccarelli (op.cit: 
119-122), el libro habla de igualitarismo radical entre clases sociales y sexos, y fue 
compilado con la intención de ser difundido entre los peregrinos en el Camino. Sin 
embargo, ésta es una obra que en lugar de decirle al peregrino lo que va a 
experimentar a lo largo de la ruta, toma la experiencia ya vivida y la utiliza para 
desarrollar una ideología de la peregrinación.
Estos son apenas ejemplos de las guías de la época, que serán abundantes259, y 
todas ellas describirán Tierra Santa y la forma de llegar hasta allí. Muchas de ellas se 
podían comprar incluso en los puertos marítimos. Esos viajes, hay que decirlo, 
estuvieron desde el comienzo, el propio Petrarca lo reconoce, inspirados en buena 
parte por San Agustín, en su idea del viaje como "metáfora de los movimientos del 
espíritu agitado en busca del descanso que sólo ha de hallar en dios" y en aquella 
frase famosa de que "el mundo es un libro y aquellos que no viajan solo leen una 
página".
En esta misma línea, cuando el cristianismo se convirtió en la religión del 
Estado, Roma pasó a ser otro centro de peregrinación y, por tanto, origen de guías y 
relatos.
Allí estaban las tumbas de San Pedro y San Pablo, las reliquias de los mártires, las catacumbas 
y las nuevas basílicas. Pronto comenzaron a aparecer, por lo tanto, Itineraria sobre la visita a la 
ciudad eterna; además, la gran cantidad de recuerdos del cristianismo primitivo y de 
monumentos hizo necesario el uso de guías para los peregrinos. Las más antiguas que se han 
conservado son de fines del 500 y consisten básicamente en una seca exposición de datos 
utilitarios como rutas marítimas y terrestres [...] Ubicación de ciudades y puertos, ritos 
litúrgicos, distancias, sitios para cambiar cabalgaduras y costos (Carrizo, 1997:61).
En aquella época se llamaba palmeros a los que se dirigían a Palestina, 
romeros a los que iban a la Ciudad Eterna y peregrinos a los que se encaminaban 
hacia Santiago de Compostela. Para ir a Roma, fueron dos las guías latinas 
medievales más manejadas: la anónima Mirabilia urbis Romee, que data del 1150, y la 
Narratio de mirabilibus urbis Romee, escrita entre el 1226 y 1236 y atribuida al maestro 
Gregario el Anglo. También es conocida de esta época la narración del viaje del 
alemán Bernardo de Breidenbach, traducida al español por Martín Martínez de 
Ampies y conocida como El Tratado de Roma, un libro para viajeros que combinaba 
descripción geográfica y explicaciones históricas de Roma e Italia, sus reyes,
259 Otros ejemplos en Richard (op.cit: 16-17).
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emperadores y papas, con información del terreno pero también citando a los 
clásicos. La traducción de este libro es un caso de metaliteratura e intertextualidad: 
el autor confiesa que la versión original es superior a la suya, que es más bien una 
licencia del traductor que aprovecha el marco de una gran obra para colocar en él 
sus aportaciones. Igual que la guía, también con fines pedagógicos, usaba 
ampliamente la figura del Exemplum tan expandida en la Edad Media: "con una 
finalidad persuasiva, se recuerda el ejemplo que hay que seguir, observar. Entonces 
se escoge una figura de la Antigüedad o de la hagiografía como un modelo de 
virtud" (Darbord y García de Lucas: 2006: 96-108).
Es así como los relatos de viaje medievales tienen su raíz, en Occidente, en las 
peregrinaciones. Y no deja de ser significativo que en este lado del mundo, igual que 
en Oriente, estos textos tuvieran tanto que ver con la propagación de ideas 
religiosas: en China con la expansión del budismo y las peregrinaciones de sus 
monjes; en el mundo islámico tras la muerte de Mahoma y la posterior difusión del 
Islam desde la península arábica hasta Marruecos; y en Europa evidentemente el 
cristianismo. Significativo es, además, que fueran fenómenos prácticamente 
paralelos.
Pero igual que de los mercaderes, que poco a poco fueron pasando de la guía 
al relato, también los peregrinos, además de las guías, escribieron narraciones más 
detalladas, en principio destacando la vida de los santos cristianos (San Jerónimo 
escribió la Peregrinatio sanctae Paulae; relato de la peregrinación de Santa Mélanie a 
Jerusalén) y luego las hazañas de los propios peregrinos, apóstoles y mártires en el 
camino hacia Tierra Santa (Richard, op.cit: 23).
Pero como explica Sofía Carrizo, alrededor del siglo XI estas guías empezaron 
a sufrir una transformación significativa:
Comenzaron a recoger todo tipo de leyendas y de interpretaciones simbólicas. Una de ellas, de 
1140, titulada Mirabilia urbis Romae, no solo conoció una difusión extraordinaria sino que dio 
nombre a un motivo que se incardinó en los relatos de viajes medievales: como mirabilias serán 
denominados todos los hechos extraordinarios o asombrosos que en mayor o menor medida, 
ningún autor dejará de registrar (Carrizo, op.cit: 61-62)
Así, nos colocamos de nuevo ante relatos de viaje con fines informativos, 
utilitarios y didácticos, que mezclan lo llamativo, lo asombroso y lo imaginario, eso
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que en la antigua Grecia habían empezado a recoger los textos paradoxográficos. 
Nuevamente, dentro de la información, prima el "criterio de lo «curioso»":
A veces se trata de animales exóticos como el rinoceronte, el cocodrilo, el elefante y la jirafa 
[...] En otros casos lo que ha llamado particularmente la atención del narrador son las grandes 
dimensiones: el ancho de una gruta marina, la extensión del lago de Lucerna, la altura del San 
Gotardo o el tamaño de un pez que se pinta tan alto como una torre (Carrizo, ibíd: 123).
Es la extrañeza de la crónica desde siempre, la paradoja que dice Jorge Carrión 
que es uno de los elementos de la poética de este género informativo-literario, y que 
quizá venga precisamente de la paradoxografía y de esta época de maravillas.
También explica el medievalista Pérez Priego que en este período se 
diferenciaban tres tipos de mirabilias: "por un lado, los fenómenos de transgresión 
de las leyes naturales como resurrecciones, apariciones y milagros, saberes 
excepcionales, adivinaciones, profecías, etc.; por otro, las formas extrañas o 
aberrantes que puede concebir la imaginación: los compuestos híbridos, las formas 
creadas por diferentes fusiones de reinos y que constituyen todo lo monstruoso. Y 
junto a ello, su contrario: la perfección, la belleza extraordinaria, la cual puede ser 
obra de Dios, de la naturaleza o de lo hombres. También las maravillas mecánicas y 
artísticas (1995: 70)260. Esos mirabilias se consignarán en bestiarios, lapidarios, 
cosmografías y en libros de viaje, que volverán a recoger lo que ya personajes como 
Calístenes, el jefe de los cronistas de Alejandro Magno, y tantos otros que hemos 
mencionado, habían descrito y ubicado en Oriente y la India. Es así como en la Edad 
Media, igual que ya hemos visto antes en Grecia y Roma:
El viajero combinará objetividad y tabulación, mezclará detalles directamente observados con 
ideas adquiridas y le será muy difícil, en definitiva, prescindir de los cinocéfalos, de los 
sciopodas o de los árboles omitógenos [...] La movilidad e inquietud viajera dio lugar a un 
tipo de literatura muy difundida y apreciada, en la que lo importante era la descripción, el 
testimonio fiel de aquellas experiencias, vividas o fingidas, insólitas o fantásticas. Y, sobre 
todo, era importante la capacidad de transferirlo al lector, quien igualmente se recreará y se 
sentirá partícipe de aquellas experiencias y aventuras. Esa capacidad de sugestión y de 
transferencia experimental al lector, parece haber sido siempre la condición más común y 
vigorosa del libro de viajes en todas las épocas (Pérez Priego, 1995: 67).
Para investigadores como Manuel Bemal (2007: 99), serán los textos redactados 
en forma de itinerario -escritos al modo de diario de viaje y con estructura
260 Perez Priego alude en su explicación a Kappler (1986) y a Dubost (1991).
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cronológica- los que se aproximan más a la crónica periodística, un planteamiento 
con el que en esta tesis estamos de acuerdo261. Sin embargo, dice Belenguer, no se 
deben descartar como precursores del periodismo de viajes los textos escritos como 
cosmografías, que eran las descripciones geográficas casi enciclopédicas de una 
región o país con fines didácticos: "Aunque es cierto que éstas se deberían ubicar 
más cerca de los antecedentes de la ciencia geográfica o de la antropología, no es 
menos cierto que muchos relatos del periodismo de viajes que se leen en revistas 
actuales abordan sus narraciones desde un punto de vista cosmográfico" (op.cit: 62).
Estamos de acuerdo, porque aunque serán muchas las veces en las que el 
viajero no llegará a diferenciar lo visto de lo imaginario, éste termina creando una 
amalgama entre información e imaginación, pero no por fabular su propósito deja 
de ser informativo. Y son esas cosmografías, junto con los relatos populares, las que 
sentarán las bases del futuro periodismo, que terminó siendo el término medio entre 
los libros eruditos de información científica y enciclopédica -también didáctica- y 
los populares, de divulgación, entretenimiento e información sobre gentes y tierras 
desconocidas. "Faltaban todavía los «papeles periódicos», quedaban por delimitar 
las fronteras entre los géneros y las diferentes ciencias, pero se comienza a dilucidar 
cuáles serían las futuras líneas del periodismo de viajes" (Belenguer, ibíd: 63).
Hablando de relatos de viaje ligados a la religión, no se puede olvidar que 
aquella fue la época de la reconquista de Jerusalén para el poder papal asentado en 
Roma y con ello surgen las órdenes de caballeros cruzados, creadas, entre otros 
motivos, para proteger a los cristianos en su peregrinación a Tierra Santa. Será con 
el advenimiento de estas órdenes que el género del relato de viajes, alrededor del 
siglo XII, sufrirá una nueva transformación:
El género va a comenzar a desarrollar otra vertiente, nacida del advenimiento de las cruzadas. 
Si bien el derecho canónico asimilaba los cruzados al peregrino-penitente y las fuentes 
denominan a estas expediciones iter e peregrinatio, los intereses de quienes registraron por 
escrito los hechos eran diferentes de los peregrinos. Quienes participaban en una cruzada 
querían dejar memoria de una serie de hechos históricos relacionados con ella. Por lo tanto las 
ocho cruzadas que se llevaron a cabo entre 1096 y 1270 dieron lugar a una serie de relatos en 
los cuales la descripción de los sucesos del viaje se vuelve un repositorio de material 
historiográfico (Carrizo, 1997: 63).
261 Vid. Supra. Capítulo 3.1.2.1: Crónica literaria, crónica viajera.
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Como explica Jean Richard, los cruzados eran en sí mismos peregrinos. De 
hecho, los primeros relatos de las primeras cruzadas, escritos por Ekkehard d'Aura 
y Hans-E. Mayer, llevaban por título Itinerarium peregrinorum. Su lucha contra los 
infieles y su defensa de sus hermanos cristianos era una obra piadosa, y concluía 
también con la visita a los santos lugares. Dice Richard que sus relatos se ubican 
entre la crónica y el relato histórico. Son textos que cuentan el avance y las paradas 
del ejército cruzado a lo largo de su camino hacia Jerusalén. Los combates, las 
negociaciones, las pruebas y los favores divinos son narrados a la par que las etapas 
del viaje. Cuidan escrupulosamente lo cronológico y casi no se diferencian de las 
narraciones históricas, salvo en que el autor repara en lo exótico de las gentes y los 
lugares que la expedición encuentra en el camino. Y es ahí donde Richard encuentra 
el punto de conexión entre la literatura viajera y los libros de viajes históricos: 
cuando la preocupación por lo descriptivo se une a la preocupación por lo narrativo 
(1981: 25). Ello también es un ejemplo de cómo la crónica se separa de la historia 
básicamente gracias a su prosa informativa o poética: describir el paisaje y narrar los 
hechos históricos importa tanto como la calidad de la narración, el espectáculo 
textual que permite al lector participar del recorrido a través de la lectura. 
Belenguer está de acuerdo: esos relatos están más cerca del terreno informativo que 
del histórico en la medida que eran una "narración-descripción de acontecimientos 
y circunstancias actuales para ser leídos por sus contemporáneos y que pretendía 
causar un efecto inmediato" (op.cit: 58).
Y es así como en plenas cruzadas el género de los relatos de viajes va pasando 
"del itinerario a la acumulación"262. Las guías para peregrinos empiezan a convivir 
con enciclopedias y bestiarios, crónicas con biografías, obras doctrinales con 
historias de caballeros y posteriormente, con los albores de la novela, prefigurados 
en textos como los de Chrétien de Troyes sobre la leyenda del Rey Arturo y sus 
nobles caballeros (siglo XII), además de obras posteriores como el Amadis de Gaula y 
Tirante el blanco, precursores también, como es sabido, de otros relatos imaginarios 
posteriores. El Quijote, sin ir más lejos263.
262 La expresión es de Carrizo.
263 Sofía Carrizo asegura que en aquel momento -de hazañas y leyendas caballerescas- las fantasías 
de Don Alonso Quijano hubieran parecido quizás algo menos disparatadas en el año 1400. "Pero sólo 
algo menos, porque estos traslados no eran para hidalgos pobres que soñaban con componer el 
mundo, sino para miembros de la alta nobleza que buscaban fama en torneos y desafíos, los 
acontecimientos sociales de la época" (Carrizo, ibíd: 95).
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3.2.3.3 Las relaciones: misioneros y embajadas
Superada la alta Edad Media, el Occidente cristiano, entre los siglos X y XV, 
vive también su impulso viajero. Viajan los reyes, nobles, peregrinos, caballeros, 
diplomáticos, clérigos, mercaderes y aventureros. Y muchos de ellos dejarán 
testimonio y relato de sus andanzas. Los móviles para viajar entonces, hemos dicho, 
eran la guerra, el gobierno, la política, las peregrinaciones, el comercio, las 
exploraciones de otras tierras y las hazañas caballerescas.
Pero a finales de la baja Edad Media y tras el fin de las campañas militares 
cruzadas, los relatos de caballería entran en declive y un nuevo acontecimiento 
histórico se torna decisivo para la escritura de viaje: se trata del auge y poderío del 
imperio Mongol, que toca las puertas de Occidente. Es así como los embajadores y 
misioneros que se adentraron en esas tierras orientales y "continuaron 
enriqueciendo el género con nuevas modalidades, al integrar en él estudios atentos 
y pormenorizados sobre pueblos y países exóticos" (Carrizo, op.cit: 63). A estos 
viajes, dice también Carrizo,
Hay que sumarles los que provenían de las cortes itinerantes, de las continuas guerras, de la 
predicación y el cristianismo, del deseo de escuchar lecciones de grandes maestros, de la 
juglaría, del complejo fenómeno de la mendicidad, de las embajadas que se realizaban dentro 
de territorio europeo, del comercio, de acontecimientos sociales como coronaciones o bodas y 
hasta de hechos que no se suelen considerar 'medievales' (ibidem).
Jean Richard explica que estos viajes tenían un carácter principalmente 
político, surgido de la necesidad de establecer negociaciones, no sólo con el imperio 
Mongol, sino con otros reinos y potencias en una época en la que el mundo ya 
empezaba a estar repartido en distintos centros de poder y comenzaban a chocar las 
civilizaciones. Así, los relatos de los embajadores y misioneros tenían como 
finalidad dar a conocer el mundo a sus contemporáneos, como hemos indicado ya 
que era el caso de los geógrafos y viajeros chinos y árabes. Había embajadores y 
misioneros en la tierra del Khan, en Bizancio (Turquía), en el país de los Hunos, en 
los califatos y las tierras norafricanas, entre otros destinos. Los enviados de los reyes 
cristianos visitaban los califas, al tiempo que emisarios de los sultanes, como Ibn 
Battuta, viajaban para traer noticias de otros pueblos del mundo.
Europa, inquieta ante la fuerza de los tártaros, intentaba conocer sus técnicas de combate y 
convertirlos al cristianismo para tener en ellos a un aliado frente al Islam. Conocer y convertir 
a estas tribus era objetivo prioritario. Occidente envió sus mensajeros a modo de embajadores,
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o lo que es lo mismo, de servidores del Estado que además de representar a sus reyes, 
informaron y dieron cuenta a propios y extraños de todo lo que vieron (Rivas Nieto, op.cit: 
112).
Estos desplazamientos dieron origen a los textos de viaje que se conocen como 
Relaciones, el mismo género que apenas unos años después ejercerían Colón, Cortés 
y sus compañeros desde las tierras americanas recién descubiertas. Las noticias que 
contenían esas relaciones informaban sobre la realidad de otros pueblos de una 
forma menos fabulosa que antaño, aunque también incluían no pocas leyendas. Jean 
Richard menciona, por ejemplo, las relaciones de los enviados del Papa Inocencio IV 
a Mongolia para proponer a su líder un pacto de no agresión y la conversión de su 
pueblo al cristianismo. Juan de Plan Carpino fue uno de los emisarios, y su texto, 
Historia Mongolorum (1245), contenía historia del pueblo mongol, la descripción de 
sus costumbres, geografía, fisonomía y religión, e incluso consejos sobre los 
métodos que Occidente podría emplear para hacerle frente. Y fue justamente la 
parte histórica y descriptiva de su narración la que más interesó a sus 
contemporáneos (Richard: op.cit: 27).
Sobre Carpino dice Rivas Nieto que actuó como un corresponsal, al hablar de 
pueblos lejanos para sus conciudadanos, y su labor fue periodística en tanto que 
para construir su «noticia» recurrió a testimonios y fuentes personales, un método, a 
todas luces, periodístico. También porque el fraile iba dejando copias de su texto en 
algunas ciudades por las que pasaba, lo que evidencia su carácter de comunicador 
público (op.cit: 113-114). El método de acudir a las fuentes ya lo había usado 
Herodoto, y no era nada nuevo, por otra parte. Y aunque el griego no dejaba copias, 
el hecho de que organizara encuentros públicos en distintas ciudades también le 
hace antecesor de estas relaciones.
Richard menciona otros relacionistas, entre ellos Guillermo de Rubruquis, 
enviado por Luis IX de Francia en 1253 a evangelizar los mongoles, de quien se dice 
que tenía un talento narrativo excepcional, a la vez que veraz -su texto se ha 
definido muchas veces un texto con un reportaje-; Giovanni de Piano Carpini, 
enviado por Inocencio IV a Pekin; Ricoldo de Montocroce (1289), que describía la 
actividad de los misioneros en Asia además de las costumbres y los ritos religiosos; 
Odorico de Pordenone y Jourdain Cathala, exponentes del género de la mirabilia
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descriptiva264 junto con el Preste Juan, el personaje legendario medieval -nunca se 
confirmó su existencia- que se suponía que presidía un reino cristiano en el oriente 
lejano (algunos lo ubicaban en Asia, otros en la India o en Etiopía) y que estaba lleno 
de maravillas. Pero más allá de su leyenda, importa que el emperador de Bizancio, 
Federico Barbarroja y al papa Alejandro III recibieron cartas de las que 
supuestamente él era remitente, y en las que describía las mirabilia y la prosperidad 
de su reino. Y esas cartas falsas lograron convencer a toda Europa de la existencia de 
un reino fabuloso en el Oriente más lejano265, una leyenda que había comenzado en 
el siglo VI antes de nuestra era con los textos de Escílax de Carianda, y que 
contnuaron Ctesias, Calístenes, Battuta y muchos otros, incluso hasta nuestros días.
Otras relaciones respondían simplemente a informes de responsables 
diplomáticos, militares de las cruzadas o de misiones de evangelización alrededor 
del mundo266. Estas cartas, equiparables a las Cartas edificantes de los misioneros 
jesuitas que vendrían después, ofrecen detalles sobre la finalidad del viaje, las 
condiciones de la estancia, el trabajo misionero y con las peculiaridades del país que 
visitan (Richard, ibíd: 29). Aunque algunas alcanzaron textos más complejos, como 
el Libro de viajes de Benjamín de Tudela, que informaba de las comunidades judías 
dispersas por el mundo y describía su ubicación, población, formas de vida, 
dificultades, éxitos y sistemas educativos. También se refería a acontecimientos 
políticos e históricos, describía ciudades y hablaba sobre el comercio, el clima y las 
creencias.
Pero a finales del siglo XIV, con la aparición de Tamorlán, los reyes cristianos y 
franceses, acechados por la amenaza otomana y queriendo ampliar las fronteras de 
su comercio, buscaron alianzas con el nuevo señor de Oriente. Aunque son muchos 
los misioneros y emisarios que escribieron sus relaciones, el texto del español Ruy 
González de Clavijo, La embajada a Tamorlán, es uno de los ejemplos más 
significativos en este apartado.
264 Relatos que describían mirabilias.
265 Su reino se suponía que se extendía desde la India hasta el desierto de Babilonia, allí la tierra 
manaba leche y miel, corría el río ldonus (el Indo) que brotaba en el paraíso y arrastraba toda clase 
de piedras preciosas. También se suponía que allí se encontraba la fuente de la Juventud, y que 
estaba poblado de seres y animales exóticos como dromedarios, hipopótamos, cocodrilos y también 
grifos sagitarios, hombres de un cuerno en la frente, gigantes, cíclopes, extraños pájaros y reptiles 
(Pérez Priego, 1995: 69).
266 Representantes y ejemplos en Richard (op.cit: 29).
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Partió enviado en embajada por Enrique III de Castilla a las tierras gran Khan 
Timur, apodado Lenk (el cojo), señor de los mongoles y emperador de Samarcanda, 
conocido en Occidente como Tamorlán. Cruzó el Mediterráneo desde el Puerto de 
Santa María hasta Constantinopla -donde quedó fascinado con Santa Sofía-, pasó 
por Ibiza, Mallorca, Formentera, Córcega y Cerdeña, luego se adentró el Mar Negro 
por el que desembarcó en territorio persa y llegó a su destino en un viaje que 
sumaría tres años en total, entre la ida y la vuelta.
Sofía Carrizo asegura que este fue el texto con las más claras intenciones 
informativas de la época (op.cit: 154). La suya era una preocupación acusada por 
reproducir objetivamente la realidad, consecuencia de los propósitos que 
determinaron la composición de su obra: confeccionar un informe lo más completo 
posible sobre la figura y todo lo relativo al imperio de Timur Lenk o Tamorlán, con 
quien Enrique III consideraba cada vez más cercana una alianza contra la amenaza 
de los turcos (ibíd: 50). Está escrito con estructura de diario, en la que se especifican 
detalladamente las fechas e incluso la hora, un recurso que según López Estrada era 
el que empleaban las crónicas de la época para relatar los desplazamientos de los 
reyes y de los ejércitos porque, cuando no había nada particular para contar, las 
fechas se convertían en constancias del progreso del viaje. "Se trata de una clara 
función informativa que no se presta a ningún equivoco" (cit. en Carrizo, ibíd: 
51)267.
Clavijo describe de forma minuciosa y prolija las ciudades de su itinerario, las 
huertas, el paisaje y las tiendas, las gentes e incluso las lenguas, haciendo uso -aquí 
cita Carrizo nuevamente a López Estrada- del recurso retórico de la evidentia, 
consiguiendo que al leerse se tenga la sensación de "dar marcha atrás a la máquina 
del tiempo y ver un cuidadoso documental tomado en el año 1403" (ibidem). Los 
viajes permitieron a los embajadores conocer de primera mano aquello de lo que 
antes sólo habían sabido por las leyendas y la ficción literaria: "la experiencia fundía 
entonces la realidad con el tópico, y éste ofrecía el modelo para poder componer la 
materia escrita", dando paso a un texto rico en descripciones, pero que tampoco 
prescindió de la visión subjetiva ni de los sentimientos personales (Carrizo, ibíd: 56).
Clavijo, que sólo al comienzo del relato habla en primera persona -"comencé a 
escribir desde el día que los Embajadores llegaron al puerto de Santa María cerca de
267 Cf. López Estrada (1984:134-135).
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Cádiz", escribe (Clavijo, 2008:10)- y a partir de ahí se refiere a él y a su grupo como 
«los embajadores», en tercera persona del plural. Y la usa, queda claro, siguiendo 
ese propósito de objetividad que marca el tono de su texto. Muchísimos párrafos 
comienzan con el día de la semana en el que transcurre un determinado suceso, en 
estricto orden cronológico, lo que lo convierte, junto con su intención de objetividad 
comunicativa, en crónica, en el sentido tradicional del término. Estamos de nuevo 
ante el carácter informativo del escrito viajero, que en ningún ejemplo de los 
mencionados hasta aquí ha dejado de estar presente. Y como Clavijo, habrá otros 
viajeros testimoniales que, además del placer del viaje, darían importancia a la 
narración de sus desplazamientos basados en la relevancia de la información que 
traían a sus contemporáneos, una idea de responsabilidad testimonial que no ha 
dejado de acompañar a los viajeros desde que empezaron a moverse268.
3.2.3.4 Viajeros testimoniales
Además de embajadores y peregrinos, el mundo medieval también estuvo 
poblado de caminantes y aventureros que viajaban movidos por la curiosidad y el 
deseo de describir para sus contemporáneos, que no viajaban, cómo era el mundo 
fuera de sus aldeas.
Uno de ellos fue Gilles de Bouvier, heraldo francés que viajó por Europa y 
relató sus andanzas asegurando que la gente que no podía viajar también quería 
saber cómo era el mundo y lo que había en él269. Sin embargo, dice Richard que su 
texto, El libro de la descripción de los países, está más cerca a la geografía descriptiva 
que de la narración. Como él, muchos otros geógrafos narraron el mundo de la 
época y es posible que las técnicas de la cartografía, que empezó a señalar 
accidentes geográficos y ubicar en los mapas poblaciones, accidentes, señas y 
lugares de forma precisa, fuera una práctica que los viajeros occidentales 
aprendieron de los árabes y trajeron consigo a Occidente270.
268 Vid. Infra. Capítulo 3.3.7: El viajero como testigo.
269 "Pour ce que plusieurs gens... se délectent et prennent plaisir, comme fay fait le temps passé, a voir le 
monde et les diverses choses qui y sont, et aussi pour ce que plusieurs en veulent savoir sans y aller, et les 
autres vaillent voir, aller et voyager (cit. en Richard, op.cit: 30).
270 Fue en el mundo árabe del siglo XV donde se desarrollaron amplios conocimientos de astronomía, 
técnicas de navegación y adelantos en la exploración de los mares, lo que acercó la geografía a la 
realidad. La obra del geógrafo Pierre d'Ailly, autor del Tractatus de Imagine mundi de 1440, fue la que 
posteriormente influyó en Cristóbal Colón (op.cit: 114). Vid. Infra. Capítulo 3.2.4.I.
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Pero más allá de la descripción geográfica, en este periodo encontramos 
ejemplos significativos de viajes testimoniales, que se escribieron casi como textos 
autobiográficos. Los nombres son muchos: Antonio Malfante en los países del 
Sahara, Giraud de Barrí en Roma, Simon Semeonis en Gran Bretaña, Pietro Rombulo 
de Messine en Etiopía (Richard, op.cit: 32). Pero hay dos nombres que trascienden a 
los demás y esos son los del andaluz Pero Tafur y el veneciano Marco Polo.
Pero Tafur fue un trotamundos medieval. Nació alrededor del año 1405 y se 
crió en Sevilla, participó en las guerras de Reconquista y llegó a ser caballero de 
Córdoba. Peregrino, diplomático y militar, realizó sus andanzas entre 1436 y 1439 
por buena parte del mundo conocido hasta entonces. Peregrinó a Tierra Santa; 
intentaron asaltarle en los caminos; estuvo preso; vivió naufragios y tormentas en el 
Golfo de León y en Dardanelos, le hirieron con una flecha cerca de la antigua Troya 
y ejerció de heraldo del rey de Chipre (Tafur, 2009).
Pero Tafur corresponde al tipo de viajero peregrino, obsesionado por visitar los lugares santos, 
conocer reliquias y ganar indulgencias, aunque en su trayectoria, a veces, se convierte en 
embajador portador de cartas del rey de Chipre al sultán de Egipto o en aventurero deseoso de 
alcanzar el paraíso terrenal, la tierra del Preste Juan o las riquezas del Oriente (Rodilla, 2005:
7).
En sus viajes, Tafur pasa por África, el imperio Bizantino, Oriente próximo y 
Europa. Y su libro, Andanças et Viajes, está lleno de información. Como todos sus 
antecesores, describe costumbres, paisajes, monumentos, regímenes políticos, flora y 
fauna, de información de valor histórico, testimonial y útil271. Y para más garantía 
de verosimilitud, relata sus encuentros con otros viajeros conocidos de la época, 
como el italiano Nicolo de Conti. Dice Sofía Carrizo (op.cit: 100) que su autorretrato 
va surgiendo del relato de viaje: se muestra a sí mismo encamando los valores del 
ideal caballeresco -la nobleza, la hidalguía, la defensa de los desprotegidos- y 
cuando habla de los viajes los recomienda como actividad apropiada para los 
hidalgos "ya que en ellos encontrarán ocasiones para demostrar su condición de 
caballeros, [...] ejercitar la virtud y testimoniar la calidad de nobles". Pero al mismo 
tiempo también deja ver sus rasgos de buen burgués, que un par de siglos después
271 Dice Carrizo que su esquema responde a la figura descriptiva laudibus urbium: habla de la 
antigüedad de los lugares y sus fundadores, la situación y fortificaciones, la fecundidad de los 
campos y las provisiones de agua. Costumbres, edificios, monumentos y hombres famosos. Un 
esquema clásico de la descripción de ciudades (Carrizo, op.cit: 85). Vid. Infra. Capítulo 3.3.Ó.2: 
Técnicas de precisión: comparación, descripción, tópicos y Capítulo 3.3.1: Funciones, formas e intenciones del 
discurso viajero.
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serán el prototipo mismo del viajero ilustrado (ibíd: 83). Aquí, como hemos 
explicado en el marco teórico y visto a lo largo de este repaso, vida y obra se 
confunden. En todo escritor de viajes la una no es comprensible sin la otra.
Pero se sabe que entre sus viajes y la escritura de sus textos mediaron cerca de 
quince años. Sin embargo, se presupone que lo escribió posiblemente por ser 
consciente de la importancia de su testimonio tras la caída de Constantinopla272:
Su redacción se hizo para ser leída por sus contemporáneos y en un momento Oportuno, 
digamos de "actualidad" para la época, dado el contexto histórico de la caída de Bizancio. Su 
intención "informativa" es significativa como para no obviar a este personaje cual digno 
antecedente del periodismo viajero (Belenguer, op.cit: 61)
Como también apunta Belenguer, además de la carga informativa de su texto, 
su condición referencial se refleja en el hecho de que el autor muestre incredulidad 
ante ciertas cosas que le dicen y, en un intento de ser veraz, distingue entre lo que 
escucha y lo que ve directamente. Y si el texto tiene errores, no son intencionados. Es 
decir, relata lo que vio como testigo y lo que le contaron (ibidem). Así, el relato de 
Tafur es:
Un fabuloso pasaporte a lugares sagrados, de encantos y prodigios, pero también un valioso 
documento de época: el Concilio de Basilea, las ferias comerciales, los juegos cortesanos, las 
ciudades populosas y los puertos pletóricos de mercancías del mundo conocido (Rodilla, 
op.cit: 12).
Carrizo también destaca en Tafur la presencia de numerosos intertextos, que se 
evidencia, dice, en cómo el escritor salta con demasiada soltura de una descripción a 
un dato práctico, por ejemplo en Jerusalén, que habla de la ciudad, luego de lo que 
cada peregrino paga por la cabalgadura y posteriormente de la investidura de tres 
caballeros frente al Santo Sepulcro. Dice la argentina que esto se explica por la 
proliferación de las guías de viaje que acompañaban a los peregrinos y que Tafur 
evidentemente manejaba: "el intertexto es el que presiona para conducir al relato al 
terreno práctico, insertando entre las descripciones los datos económicos que toda 
guía brindaba (op.cit: 110). Y es así como el uso de este intertexto, una vez más, 
refleja el carácter utilitario y la intención práctica del relato, tanto del de Tafur como 
de cualquier otro texto viajero de este tipo.
272 Lo dicen investigadores como José Vives, Rubio Tovar, Carrizo y Belenguer, todos referidos en la 
bibliografía.
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Pero quizá el más importante de estos testimonios es el de Marco Polo, el 
veneciano que a los 15 años fue con su padre a la corte del Gran Khan, rey de los 
Tártaros. Niccolo y Matteo Polo, mercaderes, padre y tío del gran viajero medieval, 
habían partido a tierras orientales para reencontrarse con un hermano en 
Constantinopla y luego viajaron a Karakorum -el imperio Mongol- a establecer 
relaciones comerciales. Fue allí donde entablaron amistad con el gran soberano, que 
los enviaría de vuelta a Occidente como emisarios para solicitar al Papa el envío de 
vicarios que pudieran demostrarle por qué la cristiana era la mejor de las religiones. 
Y los venecianos, después de volver a Occidente, cumplir con su embajada y recibir 
las cartas y credenciales que le enviaba al Khan el Papa Gregorio, partieron de 
nuevo hacia Oriente, esta vez en compañía de Marco, que tenía por entonces quince 
años. El muchacho y sus parientes fueron recibidos generosamente en la corte del 
Khan: "Hubo gran júbilo por su llegada, y mientras estuvieron en la corte gozaron 
de más honores que culaquier otro noble (Marco Polo, 2010:102).
Marco asumió rápidamente las costumbres de los tártaros, sus lenguas y su 
escritura. Llegó a dominar cuatro idiomas, con sus alfabetos, y rápidamente el Khan 
vio en él un gran potencial y lo hizo su embajador. Marco Polo, consciente de que el 
soberano llamaba tontos e ignorantes a quienes volvían de sus misiones sin ninguna 
curiosidad que él no conociera ya sobre las tierras visitadas, "estuvo atento a todas 
las novedades y a todas las cosas insólitas que encontraba, para poderlas referir 
luego al Gran Khan. Recogió además, para ofrecérselas a su señor, a quien gustaban 
mucho, gran variedad de cosas admirables" (ibíd: 105 y ss.).
Es así como el joven veneciano vivió, a partir de entonces y por 17 años, al 
servicio del soberano mongol, viajando, cumpliendo embajadas y recogiendo todo 
aquello admirable e insólito que encontraba a su paso. Pero su libro sólo fue escrito 
en 1298. Marco cayó preso en una batalla naval entre genoveses y venecianos y en la 
prisión, que compartió con el escritor de libros de caballería Rustichello de Pisa, 
dictó a éste su vida de andanzas y las cosas maravillosas que había visto en todos 
sus años de viajes.
Varios han sido los títulos de la obra: La descripción del mundo, El libro de las 
maravillas o II Millione, en italiano, que habla de Marco Polo en tercera persona y 
desde el prólogo asegura la fidelidad a la realidad que cumplirá el relato: "Marco 
Polo, sabio y noble de Venecia, lo relata aquí según él mismo lo vio. Hay algunas
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cosas que el no vio, pero que sí oyó de boca de otras personas dignas de toda fe; por 
eso, lo visto lo presentará como visto, y lo oído como oído, para que en nuestro libro 
resplandezca la verdad y no haya sombra de mentira (ibíd: 91).
El prólogo habla también de los propósitos instructivos de la obra, escrita para 
aquellos que, como él, no habían podido ver ni saber aquello que él iba a contarles. 
Y también su propósito de guía, que lo apostilla explícitamente al comienzo. Y como 
ya lo habían hecho antes que él otros viajeros que hemos repasado aquí, Marco Polo 
describe cada región que visita con sus costumbres, gentes y cosas destacables273; se 
refiere -y aquí de nuevo la intertextualidad- a otros libros dentro de su narración (al 
Libro de Alejandro274, por ejemplo, sobre el paso del macedonio por las tierras de 
Georgia); describe las piedras turquesa que nacen en una región de Persia y ubica en 
una alta montaña de Armenia el arca de Noé, además de un río en el que, asegura, 
sólo es posible pescar el primer día de cuaresma, porque el resto del año no hay un 
sólo pez en él.
Marco refiere -indica que de oídas- la historia del viejo de la montaña, un 
hombre que vive en una especie de paraíso terrenal poblado de bellos jardines, 
cuatro ríos de vino, miel, leche, agua y hermosas mujeres -la imagen del paraíso de 
Mahoma- (Marco Polo, ibíd: 132). Menciona también al legendario Preste Juan, 
quien según él estaba en guerra con Gengis Khan porque éste quería tomar a su hija 
por esposa. Describe las armas y el poderío de los tártaros, los palacios de mármol 
del Gran Khan, pintado de oro, los animales exóticos que tenía en sus jardines y los 
magos de magia negra que estaban al servicio del soberano. Habla de Japón y la 
belleza de su gente, de unicornios en Java, de la tumba de Adán en una alta 
montaña de Ceilán y de la vida de Buda. El veneciano llama peces a las ballenas y 
en Madagascar, además de leones, leopardos y otras bestias salvajes, asegura que 
habitan los grifos, águilas gigantes. Sobre costumbres extrañas menciona las de los 
pueblos que prestan sus mujeres a los extranjeros y los antropófagos de Dagroyán. 
Todo ello en su paso por Irak, Armenia, Vietnam, Catay -China-, la India y la costa 
africana.
273 Su método descriptivo y comparativo, junto con el tono de relación que utiliza, será el mismo que 
utilizarán, años más tarde, los cronistas del descubrimiento.
274 Se trata de un libro del siglo III sobre las conquistas de Alejandro y que tuvo mucho éxito en las 
reescrituras medievales (Marco Polo, ibíd: 111).
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Como es evidente, Marco Polo narra historias reales -la geografía y buena 
parte de sus datos han sido comprobados posteriormente-, pero también leyendas y 
unas cuantas referencias salidas de su imaginación275. Sabía que tenía que deleitar a 
su señor con hechos maravillosos y nuevos, que ningún otro embajador le hubiera 
referido, y ese es posiblemente el origen de los relatos fantásticos que incluye en su 
relato. Su relato, como todos, es una media verdad, aunque probablemente tampoco 
fuera toda suya la responsabilidad, puesto que Rustichello, su escribano, era 
también un fabulador profesional.
Y el libro que salió de aquellas conversaciones hoy no existe, pero tuvo tanto 
éxito que fue copiado y traducido inmediatamente al latín, alemán, español, y en los 
siglos XIII y XIV había una auténtica industria para distribuirlo. El libro es, en 
últimas, un libro de M.utuvüIcis, como era habitual en la época, pero también una 
guía estupenda del mundo entero en aquella época. Es la obra del viajero que más 
kilómetros había recorrido hasta entonces y que sólo sería superado por Ibn Battuta 
un siglo después.
Su libro es en buena medida un documento, aceptablemente fidedigno, sobre la realidad física, 
las costumbres, las gentes y también (como corresponde a un buen mercader) la economía y 
los productos de los distintos reinos asiáticos, desde Armenia hasta Sumatra, desde Irak hasta 
Vietnam, pasando por la India, el Tibet... (Silva, 2000: 73).
Y cuando tantos se negaron a creerle sus historias y le acusaron de mentiroso, 
el dijo que ya lo suponía, asegurando además que había narrado sólo la mitad de las 
maravillas que había visto. Su libro es tan trascendental -y tan mentiroso lo tildarán 
algunos como otros fidedigno- que el almirante Colón, el último viajero medieval, 
lo leyó, lo estudió -su copia anotada se guarda en el archivo de Sevilla- y partió con 
él en su cabeza rumbo a las Indias, buscando buena parte de los tesoros y piedras 
preciosas que el veneciano mencionaba.
A Marco Polo se le considera, en consecuencia, el gran informador de viajes de 
la época medieval cristiana: “Marco Polo en sus viajes dio noticia, aunque tantas 
veces fuera visionado e inventor, de un mundo exótico que hacía palidecer las
275 Richard apunta la teoría de F. Borlandi que asegura que el relato de Marco Polo posiblemente 
empezó queriendo ser una guía de las típicas de los mercaderes de la época. Se sabe que tomó notas 
durante sus itinerarios, y eso quizá evidencia su deseo de escribir posteriormente un manual, siendo 
posiblemente Rustichello quien transformó esa guía en una Descripción del mundo. Aunque esta es 
una tesis poco probable visto que el veneciano dictó su libro dos veces más para dos ediciones 
diferentes, que son también descripciones del mundo y no guías para comerciantes (op.cit: 34).
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exquisiteces venecianas [...] ¿Acaso hubo periodista que pudiera dar noticia directa 
y por primera vez de tantos lugares y de tan fastuosas, misteriosas y exóticas 
costumbres? (Acosta, op.cit: 149)
De tantos no. Recorrió muchísimos más kilómetros que Herodoto, por 
ejemplo, pero su método es básicamente el mismo, y el propósito de su texto 
también. La instrucción, la información y la crónica siguen siendo los 
denominadores del texto de viaje, y la fantasía o la pequeña leyenda introducida 
llega a ser secundaria y anecdótica cuando se valora la importancia que tuvo el 
texto como información para sus contemporáneos. Viajeros como él fueron creando 
con sus obras una imagen del mundo, que era ancho, exuberante, lleno de 
maravillas y de pueblos con costumbres dispares. Tanto el griego de Halicarnaso 
como el veneciano y demás escritores de viaje, han sido responsables, desde la 
antigüedad, de esa idea maravillosa de que la diversidad no es signo de barbarie 
sino de riqueza (que luego asumiría Descartes en las bases de su método científico); 
algunos de ellos son precursores del individualismo y otros de esa teoría moral que 
se inclina a pensar que los fallos de los hombres no son tanto su responsabilidad 
como de los sistemas y regímenes en los que les toca vivir. Son todos ellos quienes 
con sus relatos van con virtiendo el viaje no sólo en un fenómeno cultural, que “va 
acabando con el estaticismo medieval" (Silva, 2000: 29), sino en una ideología, una 
forma de pensamiento, de comprensión, explicación y acercamiento del mundo a 
través de sus ojos, gracias a ellos. Fabulan, sí, pero sin duda fue y sigue siendo más 
importante su información.
3.2.3.5 Viajes imaginarios y el viaje como tema de ficción
Los medievalistas suelen incluir en este apartado las llamadas «novelas 
geográficas medievales», que según Jean Richard son relaciones de viajes ficticios 
cuyo propósito respondía a la elaboración de una síntesis de los conocimientos 
geográficos del momento. Un género que llegó a ser muy popular al final de la Edad 
Media precisamente por toda la tradición ya indicada aquí de los libros de viajes de 
la época (op.cit: 34).
Ejemplos de este tipo de textos son el Libro del conoscimiento de todos los reynos y 
tierras y señoríos que son per el mundo, y de las señales y armas que han cada tierra y 
señorío, escrito por un franciscano castellano anónimo que decía haber viajado por
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España y Portugal, Noruega e Inglaterra, en un itinerario caprichoso que lo llevó a 
circunvalar África, recorrer Asia, Rusia y el Mediterráneo. Su objetivo era dar noticia 
del mundo entero y la obra resume buena parte de los conocimientos científicos de 
la época. También de esta época es el Sueño de un viejo peregrino, de Philippe de 
Méziéres, una alegoría en la que se describe la moral cristiana en distintos países del 
mundo, adobada con los conocimientos geográficos del autor. Una vez más, la 
fabulación como vestido y vehículo de la información.
También Petrarca escribió un guía ficticia, de Jerusalén, sin haber estado nunca 
allí, inspirado en los autores clásicos y llegando a decir: "Ulises no ha vagado ni más 
tiempo ni más lejos que yo". El italiano escribió su guía como regalo para un amigo, 
el Itinerario al sepolcro di Nostro Signore Gesù Cristo, conocido también como 
Itinerarium siriacum. Petrarca había recorrido todos los caminos del continente, pero 
redactó esta guía sin haber visitado Tierra Santa. La peregrinación parte de Génova, 
por lo que sus indicaciones se basan en el conocimiento directo de esos lugares y en 
lo que respecta a Europa asumen un tono, según Brilli, "que se podría definir como 
turístico. Pero todas las demás explicaciones y consejos relativos al resto del viaje los 
extrajo de guías literarias, bíblicas y calcos de otros planos portuarios o mapas, por 
los que el poeta siempre tuvo especial interés" (op.cit: 29).
También es ejemplo de viajes imaginarios el de John de Mandeville. Su libro, 
popularísimo en la época, está lleno de realidad y fabulación y es una mezcla de 
conocimiento enciclopédico con ideas fantásticas entroncadas en el imaginario 
colectivo: abundan en él seres maravillosos como los cinocéfalos, los sciopodas o los 
árboles ornitógenos276. Como explica Pérez Priego (1995: 69), Mandeville era un autor 
"muy consciente del interés y fascinación que esos materiales provocaban en el 
lector de la época, y los plasma en su libro no sin dejar claras sus razones en el 
prólogo de su libro: 'Porque muchos toman placer y solaz en oír fablas de cosas 
extrañas". Debido a ello, cuidará de llenar su relato con toda suerte de curiosidades 
y maravillas".
Pero lo cierto es que el libro de Los viajes de Sir John Mandeville no lo escribió un 
hombre con ese nombre y apellido, ni siquiera uno que hubiera realizado realmente
276 Sciopodas (personas con un solo pie); cinocéfalos (seres humanos con cabeza de animal); 
ornitógenos (árboles que dan frutos animales). En KAPPLER, Claude (1986): Monstruos, demonios y 
maravillas a fines de la Edad Media. Madrid, Ediciones Akal.
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los viajes a Tierra Santa y Oriente que se cuentan en la narración. En la edición 
crítica de Cátedra, Ana Pinto lo explica en la introducción:
No fue un viajero auténtico, como lo fueron Marco Polo o Ibn Batutta, sino un divulgador 
literario que crea un personaje de ficción, Mandeville, un personaje que presenta como suyos 
materiales de relatos de viajeros auténticos en una narración en primera persona. [...] Es un 
transmisor de un conocimiento que es un tesoro de la Antigüedad y fuente de autoridad, y, 
en segundo lugar, combina descomponiendo y recomponiendo obras del pasado. [...] El 
protagonista es un viajero cristiano, que se muestra como una persona no dogmática y con 
gran sentido del humor, y además, tolerante y comprensivo con otras creencias religiosas no 
cristianas o costumbres diferentes a las europeas (Pinto: 2001, 23).
Los Viajes de Sir John Mandeville fue escrito en francés en la segunda mitad del 
siglo XIV y se convirtió rápidamente en uno de los libros más populares en la 
Europa de los siglos XIV, XV y XVI. En el prólogo, el supuesto viajero se define 
como un caballero nacido en St. Albans, Inglaterra, y viajero como el que más: 
asegura haber visitado "muchas y diversas tierras, provincias, reinos e islas", entre 
ellos Turquía, Armenia, Tartaria, Persia, Siria, Arabia, el alto y el bajo Egipto; Libia, 
Calcea, gran parte de Etiopía, la Amazonia, y la India, donde afirma que habitan 
muchas gentes diversas, con extrañas leyes y costumbres, e incluso hombres de 
extrañas formas (Mandeville, 2001).
El libro se compone de dos partes: la primera, escrita en forma de guía de viaje 
para los peregrinos desde Inglaterra hasta Jerusalén, y la segunda explica el viaje 
que realiza por los territorios al este de Tierra Santa (India, China e islas del Extremo 
Oriente). El autor de estos viajes tiene un propósito divulgador: toma materiales de 
los múltiples libros de viaje, de historia, geografía y botánica que circulan en la 
época -incluso relata la misma anécdota de las hormigas gigantes que cuidan las 
montañas de oro en Taprobana (historia contada también por Marco Polo, con 
variantes)- y, además de fabular maravillas como los hombres con cabeza de perro o 
con una sola pierna, seres gigantes, monstruosos y serpientes increíbles, aporta 
datos ciertos como cuando se refiere a la costumbre de venerar las vacas en la India, 
de la incineración de los muertos y sus esposas (que también había referido el 
veneciano), el cultivo del algodón, los elefantes, las jirafas, y la costumbre de las 
mujeres chinas de vendarse los pies para tenerlos muy pequeños. También habla de 
los palacios del Gran Khan y sus magníficos jardines, sus múltiples esposas y sus 
maravillosos ropajes y tocados. Llega incluso a avanzar teorías como la redondez de
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la Tierra, sobre la observación de las estrellas australes y se atreve a hacer 
mediciones y lanzar cifras. Mediciones que luego Colón tomaría muy en cuenta, 
igual que las de Marco Polo. Incluso, durante años, a Mandeville se le creyó más 
veraz que al veneciano. A él era al que se tomaba por informador y al otro por 
impostor.
Porque el relato de Mandeville tuvo una enorme difusión. Como explica Rivas 
Nieto, fue un libro para todos los gustos:
Quienes querían saber de los prodigios descubiertos en el Este hallaban allí respuesta a su 
curiosidad. Los interesados en la geografía adquirían conocimientos. Quienes sólo deseaban 
fábulas también las encontraban, otros apreciaban la descripción y guía de Tierra Santa de los 
capítulos iniciales e incluso algunos veían en el libro un texto de exhortación moral. Era un 
libro que gustaba a todo el mundo [...] una enciclopedia popular, con un tono sencillo que 
acercaba la sabiduría al hombre sencillo -como lo hubiera hecho un periodista preocupado por 
divulgar nuevos conocimientos y llegar al mayor número posible de gente (op.cit: 121).
Y su método, hay que decirlo, fue el de la intertextualidad. Tomó prestada la 
información de enciclopedias de la época y de relatos de otros viajeros, y se dice que 
su mayor inspiración fueron los relatos de William Boldensele (1336) y Odoric de 
Pordenone (1330). Sus viajes comienzan incluso el mismo día que los de William 
(Adams, 1983: 73).
Pero el hecho de que el libro de Made ville no narrara un viaje real no le resta a 
su carácter informativo. Su objetivo era de divulgación, de transmisión del 
conocimiento y el saber de la época -como luego lo hará Julio Verne siglos más 
tarde277-y éste, como todos los libros de este tipo, refleja el esfuerzo mayúsculo de 
su autor por darle verosimilitud a su relato, por hacer creer a sus receptores que, en 
efecto, aquello que cuenta es real. Algo que no era difícil entonces porque, como 
indica Sofía Carrizo, informaciones fantásticas como las que contiene el libro de 
Mandeville entonces se consideraban científicas:
En este caso lo «documental» también se encuentra presente, pues la intención del emisor es 
que sus informaciones sean tenidas por objetivas. Desde el punto de vista formal no interesa 
que algunas veces lo sean y otras no, lo importante es que el emisor haya tomado los recaudos 
para que aparezcan como si fueran objetivas (Carrizo, op.cit: 32).
Porque no hay que olvidar que en el Medioevo cristiano la distancia entre la verdad 
y la ficción era un acto de fe, las verdades, absolutas, rara vez se refutaban, y el
277 Vid. Infra. Capítulo 3.2.Ó.4: Viajes de ficción de viajeros reales.
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imaginario colectivo estaba poblado de demonios «reales», gárgolas, seres 
fantásticos y leyendas, reforzadas también por la evangelización.
Es el caso por ejemplo del infierno. Como acierta en decir John Berger, lo que 
sabemos o lo que creemos afecta el modo en el que percibimos las cosas y por 
ejemplo el fuego en la Edad Media no era visto sólo como llamas, como podemos 
entenderlo hoy, sino como imagen del infierno que entonces se entendía como lugar 
físico (2000:13).
Como también dice Mary McCarthy, para los los hombres de la época, el 
infierno era algo tan próximo como el Bargello (op.cit: 112), lo que quiere decir que 
para los medievales ese lugar de llamas y tinieblas en el que gobernaba Satanás era 
como para un parisino, Saint Germain, o para el madrileño, Leganés: un barrio 
vecino. Y por eso en este lugar se desarrollará otro de los grandes relatos medievales 
cuyo esquema narrativo es el viaje, ya no como novela geográfica sino como 
peregrinación simbólica, de purificación (un poco en el sentido de las 
peregrinaciones) y que igual que éstas pretendía llegar a una Tierra Santa, en este 
caso el paraíso. Hablamos de la Divina Comedia, del florentino Dante Aliguieri, 
escrita apenas seis años después que el relato de Marco Polo.
El escritor reconoce explícitamente que sigue el esquema de la Eneida de 
Virgilio -que a su vez es un personaje dentro de la narración- y en un recorrido que 
parte desde el último de los círculos del infierno, pasa por el purgatorio y llega 
finalmente al paraíso, la narración incluye doctrina religiosa, conocimiento de los 
clásicos, enseñanzas de la filosofía moral y alusión a conflictos políticos de la época. 
Por eso, dice Dante, el suyo puede interpretarse como un viaje literal, alegórico, 
espiritual y analógico (en Manguel, op.cit: 112), y evidentemente también moral, 
religioso, filosófico, incluso de actualidad, en el que Dante alude a los entresijos 
políticos de la época, y dentro del texto incluso se venga de sus enemigos 
florentinos, en una especie de ajuste de cuentas. El texto puede ser visto incluso 
como una guía del inframundo, en la que se necesita un cicerón como Virgilio para 
poder atravesarlo. Es una obra marcada por los dogmas del cristianismo, sus 
personajes son analogías de la virtud o el pecado -hay poetas, personajes históricos, 
viajeros, ladrones, embaucadores y mentirosos-, y representa de nuevo el tópico en 
de la salvación tras un peregrinar. Y se llama «Comedia» -lo de «divina» es un
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añadido posterior- porque a pesar de los suplicios que se narran, tiene un final feliz, 
y esa palabra, «comedia», para Aligheri era la oposición a tragedia.
Pero lo que nos importa de esta obra, como pasa también con el Quijote de 
Cervantes o los Cuentos de Canterbury de Geoffey Chaucer, es que en ellos el viaje 
funciona como eje del relato, este último girando en tomo a las historias de un 
grupo de veintinueve peregrinos que viajan desde Southwark a la catedral de 
Canterbury. Como explica Juan Paredes, "el viaje es el elemento estructurador de los 
cuentos cuya función se desarrolla precisamente en la historia marco que los 
aglutina" (Paredes, 1996: 269).
Interesa para nosotros que el viaje sea el eje narrativo porque, como es 
evidente, estos relatos alegóricos o de ficción prefigurarán otras ficciones viajeras 
trascendentes en la historia del género, viajes que, a diferencia de los imaginarios, 
en lugar de transmitir conocimientos se fundan como método para revelar verdades 
más profundas a través de la peregrinación o la regeneración del espíritu, con 
intenciones que trascienden lo religioso, como dice Lorenzo Silva, que tras el 
desplazamiento y la superación de las pruebas alcanzan la recompensa y que 
enlazan también, de algún modo, con el Asno de oro Apuleyo, y anticipan también el 
relato picaresco renacentista y el barroco (Silva: op.cit: 28).
Estos viajes, por eso, ayudan a terminar de consolidar las que en adelante 
serán las características y técnicas del género de viajes y los recursos de 
verosimilitud que el viajero, real o alegórico, irá usando a partir de entonces. Con El 
Quijote y luego con Dante se refuerza, por ejemplo, la estructura episódica del 
relato, la digresión y las historias intercaladas como forma común del texto viajero, 
gracias entre otras cosas a los encuentros con personajes dentro de la narración, que 
más que personajes son excusas, pretextos para introducir otra historia, una lección 
o una opinión. El relato de viajes además, como indican autores como Percy Adams 
y Sofía Carrizo, tiene alto impacto en la que luego será la estructura de la novela 
moderna278.
278 Dice Sofía Carrizo que las digresiones e interpolaciones dentro del relato provienen 
evidentemente de la más antigua tradición narrativa, pero que la frecuencia y variedad con la que 
aparecen en el Quijote era, hasta ese momento, privativa de los relatos de viajes. Solo ellos eran 
cámaras de ecos, reflejo de la variedad de la vida, donde se codeaba lo histórico con lo legendario, los 
altos ideales con lo vulgar y lo cotidiano. Algo que no podía ocurrir en las novelas de caballerías, 
picarescas o bizantinas (op.cit: 172). O sea que el gran padre de la novela moderna es Cervantes, sí, 
pero la estructura se deriva básicamente de los relatos de viajes, como también demostró Percy 
Adams.
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La Divina Comedia también incluye el tópico del viaje al infierno -en su caso el 
viaje es a través del reino de los muertos-, y no renuncia a un propósito moralizante 
en el que el inframundo, como explica Alberto Manguel, "es un lugar aleccionador 
que se le ha permitido ver mientras él (en cuanto hombre) aún tiene la oportunidad 
de arrepentirse de sus pecados" (op.cit: 113). Como Caín, que viaja errante para 
purificarse; es el viajero de todos los tiempos desentrañando verdades esenciales a 
través del camino.
Esas verdades las buscaban Dante y sus contemporáneos estudiando, como ya 
habían hecho San Jerónimo y San Agustín, en la relación entre las historias de 
Homero y las historias de la Biblia, a través de interpretaciones alegóricas, pero 
también en la búsqueda de correspondencias entre lo que habían dicho los autores 
antiguos y lo que la Iglesia había revelado (ibíd: 98)279. Y eso entre otras cosas 
convierte la Comedia de Dante igualmente en un intertexto, explícitamente inspirada 
en Virgilio, y a través suyo en Homero, pero también en los relatos árabes del viaje 
de Mahoma al otro mundo, conocidos como Mi'raj, textos que entonces, cuando ya 
se acercaba el fin de la Edad Media, eran traducidos y conocidos en el Occidente 
cristiano, igual que el resto de los textos de viajes arábigos (Manguel, 2010:104).
Pero sea como sea, el viaje y su relato fueron, en la Edad Media, una fuente de 
información, noticia de misiones, cruzadas y embajadas, de relación informativa de 
descubrimientos de nuevas fronteras geográficas, inventarios de seres maravillosos. 
Como dice Jean Richard, los textos de viaje medieval son objetos de información, y 
ellos no sólo despertaron la curiosidad de sus contemporáneos sino que 
enriquecieron en conocimiento del mundo al traer, en sus páginas, noticias 
geográficas, etnográficas y lingüísticas, sobre costumbres foráneas, información 
religiosa sobre cultos y ritos no solamente cristianos, reportes militares, históricos, 
mitos y leyendas, los sucesos económicos, los intereses, y modos de vida de la gente 
de la época, la cosmovisión de entonces, y, como no, el retrato de los propios 
viajeros (Richard, op.cit: 62-74). Cuando todavía no existían ni los periódicos ni la 
novela como género, estos textos fueron una fuente, básicamente, de datos y noticias
279 Aquiles se equiparaba con el David del Antiguo Testamento; las etapas del regreso de Ulises, con 
la accidentada huida de los hebreos de Egipto; y hubo teóricos que interpretaron los clásicos como 
profecías de la llegada del Mesías en clave simbólica. La poesía era una "segunda 
teología" (Manguel, 2010: 99). Traemos esto a colación para decir que las alegorías, en la época, 
también podían ser interpretadas como verdades teológicas. Se trata, de nuevo, de textos 
informativos.
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con un fuerte asidero real y que, a la hora de ser transmitidas, estuvieron marcadas 
por un fuerte carácter didáctico y propósitos utilitarios y comunicativos. Todo ello 
sin desconocer esos elementos maravillosos y anécdotas de color que seducirían al 
lector y que hicieron de estos textos auténticas crónicas, más allá de informes 
escuetos de geografía y sucesos. Los textos en la Edad Media, todos ellos, son textos 
de cronistas, "de corresponsal, de enviado especial, de periodista, de agregado 
cultural y de prensa de una embajada" (Rivas Nito, op.cit: 125), pero también de 
escritores de imaginación prolija cuyos conocimientos de la tradición viajera 
dotaron sus relatos de referencias reales pero también de ficciones edificantes, de 
guías de caminos pero también de conducta, de empresas comerciales pero también 
morales, de curiosidad y, sobre todo, de información.
3.2.4 Crónicas de Indias e Historias del descubrimiento americano
3.2.4.1 El almirante que descubrió América por haber leído a Marco Polo
Cuando Colón partió al mando de las tres carabelas el 3 de agosto de 1492, el 
mundo estaba convencido de que la tierra era una única gran masa de tierra 
compuesta por los tres continentes: Europa, Asia y África. Se conocía como La isla de 
la tierra280, y teniendo en cuenta que hacía ya tiempo que se aceptaba la teoría de la 
esfericidad del orbe (la idea apenas sería demostrada 30 años después281), era lógico 
pensar que, tratándose de una esfera, si se navegaba el Atlántico hacia el Oeste era 
posible alcanzar el extremo oriental del continente asiático.
La distancia terrestre entre Europa y Asia, sabemos, representaba una barrera 
de miles de kilómetros. Los otomanos habían tomado el control de Constantinopla y 
el comercio de los valiosos productos procedentes de la India y las tierras del Gran 
Khan se había limitado para portugueses y castellanos, que empezaron a depender 
de costosos intermediarios en tierras de Oriente Medio. Era entonces indispensable
280 Cf. O'Gorman (1977: 60-64).
281 Apenas en 1522, con la primera circunvalación del globo de Magallanes y Elcano, se confirmó que 
la tierra era en efecto redonda, al haber encontrado el paso americano (el estrecho de Magallanes) 
que comunicaba el océano Atlántico con el Pacífico, y que llegaba hasta tierras asiáticas. La 
tripulación de la Nao Victoria, que partió de Sanlúcar de Barrameda en 1519, atravesó, en sentido 
oriente-occidente, el Atlántico, el Pacífico, el índico y bordeó la costa africana hasta llegar 
nuevamente a Sanlúcar tres años después. La nave llegó sin el capitán, que había muerto en manos 
de indígenas filipinos, capitaneada por Elcano y con muy pocos sobrevivientes en la tripulación.
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establecer una ruta marítima para ese comercio, esta vez directa entre las costas más 
al occidente de Europa y los territorios asiáticos.
Ya los portugueses lo intentaban bordeando las costas africanas. Bartolomé 
Díaz había hallado el Cabo de Buena Esperanza, doblando el extremo sur de África 
hasta llegar al índico, pero aún faltaban todavía algunos años para que la ruta fuera 
realmente establecida, tras los viajes de Vasco da Gama en 1497: Colón, por el 
contrario, decidió intentarlo por la vía atlántica y con viento a favor, una empresa 
arriesgada desde todo punto. Para empezar, desafiaba la tendencia de navegación 
de la época, en la que para viajar a destinos desconocidos había que hacerlo con 
viento en contra, para garantizar el regreso. Por otro lado, la locura de su objetivo 
también tenía que ver con las inmensas extensiones de agua que se calculaba que 
debía cruzar, la cantidad de tiempo que habría de pasar en altamar sin ver tierra 
firme y los numerosos monstruos marinos que entonces se rumoraba que devoraban 
las embarcaciones e impedían el regreso de los marineros. Tampoco tenía la certeza 
de que al final del océano no estuviera el abismo, o que el viaje al oeste no fuera el 
descenso de una gran cuesta marina que luego costara mucho remontar (Todorov, 
1987: 15). Suposiciones y leyendas, digámoslo ya, originadas en los relatos de 
escritores y viajeros.
Establecer la ruta comercial es, digamos, el contexto-pretexto que rodea el 
primer viaje en el que Cristóbal Colón se toparía accidentalmente con América, tras 
un periplo que zarpó con el propósito de alcanzar el extremo oriente a toda costa; a 
cualquier precio porque no tenía nada que perder y la recompensa que recibiría de 
los Reyes de Castilla le haría noble y también rico282. Pero el contexto mental de 
Colón es distinto al de un marinero normal. Para abrir la ruta marina y conseguir 
los tesoros que prometía traer a la corona española de tierras orientales, además de 
apoyarse en mediciones y datos científicos, parte inspirado por relatos de viajeros
282 El trato que Colón cerró con reyes de Castilla se consignó en las Capitulaciones de Santa Fe del 17 
de abril de 1492. Colón obtendría el título de almirante y virrey en todas las tierras que descubriese, 
el diez por ciento del producto neto de la mercadería comprada, ganada, hallada o trocada dentro de 
los límites del Almirantazgo (quedando un quinto para la corona) y la octava parte de las ganancias 
de la expedición. En el documento se consignaba también el objetivo del mismo, de exploración 
marítima y con la intención de declarar el señorío español sobre el océano (O'Gorman: 1977: 82). Sin 
embargo, hay autores que otorgan a Colón otros móviles más espirituales. Todorov, por ejemplo, 
aunque repasa las líneas de sus diarios en los que el almirante alude permanentemente al oro que 
desea encontrar, ve en él un caballero quijotesco con intensiones de conquistar Tierra Santa. Ese 
motivo se lo comunica Colón a Isabel y a Femando, reyes de Castilla, pidiéndoles que las ganancias 
de la expedición se empleasen para tal fin (Todorov, 1987:18).
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antiguos y medievales, de caballeros y cruzadas. Esos libros mezclaban realidad y 
fantasía, pero para Colón todo aquello que había leído era real.
Entre los datos que le sirvieron de punto de partida, el almirante contaba con 
un mapa de Toscanelli283, en el que se aseguraba la posibilidad de llegar a «Las 
Indias»284 navegando hacia el oeste unas 750 leguas, además del texto bíblico de 
Esdras en el que se aseguraba que apenas una séptima parte de la tierra estaba 
compuesta por agua. También había leído el Imago Mundi de Pedro d'Ailly, que 
hablaba del paraíso terrenal como un lugar físico al sur de la línea ecuatorial, en 
tierra templada. El almirante había estudiado además la geografía de Tolomeo y las 
conclusiones del astrónomo árabe Alfragano, cuyas medidas de la circunferencia de 
la tierra eran exactas -lo que certificaba, en millas árabes, una amplísima distancia 
entre las costas europeas y asiáticas- pero que Colón tradujo sin reparo a las millas 
italianas que dominaba y aquella distancia se redujo un tercio, con lo cual la 
empresa que iba a acometer le pareció que estaba hecha a la medida de sus fuerzas 
(ibíd: 38).
Colón viajó, pues, porque contaba con todas esas certezas, que ya a otros 
navegantes de su tiempo les parecían descabelladas. Pero Colón quería para sí, dice 
Todorov, el título de descubridor: " Quiero ver y descubrir lo más que yo pudiere" 
dice en una carta del 19 de octubre de 1942 y el 31 de diciembre del mismo año 
escribe: "no quisiera partir hasta que hobiere (sic) visto toda aquella tierra que iba 
hacia el Leste (sic) y andada toda por la costa". En 1501, en el Libro de las profecías, 
asegura: "De muy pequeña edad entré en la mar navegando y lo he continuado 
fasta oy. La mesma arte inclina a quien le prosigue a desear de saber los secretos 
d'este mundo" (Todorov, 1987: 22-26).
Pero lo más trascendental para Colón son sus lecturas de textos de viaje. 
Quiere encontrar al Gran Khan, emperador de China, cuyo retrato ha leído en 
Marco Polo: "Tengo determinado de ir a la tierra firme y a la ciudad de Guisa y dar 
las cartas de vuestras altezas al Gran Can y pedir respuesta y venit con 
ella" (21.10.1942, cit. en Todorov, ibíd: 20). El almirante ha leído al veneciano y ha
283 Es Bartolomé de las Casas quien en la Historia de las Indias asegura que Colón recibió cartas y 
mapas de Toscanelli, y se supone que también lo habría explicado así a Alfonso V de Portugal. Pero 
esas cartas no se conservan, tampoco el mapa, y muchos investigadores han dudado de que 
realmente hubieran existido.
284 Un nombre que aludía, efectivamente, a la India, y las costas asiáticas orientales.
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quedado maravillado por las noticias sobre las tierras de Catay, Mangi y el 
archipiélago de Japón, entonces llamado Cipango, ricas en oro y piedras preciosas. 
Es así como con todas las ideas preconcebidas que llevaba encima, entre los días 11 
y 12 de octubre de 1942, Colón, al llegar a Guanahani (Bahamas) -que rebautizó 
como Santo Domingo-, tuvo la certeza de haber llegado a Asia, o más bien a los 
litorales del extremo oriente de la «Isla de la Tierra»:
Se trataba, es cierto, de sólo una isla pequeñita; pero de una isla, piensa, del nutrido 
archipiélago adyacente a las costas del orbis terrarum del que había escrito Marco Polo, isla a la 
cual, dice, venían los servidores del Gran Khan, emperador de China, para cosechar esclavos, 
y vecina, seguramente de la celebérrima Cipango (Japón), rica en oro y piedras preciosas [...] y 
mantuvo esa creencia a lo largo de toda su exploración, a pesar de que no comprobó nada de 
lo que esperaba [...] La rudeza y desnudez de los naturales pobladores, la terca ausencia de las 
ciudades y palacios que debía haber encontrado y que tan en vano buscó, la circunstancia que 
el oro sólo brillaba en el rumor de las falsas noticias que le daban los indígenas y el fracaso 
repetido en el intento de localizar, primero a Cipango y después al Gran Khan, en nada 
conmovieron su fe: había llegado a Asia, en Asia estaba y de Asia volvía, y de está convicción 
ya nada ni nadie lo hará retroceder hasta el día de su muerte (O'Gorman, 1977: 83-84).
Esta es la razón por la que O'Gorman asegura que los cuatro viajes de Colón 
no pueden llamarse viajes a América, sino a las Indias, porque la interpretación del 
pasado no puede tener efectos retroactivos, es decir: no pueden ser viajes a América 
porque entonces América todavía no existía285 (ibíd: 79-80).
Lo cierto es que a Colón se le impuso como una verdad indiscutible el hecho 
de haber alcanzado su empresa asiática, y así, "en lugar de estar dispuesto a 
modificar su opinión de acuerdo con los datos revelados por la experiencia, se vio 
constreñido a ajustar esos datos de un modo favorable a aquella opinión mediante 
interpretaciones todo lo violentas o arbitrarias que fuera menester" (ibíd: 86). Así, 
cuando la información obtenida no le convenía, ponía en entredicho la calidad de 
sus informadores. Sobre Cuba dice, por ejemplo: "como ellos son gente bestial e 
piensan que todo el mundo es islas e non saben qué cosa sea tierra firme, ni tienen
285 Para O 'Gorman esa es una de las razones por las que a Colón no se le puede otorgar el título de 
descubridor de América, entre otras cosas por el hecho de que, según él, no se puede descubrir 
aquello que no se conoce, y Colón no tenía ninguna noticia de aquel continente, ni fue muy 
consciente de ello ni siquiera al final de sus viajes. Es como quien encuentra un pedazo de oro: debe 
saber qué es el oro para comprender la dimensión del descubrimiento, o como quien encuentra un 
papiro antiguo con un texto perdido de Aristóteles. No es el descubridor de ese texto perdido quien 
lo encuentra, sino el académico que lo interpreta y descubre que, en efecto, se trata de un texto 
perdido del filósofo (ibíd: 52).
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letras ni memorias antiguas, nin se deleitan en otra cosa sino en comer y mujeres, 
dezían que era isla" (cit. en Todorov, 1987: 30).
Porque Colón es un caballero quijotesco, que se empeña en ver lo que quiere 
ver, no la realidad desbordante con la que se topa. Conocedor, como hemos dicho, 
del libro de Marco Polo -que anota cuidadosamente al margen y que le sirve de 
guía286-  se empeña en ir encontrando, a cada paso, aquello que ha leído en el 
veneciano.
Si ve canoas navegando por ríos americanos, supone que es la corte del Gran 
Khan de la que Marco Polo decía que bajaba por los ríos de Cipango; si ve huellas, 
dice que son de grifos; cree que el oro nace, como referían otros textos de viaje; los 
indígenas, en su dialecto, le hablan de los Caribas para advertirte de los caníbales 
que habitan ciertas tierras cercanas y él quiere entender Cambas, es decir, gentes del 
Can (Khan), los que asocia a su vez con canes, hombres con cabeza de perro de los 
que hablaban también Marco Polo y Mandeville (esto último lo creía menos) 
(Todorov, op.cit: 38-39). Y aunque en su diario asegura que no entiende la lengua de 
los indios, igual da por comprendidos todos esos significados:
El 24 de octubre de 1492 escribe: "Oí de esta gente que (la isla de Cuba) era muy grande y de 
gran trato y había en ella oro y especerías y naos grandes, mercaderes." Lo que "oye", pues, es 
sencillamente un resumen de los libros de Marco Polo y de Pedro de Ailly. "Entendía el 
Almirante que allí venían naos del Gran Can, y grandes, y que de allí a tierra firme había 
jornada de diez días" (28.10. 28.10.1492). "Tomo a decir como otras veces dije, que Caniba no 
es otra cosa sino la gente del Gran Can, que debe ser aquí muy vecino (Todorov: ibidem).
Y si en sus cartas se refiere en numerosas ocasiones al oro, como un 
cazafortunas cualquiera obsesionado con el botín -que no era su caso287-, es porque 
sus corresponsales eran sus financiadores, los reyes de Castilla, y como explica 
Todorov, era necesario que los indicios de la presencia del oro se multiplicasen en 
cada página (a falta del oro mismo, que todavía no encontraba). El propio Colón lo 
reconoce explícitamente cuando alude, ya en tercer viaje, a la organización del 
primero; y cuenta que el oro era, en cierta forma, el señuelo para que los reyes 
aceptaran financiarlo (ibíd: 19).
286 El original de la edición de Marco Polo anotada por Colón se conserva en la institución Colombina 
de Sevilla, junto con el resto de su biblioteca. Edición comercial: El libro de Marco Polo: ejemplar anotado 
por Cristóbal Colón y que se conserva en la Biblioteca Capitular y Colombina de Sevilla. Madrid, Testimonio 
Compañía Editorial. Traducción y estudios de Juan Gil.
287 Vid. Supra. Nota 282.
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Pero aparte de querer alcanzar las tierras asiáticas, de enriquecerse y alcanzar 
títulos nobiliarios, otro de sus objetivos es abrir los caminos de expansión del 
cristianismo en las tierras del Khan, algo en lo que también actúa influido por 
Marco Polo. El veneciano, en las primeras páginas de su Libro de las Maravillas, alude 
al hecho de que su padre y su tío habían viajado a Occidente, desde las tierras del 
Khan, en una embajada que pretendía (como vimos en el capítulo anterior), que el 
papa le enviara misioneros de la fe de Cristo. Y así lo explicó Colón en una carta que 
envió a la Santa Sede, al papa Alejandro VI, en 1502, aludiendo a los motivos 
religiosos que movían su expedición.
Porque Colón era un hombre piadoso, se consideraba elegido y en misión 
divina. No navegaba en domingo, se ponía de rodillas en oración cuando le traían 
oro o piedras preciosas (Cf. Todorov 20-21) y su realidad estaba poderosamente 
influida, además de los libros de viaje, por la Biblia, El libro de Esdras y el Apocalipsis 
-de ahí también su deseo de evangelización de Oriente-. En sus textos también 
aludía a San Agustín, San Ambrosio y a historiadores como Plinio, lecturas que, 
todas ellas, influyeron en las conclusiones que el almirante trajo a España tras sus 
viajes, teorías que suscitaron duda, aunque no rechazo, porque muchas de ellas, 
como los seres maravillosos, por ejemplo, eran nociones válidas todavía a finales del 
siglo XV.
Pero a Colón se le piden pruebas de que efectivamente ha alcanzado tierras 
asiáticas, las que el almirante ni con su tercer viaje consigue aportar288, y aunque la 
realidad le va obligando cada vez más a concluir que aquella masa de tierra no es en 
realidad Asia sino una tierra conünental independiente, Colón se resiste a aceptarlo, 
incluso cuando ya sus conclusiones no están en consonancia con las ideas de 
Tolomeo y Marco Polo, geografías que, como dice O'Gorman, él había ido a 
aumentar y corregir (ibíd: 105). Y por eso optó por una solución que resultó más 
descabellada todavía para abrir la posibilidad de que, en efecto, fueran tierras 
distintas, movido también por sus convicciones cristianas: apoyándose en los textos
288 Se le piden pruebas, entre otras demostrar que no se trata de un archipiélago sino de una masa 
continental: Asia. En su segundo viaje, en el que llegó a Cuba, volvió con la misma convicción del 
primero. No rodeó la isla de Cuba, y la longitud de su costa le hizo asegurar que era parte de la tierra 
continental. Pocos se dejaron seducir por esa idea, pero Colón la siguió afirmando con plena 
seguridad, incluso tras en su tercer viaje, donde en efecto sí llego a los litorales suramericanos 
(O'Gorman, op.cit: 92).
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de San Juan e Isaías, que hablaban de "un cielo nuevo y una nueva tierra"289, y en 
los escritos de Ailly sobre el paraíso terrenal, concluye que:
'Aquella tierra es adonde está el Paraíso Terrenal" que según común opinión "está en el fin de 
oriente", la región donde él ha estado y empieza a concebirse a sí mismo como el mensajero 
elegido por Dios para revelar esas tierras hasta entonces desconocidas" (O'Gorman, ibíd: 106).
No es tema de esta tesis narrar el desarrollo del proceso del descubrimiento -o 
«invención»- que Colón hace de América. Y si hemos narrado todo ese proceso 
mental del almirante en sus viajes en busca de la ruta atlántica a la India es para 
decir dos cosas que atañen a los textos en los que dejó noticia de su hazaña: que no 
sólo Colón fue el típico viajero que viaja para reconocer y no para ver, para constatar 
y dar cuenta de lo que se supone que hay en un lugar y no lo que realmente ve 
(igual que un turista que va hoy a París a ver la torre Eiffel), sino que su relato (su 
Diario y sus cartas, básicamente) está marcado no sólo por el intertexto -la presencia 
de Marco Polo, d'Ailly y demás290-  sino por un imaginario fantástico que determina 
el texto que escribe, igual que sucedía en la Edad Media y más atrás, en los tiempos 
de Herodoto. Con lo cual no se trata de si es falsedad lo que narra, sino que aquella 
belleza deslumbrante, aquella exuberancia, le desbordan, como ha pasado siempre a 
los viajeros. Y la manera que tiene de explicarse a sí mismo y a los demás lo que ha 
visto es haciendo lo que hace la narración desde los tiempos del mito: intentar 
aprehender la realidad a través de la amalgama entre la verdad y la ficción, lo cual 
no resta veracidad a lo narrado sino que lo complementa. Es decir, los elementos 
imaginarios funcionan de un modo tal que demuestran que quien escribe quiere 
informar, explicar lo que ve, no hacer literatura. Concretamente en el caso de Colón, 
dice Joaquín Roy:
A pesar de que algunos críticos se refieren a las obras del genovés con ditirambos estéticos, son 
exagerados los intentos de resaltar el tono o la estructura literaria en lo que para la intención 
del autor nunca existió como creación literaria. Y aunque la historia futura se haya basado en 
estos escritos como documentos de investigación, Colón tampoco estaba escribiendo un 
tratado de historia. Y a pesar de que se repiten las referencias a la dimensión estética, se deja 
entrever lo pertinente: "Inventariaba: inventario de riquezas (más futuras que presentes).
289 CF. Carta de Colón a Doña Juana de la Torre, fechada en 1500. (cit. en O'Gorman, ibíd: 110).
290 Es posible formular la hipótesis de que nunca un libro de viaje (el de Marco Polo) ha sido tan 
determinante en un suceso histórico que cambia la humanidad. Es como si dijéramos que el hombre 
fue a la luna sólo movido por las ideas consignadas en el relato de Julio Veme.
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Colón observaba pormenores; y aún, al leerlo, sentimos a veces el placer estético que siempre 
nos comunican los testigos de algo remoto y asombroso (Roy: 2000: 81-82).
Porque Colón no era un empirista. Sus argumentos fueron apriorísticos291, de 
autoridad (de ahí que se remita permanentemente a los libros y los textos sagrados, 
razón por la que Todorov lo califica de hermeneuta), algo que condiciona, 
necesariamente, la información que transmite. "Sabe de antemano lo que va a 
encontrar. Su experiencia concreta está ahí para ilustrar una verdad que posee, no 
para ser interrogada, según las reglas preestablecidas, con vistas a una búsqueda de 
la verdad" (Todorov, op.cit: 26). Pero como también reconoce Todorov, Colón, más 
que por las ganancias o el descubrimiento, parece estar sometido a un objetivo, que 
es el relato de viaje:
Diríase que Colón ha emprendido todo eso para poder hacer relatos inauditos, como Ulises; 
pero ¿acaso no es el mismo relato de viaje el punto de partida, y no sólo el punto de llegada, 
de un nuevo viaje? ¿Acaso Colón mismo no partió porque había leído el relato de Marco Polo? 
(1987: 23).
Es así. Su narración comienza antes de partir, la misma que se repite 
prácticamente idéntica al volver, precisamente por su condición de hermeneuta (o 
simplemente de viajero, que recurre al intertexto como todos). Y por eso los reyes de 
Castilla ya conocían lo que Colón iba a encontrar antes de que el almirante relatase 
sus primeras historias a la vuelta de sus viajes. En una carta de octubre de 1994, así 
lo dice Isabel la Católica: "Todo lo que al principio nos dijistes que se podría 
alcanzar, por la mayor parte todo ha salido cierto, como si lo hobiérades visto antes 
que nos lo dijésedes" (cit. en Todorov, 1987: 31).
Eso significa que lo que hace Colón, pues, es reproducir unas cuantas 
supersticiones y creencias, no tanto descubrir un nuevo mundo, una posibilidad que
291 Tanto O'Gorman como Todorov atribuyen ese carácter de nociones a priori de los descubrimientos 
de Colón, tanto que O'Gorman afirma, en su famoso libro La invención de América, que Colón 
realmente no descubrió nada, porque lo que hizo fue ajustar lo que veía a la realidad que tenía en la 
cabeza: "concibió la existencia de un nuevo mundo no porque lo hubiera comprobado 
empíricamente, sino porque así lo exigía la idea previa de que esa masa de tierra era el extremo 
oriental asiático de la tierra". Para el mexicano, por eso, el descubridor es Vespucio, que viajó con el 
objetivo de dar la vuelta al mundo y localizar el acceso marítimo empleado por Marco Polo para 
pasar al Océano índico y lo que encontró, al navegar el litoral americano hacia el sur, fue que aquella 
tierra se extendía hasta la región Antártida. Esta y otras razones le llevaron a concluir que, en efecto, 
aquello se trataba de una masa de tierra continental separada de Asia, lo que comunicó en su carta 
conocida como Lettera y por la que luego los académicos de Saint-Dié le otorgarían el título de 
descubridor de América y darían a esa tierra su nombre a través del célebre folleto Cosmographiae 
Introductio (O'Gorman : 117,126-135).
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empieza a aceptar apenas tras su tercer viaje, de cuatro que hizo. Pero tampoco hay 
que restarle todo el mérito, y ni siquiera una parte, al valor informativo de sus 
textos: Colón también describió en su diario las escenas naturales que encontró, se 
detuvo para observar y describir las tortugas en Cabo Verde, el combate entre un 
mono y un pécari, las plantas y los animales. Como explica Todorov, mientras 
Pinzón, el comandante de otra de las carabelas, está empeñado buscando el oro, 
Colón está escribiendo, describiendo, componiendo sus diarios y sus cartas de viaje.
Puede que Colón crea en las sirenas, en los cíclopes y en los hombres con cola, 
que también asegura haber encontrado292, pero buena parte de sus textos también 
tienen que ver con la descripción de la naturaleza, de la fauna y de la flora que 
encuentra, de los hombres y de las tierras, aunque lo haga, como dice Todorov, de 
una forma superlativa. Hay cosas que son las más hermosas que él ha visto jamás, 
ninguna tierra es tan hermosa, los árboles son tan verdes que ya no son verdes sino 
"prietas de verdura". Sabía que aquello podía resultar inverosímil, pero asume el 
riesgo porque no puede actuar de otra manera, y dice que de ello cuenta sólo la 
verdad (ibíd: 32-33).
A donde queremos llegar con todo esto es a que, a pesar de exagerar, ubicar 
seres maravillosos en «Las Indias» e incluso confundir esas tierras con las costas 
asiáticas o con el paraíso, Colón se comporta en todo momento como un 
informador, un reportero que pretende dar cuenta a sus contemporáneos de 
realidades que ellos desconocen, tal como lo hicieran Herodoto o Marco Polo, que 
tanta injerencia tuvo en el almirante. Sus fantasías no responden, por eso, a deseos 
de desinformar o de hacer literatura con sus escritos, sino lo contrario, traducir, de 
la manera más ajustada a las realidades de su época, aquello que creía ver, y que 
veía, aunque nosotros ahora sepamos que unas cuantas cosas que vio no pudieron 
haber existido ante los ojos del marinero.
Porque la importancia de sus textos de viaje radica también en su función 
motora, de impulso para todos aquellos que quisieron, como él, ir hasta allí para ver 
lo que él había visto y relatarlo. Fue el caso de Américo Vespucio, que terminó por 
ganarse los honores de descubridor de América y bautizar el continente, quien en
292 "Entendió también que lejos de allí había hombres de un ojo, y otros con hocicos de 
perros" (Diario, 4.11.1492). "El día pasado, cuando el Almirante iba al Río de Oro, dijo que vio tres 
serenas que salieron bien alto de la mar, pero no eran tan hermosas como las pintan" (9.1.1943) (cit. 
en Todorov, 1987: 24). Esas sirenas que veía eran, en realidad, manatíes.
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una carta a Lorenzo de Médici, su mecenas, para darle cuentas de su exploración 
atlántica, no sólo le da las claves del descubrimiento de aquella masa de 
dimensiones continentales, sino que le indica que ha tomado nota de todo aquello 
que en aquel hemisferio es llamativo y digno de reparo porque tiene el proyecto de 
escribir un libro con el relato de sus viajes (O'Gorman, ibíd: 123). Algo que en efecto 
hace en textos como Mundus Novus y Quatuor Navigationes.
Es así como entramos de lleno en el terreno de las que se conocen como 
Crónicas de Indias, siendo las de Colón y Vespucio pioneras y referentes del que 
luego será un género extendido entre los conquistadores y exploradores del nuevo 
continente.
Y de nuevo Todorov, esta vez en su libro Las morales de la historia, nos da las 
pistas para comprender las diferencias entre estos dos narradores: Colón tiene, en 
primer lugar, un narratario definido, los reyes de España. El propósito de sus textos 
es convencerles de la riqueza de las tierras encontradas y financiar nuevas 
expediciones: "se trata pues de cartas-instrumentos, cartas utilitarias". Vespucio, por 
el contrario, viaja para alcanzar la gloria, no el dinero, y escribe para "perpetuar la 
gloria de mi nombre", para "la honra de mi vejez"; sus cartas pretenden, antes que 
nada, deslumbrar a sus amigos de Florencia, distraerlos y encantarlos, y se traducen 
al latín para que el público cultivado de toda Europa "pueda saber cuantas cosas 
maravillosas se descubren cada día" (Todorov, 1993:133-136).
"Colón escribe documentos; Américo, literatura". El italiano procura distraer 
más que entablar nuevas expediciones, y quiere ganarse lectores. De ahí la 
preocupación por la claridad en la exposición. Así, cuando trata de la cosmografía, 
materia en la que su lector corre el riesgo de no estar muy instruido, se explica dos 
veces: "A fin de que podáis comprender más claramente", dice, y añade incluso un 
pequeño diagrama. Américo, como narrador experimentado, atrae al lector con las 
promesas de lo que seguirá: "En este viaje vi cosas que son verdaderas maravillas, 
como Vuestra Magnificencia verá" (ibidem).
Todorov profundiza en lo muy distintos que son Américo y Colón. El 
almirante describe a los indios desnudos, temerosos, sin religión y a veces caníbales. 
El italiano, partiendo de los mismos elementos, asocia su desnudez a su ausencia de 
religión, y refiere su poca agresividad e indiferencia por la propiedad, produciendo 
la imagen moderna del buen salvaje. "Américo es la fuente primera de Tomas Moro,
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de Montaigne, así como de otros innumerables autores primitivistas". Colón, sobre 
el canibalismo, hacía el relato de oídas (aun cuando no entendía ni una palabra de la 
lengua de los indios). Américo se extiende en amplios comentarios, llenos de 
anécdotas, de color, pintorescos sobre los caníbales. Y mientras Colón alude casi de 
forma taxativa a la sexualidad de los indios, Américo, hábil narrador, se introduce 
en el campo de la sexualidad desatando su imaginación, describe escenas y con ellas 
entretiene a sus lectores (hombres europeos), como cuando dice que muerden el 
pene de sus parejas y entonces el miembro crece hasta alcanzar proporciones 
increíbles, de forma que al final estalla (Todorov, ibidem).
Américo es un erudito y cita autores antiguos y modernos como Plinio, Dante, 
Petrarca, los epicúreos, estoicos y otros filósofos, mientras que Colón tan sólo tiene 
en mente los textos cristianos y los relatos maravillosos de Marco Polo o del 
cardenal d'Ailly. Colón es un hombre de la Edad Media, Américo del Renacimiento, 
concluye Todorov (1993: 134-136). Y esto es importante para nosotros porque 
evidencia de qué manera los libros de viaje van siguiendo una estela evolutiva en la 
que la época determinará la aproximación al dato que hace el viajero-escritor, y ya 
sabemos que en la Edad Media aquellos libros eran especialmente propensos a los 
mirabilius, -esa estela la sigue Colón-, y en el Renacimiento posterior habrá más de 
lo mismo. La tradición de viajeros mentirosos (al tiempo que informadores) será una 
constante muy marcada, como iremos viendo, hasta bien entrado el siglo XIX.
Y cuando hablamos de Américo y Colón estamos, aunque se intenten 
establecer profundas diferencias, simplemente ante dos tipos de narradores de viaje: 
uno que se preocupa por la información (aunque a veces fabule -Colón-) y otro que 
se inclina por la fantasía (aunque entre esa fantasía informe también -Vespucio-). 
Pero en ambos casos la información es fundamental y premeditada: su idea, como 
cronistas de un suceso extraordinario, es narrar a sus contemporáneos ese hecho sin 
igual, informando de lo que allí se ve y haciendo pasar esa narración como realidad. 
Para ellos la verosimilitud es el factor determinante, verosimilitud que determina la 
época, entre otros factores. Por ejemplo, como hemos visto en Colón, éste temía ser 
acusado de magnificador porque hablaba en superlativos sobre la exuberancia y la 
belleza que encontraba en América, no así cuando hablaba de sirenas o del paraíso 
terrenal, porque sabía que aquellas eran ideas aceptadas en su tiempo, empezando 
por él mismo. Así que, pese a su fábula, Colón quería informar.
286
E incluso Vespucio, que se permite la tabulación premeditada y la fantasía, en 
el preámbulo de sus Navigationes asegura que escribe de "cosas no mencionadas ni 
por los antiguos ni por los modernos escritores" y aclara, más adelante, que su 
deseo es comunicar lo que ha visto "en diversas regiones del mundo" en los viajes 
que emprendió con el objeto de "descubrir nuevas tierras", haciendo de ella una 
narración prolija en imaginación pero también llena de interesantísimos datos y 
noticias acerca de la riqueza de la América recién descubierta, su flora, fauna y 
habitantes (O'Gorman, op.cit: 132-133). También el deseo de Vespucio es informar 
de lo que ha visto, aunque para ello intente seducir a sus lectores con anécdotas 
coloridas. No es el primero en hacerlo: ya explicamos antes que Herodoto y sus 
contemporáneos lo hacían también. El griego hablaba de los raptos de mujeres para 
enganchar, el italiano de la vida sexual de los indios.
Otra hipótesis es posible en el caso de Vespucio: puede ser que él no hubiera 
escrito sus textos tal como los conocemos hoy, y no pocos historiadores han dudado 
de la autenticidad de su relato. Es decir, quizá no fuera él el autor, por la 
incompatibilidad que existe entre sus cartas manuscritas y las publicadas, siendo así 
que solo serían auténticos los manuscritos, mientras que Mundus Novus y Quatuor 
Navigationes serían falsificaciones que podrían ser obra de florentinos doctos que 
habrían utilizado las cartas de Américo para hacer literatura "instructiva y 
didáctica" (Todorov, 1993:140). Con lo cual pasan dos cosas: por un lado, estaríamos 
ante un caso como el de Marco Polo, cuyas tabulaciones se atribuyen a su 
escribano293, Rustichello de Pisa, y el de Vespucio seguiría siendo un propósito 
informador, como el mismo apostilla en su prefacio cuando dice: "lo que me lleva a 
coger la pluma es "la confianza que tengo en la verdad de lo que escribo". Por otra 
parte, en caso de ser ciertas las falsificaciones de los doctos florentinos, el carácter 
utilitario e informativo del texto de viaje no varía, puesto que su función, más allá 
del entretenimiento, tiene que ver con la divulgación del saber, la ciencia o la moral, 
disfrazadas todas ellas de accidentados periplos de marineros. Muchos años 
después, será el caso de Defoe, de Julio Verne y ya había sido el de Dante, que
293 Y tampoco hay que olvidar que el Diario de Colón, si bien fue escrito por él mismo, fue transcrito 
por Bartolomé de las Casas, a quien se ha acusado no pocas veces de hacer apología del almirante y 
contrapropaganda de Vespucio. También es posible que en el proceso de aquella transcripción los 
datos consignados por el almirante fueran falsificados en función de los preceptos morales del 
sacerdote o de su visión particular de los hechos, que luego consignaría en su conocida Historia de las 
Indias.
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escribieron textos con pretensiones didácticas, morales o edificantes. Y si hubiera 
sido Vespucio el autor de sus invenciones, tampoco eso tiene consecuencias en el 
carácter de su texto, porque como explica Todorov, no cabe ninguna duda de que 
fue un personaje-narrador, no tanto como Colón, sino como Simbad y Ulises, 
protagonista de maravillosas aventuras. En últimas, un escritor viajero que no 
distaría tanto de Colón en cuanto ambos dieron cuenta, entre la realidad y la 
fantasía, de lo que habían visto.
O sea que de nuevo, en esta investigación, nos es igual si en la narración, que 
parte del viaje como hecho informativo, se mezcla la imaginación, porque ésta es 
una consecuencia, no punto de partida, que es la información. Como informativas 
pretendieron serán también las crónicas y relaciones que se producirían a partir del 
descubrimiento de Vespucio y Colón, y de sus consiguientes escritos.
3.2A.2 Las crónicas de Indias
Empezamos por un desacuerdo: cuando investigadores como Susana Rotker o 
Jorge Carrión niegan a la crónica de Indias su trascendencia en el origen de la 
Crónica como género periodístico y con él de fenómenos como la crónica 
latinoamericana actual, creemos que en ello hay un equívoco. Básicamente su 
argumento es:
Mucho se ha repetido que la Crónica de Indias es el gran precedente de la crónica 
contemporánea de América Latina, pero lo cierto es que esos híbridos de los libros de viajes a 
lugares maravillosos, las crónicas de las cruzadas y los textos del humanismo italiano, fueron 
escritos por sujetos imperiales que relataban la conquista y la colonia con la voluntad de 
justificar sus intereses y sus atropellos. Muchos cronistas de Indias, de hecho, lo eran 
oficialmente -como sus contemporáneos de Castilla. Y todavía hoy existe la Real Asociación 
Española de Cronistas Oficiales, que alienta la escritura de discurso histórico, ajena a la deriva 
del periodismo narrativo. Por supuesto, muchos de aquellos textos de los siglos XVI y XVII 
poseen un alto nivel literario y, sobre todo, evidencian el conflicto entre la retórica del Barroco 
y la humanidad, la geografía, la flora, la fauna o la arquitectura del Nuevo Mundo (Hernán 
Cortés llama «mezquitas» a los templos aztecas). Es decir, son crónicas porque utilizan el 
lenguaje literario para describir el presente conflictivo, pero todavía están más cerca de la 
historia antigua que del futuro periodismo (Carrión, op.cit: 20-21).
No estamos de acuerdo. El primer error está en afirmar de que los cronistas de 
Indias eran historiadores a sueldo de la Corona Española, una institución que sólo
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se creó oficialmente en 1526, cuando ya habían pasado casi cuarenta años de los 
primeros viajes de Colón y Vespucio a América, y de sus respectivas relaciones que, 
ya hemos dicho, tienen mucho que ver su deseo de informar y, por ello, con lo que 
hoy entendemos por periodismo narrativo. Como insiste en este sentido Joaquín 
Roy sobre el almirante:
Colón no recopila datos para mandarlos a los monarcas en un estallido. El Almirante (que no 
era historiador ni poeta) se desdobla en periodista [...] Se trata de un escrito de un hombre que 
viaja y que informa acerca de lo que ve a sus compatriotas que se han quedado en el terruño 
original. Es, fundamentalmente, lo que más tarde, con el paso de los años, hará el corresponsal 
en el extranjero [...] el periodismo básico se destaca desde las líneas de su diario [...] Nada hay 
de superfluo allí: están todos los datos necesarios para que el lector pueda ubicarlos en 
cualquier momento (op.cit: 82-83).
También lo explica Acosta Montoro:
Cuando Colón entró en la ría del Tajo de vuelta de las Indias descubiertas, se puso a relatar el 
acontecimiento, descubridor-comunicante, y logró una obra maestra en su género, superior a 
los Viajes de Marco Polo, por la trascendencia y la veracidad del relato. Colón hizo de 
informador perfecto, ya que unió a la importancia de las noticias que daba la adecuada 
redacción, sin que faltara en su trabajo ninguna de las famosas preguntas escolásticas que 
componen el conjunto nuclear de la noticia (op.cit: 172).
"Tal es la fidelidad de las descripciones de Colón, y tan detallada y gráfica su 
información, que incluso le permitirían identificar el paisaje a cualquier persona que 
hubiese leído el texto o que hubiera estado ahí con anterioridad", dice Blanca López 
de Mariscal (2006a: 140). "Colón se proponía simplemente informar, echando mano 
de los recursos más inmediatos para hacerlo" (Mignolo cit. en González Boixo, 1999: 
236).
Por ello se le suele otorgar al almirante el título de primer reportero294 
americano, y aunque resulta reiterativo que cada vez que hablamos de un viajero a 
éste se le atribuye alguna «paternidad», no deja de ser significativo que justamente 
sean siempre viajeros los padres de disciplinas narrativas e interpretativas como la 
crónica, el reportaje, la historia, la antropología y la geografía. Sea como sea, es muy 
posible que ese cargo de primer reportero sea cierto, puesto que Colón, como lector 
de Marco Polo, y habiendo partido de la base de que el veneciano era un
294 "El gran descubridor es el primer reportero de los acontecimientos y escenas del Nuevo Mundo, 
que relata y describe en sus diarios y cartas" (Holt, cit. en Roy, ibidem).
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informador de datos reales -tanto que los utilizó como guía- es probable que 
intentara imitarle, no sólo como viajero sino como escritor, y en ese sentido se 
esmeraría por contar la verdad, tal como hizo.
Pero volvamos al equívoco que mencionábamos irnos párrafos atrás. Se duda 
de la influencia de estos textos en los orígenes la crónica como género informativo, 
apelando al carácter supuestamente oficial de los informadores, diciendo que éstos 
eran escritores interesados en justificar sus atropellos o indicando que su discurso 
tenía un carácter más cercano a la historiografía que a la narración periodística de 
información. Refutaremos a continuación esos tres argumentos.
Lo primero que hay que decir al respecto es que tras el tercer viaje del 
almirante, cuando se confirmó el hallazgo de una nueva tierra hasta entonces 
desconocida295 (y que se bautizó inicialmente como tierra de Paria), la Corona levantó 
el monopolio de los viajes que tenía Colón y autorizó la exploración a otros 
navegantes y empresarios. De este modo comienzan a viajar a América los que son 
ahora conocidos marineros y descubridores de regiones y estrechos, personajes 
como Alonso de Ojeda (que dio nombre a Venezuela), Rodrigo de Bastidas 
(fundador de Cartagena y Santa Marta), Juan de la Cosa (el dibujante del mapa más 
antiguo del continente) y otros tantos.
Pero los cronistas oficiales, insistimos, todavía tardarán en aparecer, y lo harán 
en principio, básicamente, para poner en orden las ideas sobre lo que había sido, en 
la última década del siglo XV, toda la trama del descubrimiento. Pero como explica 
José Carlos González Boixo, no se puede olvidar que en aquel momento el término 
crónica, y por ende el de cronista, se refieren a la escritura histórica tal y como se 
concebía en la Edad Media (1999: 227 y ss.).
295 El historiador inglés Gavin Menzies asegura que el marinero chino Zheng He estuvo en tierras 
americanas antes que Cristóbal Colón, posiblemente en 1421, de acuerdo con las tesis de su libro 
1421: El año en que China descubrió el Nuevo Mundo (Debate, 2004). Menzies, sin embargo, es un 
historiador polémico que ha suscitado amplio debate en el mundo editorial, también por su 
controvertida teoría de que fueron los chinos quienes trajeron a Europa el Renacimiento (1434: El año 
en que una flota china llegó a Italia e inició el Renacimiento, Editorial Debate, 2009). La Revista Life 
destaca a este marinero chino entre las 100 personas más importantes del Milenio -básicamente por 
haber sido, posiblemente, "el más grande viajero chino" y por su contribución en la consolidación del 
poderío de su país en el siglo XV-, En la lista se mencionan también no pocos viajeros, entre ellos 
Linneo, Jacques Cousteau, Ibn Khaldum, Colón, Magallanes, Darwin, Santo Tomás, Vasco Da Gama, 
Hernán Cortés, Ibn Battuta, Marco Polo, Mateo Ricci y Linneo, además de personajes como 
Rousseau, Dante y Locke, tres defensores y escritores de viaje.
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Recordemos que los relatos de viaje llevaban entonces asociado el término 
relaciones, que es un término que se ajusta muy bien a lo que realmente hace el 
cronista -y de ahí que algunos cronistas de indias lo emplearan- a los textos que 
escribe un viajero sobre el sitio que visita. Es decir, que desde un primer momento, 
la crónica se malentendió como la narración de la historia, asumiendo su acepción 
más elemental de relato cronológico ubicado en el tiempo y en el espacio y 
relacionada con los escritores a sueldo de la Corona.
Las obras de los cronistas oficiales sólo son una mínima parte del conjunto de obras de carácter 
histórico que agrupamos bajo la denominación de «crónicas de Indias». Si en pureza 
terminológica el título de «cronistas» les corresponde a estos autores en razón de su cargo 
oficial, la generalización de su uso al resto de historiadores de Indias se observa ya desde las 
primeras obras del siglo XVI. Vaciado semánticamente de su significado medieval, la «crónica 
de Indias» equivale a «historia» o «relación». Así, es fácil observar ya desde los primeros 
cronistas la utilización indistinta de estos términos al referirse a sus obras. Desde un punto de 
vista técnico, la denominación «historiografía indiana» es la más correcta (González Boixo, 
ibíd: 229).
«Historiografía indiana» -y no crónica de Indias- fue lo que hicieron 
personajes como Pedro Mártir de Anglería (cronista de la Corona, no «de Indias»), 
Gonzalo Fernández de Oviedo (primer cronista oficial de Indias296), Francisco López 
de Gomara, Pedro de Valencia297, Femando Colón (hijo del almirante), Bartolomé de 
las Casas, Martín Fernández de Navarrete, Bernardino Sahagún, Juan Ginés de
296 Oficialmente el primer cronista que ostenta el título es el escritor fray Antonio de Guevara, que ya 
era «cronista de Castilla». Pero como dice González Boixo, no se tienen noticias de que, en función de 
este cargo, escribiese obra alguna (ibíd: 228).
297 No estamos de acuerdo con el título de periodista que a este historiador le otorga Rivas Nieto 
cuando dice: "sus informaciones son completísimas, como las de un periodista de mesa que 
transforma la información bruta en análisis, estudio e interpretación para darle sentido" (op.cit: 
137-138). Si esto es así, a todos los historiadores habría que darles el título de periodistas. La 
información en bruto evidentemente debe ser transformada en análisis e interpretación por parte del 
historiador, pero eso, como es obvio, no lo hace periodista. Esto se puede aplicar a todos los autores- 
historiadores que mal se han denominado cronistas de Indias, cuando es claro que se diferencian, 
entre ellos, claramente dos grupos: los historiadores y los viajeros que dieron testimonio. Y por eso 
mismo tampoco podemos estar de acuerdo con Belenguer cuando dice que "se puede aceptar que 
cualquier crónica que poseyera noticias sobre el Nuevo Mundo, que contara acontecimientos 
relativamente recientes, y que fuera publicada como suelto u hoja volandera impresa, con la 
intención de llegar a un público «contemporáneo» al redactor, reunía ciertas características 
periodísticas. Otra cosa distinta es que años después se recopilaran en libros y pasarán a tener una 
función válida para la Historia" (op.cit. 72). Nos parece una interpretación equivocada (También 
Céspedes del Castillo sitúa a Pedro Mártir cerca del periodismo). Aún así, los textos de historia de 
Mártir, cuando responden a viajes hechos personalmente por el escritor, sí cumplen con la condición 
informativa del texto de viaje, en tanto que la historia tiene ese mismo propósito. No dejan pues de 
ser textos de viaje informativos.
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Sepúlveda, José de Acosta298 y Antonio de Herrera, entre muchos otros, todos ellos 
queriendo explicar, en sus libros, las que fueron las hazañas de Colón hasta llegar a 
América y otros momentos trascendentales de la conquista. Los suyos son libros que 
entran, básicamente, en la categoría de la historia, al ser reconstrucciones de hechos 
pasados que pretenden su explicación. Y aunque algunos de ellos fueron, en efecto, 
viajeros en América, los libros que escriben nada tienen que ver con el relato y sí con 
la historiografía, por eso no profundizamos en ellos aquí y creemos que ya es hora 
de diferenciarlos de los verdaderos cronistas de Indias, que son los escritores 
viajeros. Porque los cronistas se comportan al modo de Herodoto, que escribe de 
forma paralela al desarrollo de los acontecimientos y entrevista gentes que pueden 
ser útiles en su narración. Los historiadores, por el contrario, son escritores de 
archivo, casi ninguno viajó al sitio del que escribían la historia, y los que entre ellos 
ostentan el título de cronistas oficiales, como Fernández de Oviedo, tenían acceso a 
los archivos, a la documentación oficial y podían, igualmente, exigir informes 
particulares que considerasen convenientes a fin de redactar sus crónicas299 
(González Boixo, ibidem). Como explica Céspedes del Castillo:
Los cronistas viven en el espíritu de los acontecimientos que describen y pertenecen a él; el 
historiador vive fuera de ese ámbito [...] y trata de penetrar en él y reconstruirlo, pero con un 
espíritu distinto de los hechos que narra. Los cronistas son los ojos y el corazón de la Historia, 
escriben puras narraciones de sucesos sin pretender alcanzar explicaciones reflexivas. Les 
caracteriza su parcialidad, apasionamiento, su profunda religiosidad y su arrogante 
etnocentrismo, sin que aspiren a la imparcialidad que ansia la Historia (Céspedes del Castillo, 
1999:102).
Por eso consideramos que, por el contrario, sí son viajeros y cronistas -ya no 
en el sentido medieval del término sino en el que tiene que ver con la información 
narrativa de la realidad300 (el que se acerca al concepto medieval de las relaciones) -  
todos aquellos que, a título personal, y ya no por encargo de la Corona española o 
por pretensión histórica, escribieron relatos sobre su experiencia americana en los 
tiempos de las primeras exploraciones y conquistas; cartas y relaciones que tenían
298 Su Historia natural y moral de las Indias, que aparece a finales del siglo (1590), fue rápidamente 
traducida al francés, inglés y otros idiomas, y fue probablemente la que leyeron Francis Bacon y sus 
contemporáneos fuera de España (Adams, op.cit: 54).
299 El subrayado es nuestro para indicar que aquellos textos no son exactamente crónica, sino más 
bien historia.
300 Vid. Supra. Capítulo 3.1.2.1: Crónica literaria, crónica viajera.
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por objetivo informar sobre la novedad del nuevo continente y los acontecimientos 
que allí estaban teniendo lugar. Hablamos de personajes como Hernán Cortés, 
Diego Durán, Bernal Díaz del Castillo, Alfonso de Alburquerque y Alvar Núñez 
Cabeza de Vaca, quienes por sus métodos y estilo, junto con Colón y Vespucio, sí 
que pueden ubicarse en los orígenes de la actual crónica latinoamericana, y también 
de lo que algunos teóricos denominan proto o paleoperiodismo, además de ser 
antecedente del primer periodismo que luego se hará en América, un periodismo 
epistolar de un lado y otro del Atlántico que traería noticias de España a las colonias 
(y al contrario). Por eso es a los cronistas testimoniales de Indias a quienes se ajusta 
la afirmación de que sus textos son el antecedente, también, de la crónica como 
género informativo:
La crónicas de viajes de Indias tenían un potencial informativo y publicitario considerable, [...] 
son un fenómeno periodístico y deben ser incluidas entre las más relevantes y significativas 
manifestaciones paleoperiodísticas [...] su función principal consistió en comunicar noticias que 
el cronista -y  todo el mundo- consideraban de excepcional importancia [...] El impacto 
informativo fue inigualable (Bemal, op.cit: 78-79).
Como bien queda indicado, son crónicas de viaje. Y eso es más que una pista 
para separar a los autores de archivo y historia de los autores testimoniales, cuyos 
textos sí que se acercan al carácter informativo del que venimos hablando. Y no por 
nada los títulos de los historiadores dejan bastante claro su propósito: Historia de las 
Indias (de las Casas), Historia General (Gomara), Historia general de los hechos de los 
castellanos en las islas y tierra-Firme del Mar Océano (Herrera), por citar algunos 
ejemplos. Y aunque Bemal Díaz del Castillo titula también su obra Historia verdadera 
de la conquista de la nueva España, la biografía del autor y el contenido de su obra 
hacen pensar que ésta debió llamarse más bien Crónica verdadera, al ser un relato 
vivido, subjetivo, colorista, que se acerca a las relaciones de Colón y que narra un 
protagonista que, como conquistador y viajero, ha vivido en su propia piel y junto a 
Hernán Cortés, la conquista de México y las batallas que llevaron a la desaparición 
de las culturas indígenas mesoamericanas. Bemal lo vivió y por eso quiso luego dar 
testimonio, en parte también, como Jenofonte, no sólo para informar sino para 
reivindicar su papel y el de sus compañeros en la conquista centroamericana, 
méritos que gracias a los textos del historiador Gomara, se estaba llevando sólo 
Cortés. Así lo deja ver en sus primeras líneas:
293
También van declarados los borrones, y escritos viciosos en un libro de Francisco López de 
Gomara, que no solamente va errado en lo que escribió de la Nueva España, sino que también 
hizo errar a otros famosos historiadores que siguieron su historia. Y a esta causa, digo y afirmo 
que lo que en este libro se contiene es muy verdadero, y que como testigo de vista me hallé en 
todas las batallas y rencuentros de guerra; y no son cuentos viejos, ni Historias de Romanos de 
más de setecientos años, porque a manera de decir, ayer pasó lo que verán en mi historia [...] 
Lo que yo vi y me hallé en ello peleando, como buen testigo de vista yo lo escribiré, con la 
ayuda de Dios, muy llanamente, sin torcer ni una parte ni otra (2012:19).
Como Díaz del Castillo, también Hernán Cortés y Cabeza de Vaca escribirán 
las relaciones de sus viajes tras su experiencia americana, con todos los matices 
subjetivos que aquella vivencia conllevaba (y también los intereses personales que 
cada uno tenía al enviar su relación al Rey Carlos V). De cualquier modo, son 
informadores más que historiadores: el pasado les importa mucho menos que el 
presente, y su estilo está inspirado en los modos de Colón, que a su vez aprendió de 
Marco Polo.
Pero es Cabeza de Vaca quien escribe, en nuestra opinión, una de las crónicas 
más personales, emocionantes y menos, digamos, en tono solemne y oficial. 
Recordemos que para 1527, que es cuando emprende su viaje a Norteamérica, 
aquellas tierras ya están llenas de españoles buscando la tierra prometida, pero él, 
en su vivencia, lo que encuentra son huracanes, enfermedades, naufragios y flechas 
de indios que están a punto de matarle. Durante diez años, por circunstancias que 
no viene a cuento relatar aquí, este español de Jerez cruza casi todo el norte del 
continente, desnudo y viviendo al modo de los indios301, en un recorrido que según 
sus cálculos había sido de 2000 leguas, lo que hoy equivaldría a unos once mil 
kilómetros. Todo esto lo relató en sus Naufragios, escritos al volver a España, en 
relación destinada a Carlos V, no tanto por con pretensiones económicas o literarias, 
como para que la Corona pudiera tener así información etnográfica detallada y al 
milímetro de aquellas feraces tierras norteamericanas, de su fauna y flora -árboles 
gigantescos-, sus ríos -el Mississippi, el Colorado-, el clima y las costumbres de los 
indios (2001, Edición Trinidad Barrera).
301 Dice Silva que Cabeza de Vaca no sólo conoció al otro, sino que se transformó en el otro. Y volvió 
más sabio. Esto nos remite al tema de la alteridad que mencionamos en el capítulo 2.2.3.3 de esta 
investigación, donde explicábamos que el texto de viaje, como información, precisamente da cuenta 
de ese Otro en el que nos reconocemos y que a su vez se reconoce en nosotros. El jerezano es el 
primero en relatar este proceso de alteridad en Norteamérica.
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Un último cronista que no queremos dejar de mencionar en esta época de los 
descubrimientos es el italiano Antonio Pigafetta, el hombre que fue testigo, a bordo 
de la nave que empezó capitaneando Magallanes y terminó tripulada por Elcano, de 
la primera circunvalación de la tierra (saliendo de Sanlúcar hacia el oriente, 
encontrando el paso que comunicaba el Atlántico y el Pacífico, con el que había 
soñado Colón, navegando el índico, bordeando África y llegando de vuelta al punto 
de partida). Por eso Pigafetta es el narrador de la primera narración de la vuelta al 
mundo, un relato más en la línea de Colón y Vespucio -mezclando realidad y 
fantasía-, que en la de los cronistas testimoniales de Indias (aunque también ellos 
dieron cabida a su imaginación, pero menos). Pigafetta, como todos aquellos 
contemporáneos suyos que tuvieron que enfrentarse a la descripción de un mundo 
recién descubierto, del que nadie había hablado antes que ellos, acudió a la 
narración pormenorizada de la geografía y etnografía y procuró difundir, "mediante 
detalladas descripciones, el espectáculo sin precedentes abierto por los viajes y 
descubrimientos" todo eso basado en marco cultural de la época, lo que lo lleva a 
mezclar las noticias con unas cuantas historias fabulosas (Martínez Díaz, 1986:11).
Pigaffeta anotó casi todo aquello que pudo verificar sobre los habitantes de las regiones 
visitadas, e hizo mención de los datos recogidos por vía indirecta. Su diario incluye datos 
como las formas de vida material y social, información sobre el ceremonial religioso, de los 
hábitos sexuales cuyos detalles describe con minuciosidad, referencias a la estructura del 
poder, situación política entre los distintos reinos de las Filipinas y las Molucas, y también 
sobre sus relaciones comerciales". Pero al mismo tiempo "nos habla del árbol que produce 
agua en la isla de Tenerife y que crece en zona donde jamás llueve. Los gigantes patagones de 
la costa atlántica del Nuevo Mundo tienen clara reminiscencia de los libros de caballería: [...] 
Pigafetta recoge en su libro la leyenda que le relatan en la isla de Cebú, acerca del pájaro negro 
que se introduce en la boca de las ballenas para arrancarles el corazón y de las hojas del árbol 
de Borneo que tienen vida propia (Martínez Diaz, ibíd: 12).
El relato de Pigafetta resulta tan fascinante que García Márquez, cuando 
pronunció su discurso al recibir el premio Nobel, invocó su nombre y aseguró que la 
del italiano era "una crónica rigurosa que, sin embargo, parece una aventura de la 
imaginación". García Márquez en ese discurso mencionó también a los cronistas de 
Indias en los que dijo ya se vislumbraban los «gérmenes» de lo que él llama 
«nuestras novelas», refiriéndose al boom latinoamericano, gérmenes están presentes 
en Martí, Darío y otros autores como Rodolfo Walsh, Carpentier o Vargas Llosa, que 
desde finales del siglo XIX y a mediados del siglo XX seguían desarrollando la
295
crónica que habían cultivado los viajeros de la era del descubrimiento americano, 
desde Colón hasta Pigafetta302. Y claro, García Márquez habla de Remedios la Bella 
como Pigafetta de gigantes en la Patagonia; el novelista de gallinas con piedrecitas 
de oro en las mollejas como el viajero de unos pájaros sin patas cuyas hembras 
empollaban en las espaldas del macho. De nuevo no se trata de datos ciertos o 
falsos, sino de una realidad desbordante que el escritor intenta aprehender a través 
de palabras. Es la hipérbole de lo real maravilloso, que poco a poco se convertirá en 
lo maravilloso real. Como dice García Márquez en su discurso: "de aquella realidad 
desaforada hemos tenido que pedirle muy poco a la imaginación, porque el desafío 
mayor para nosotros ha sido la insuficiencia de los recursos convencionales para 
hacer creíble nuestra vida" (García Márquez, 1982).
Y que esto sirva de colofón para subrayar, una vez más, que realidad y 
fantasía, información y literatura son dos siamesas que no pueden no caminar 
juntas cuando hablamos de viaje y de crónica, y que el mito no es la fantasía que se 
permiten los autores en los textos sino la contradicción de esa superstición que 
supone que la realidad se puede contar prescindiendo de una de ellas.
Hay un último hecho que no podemos desconocer en esta etapa histórica de 
los descubrimientos, que también tiene que ver con el viaje, la información y los 
cronistas. Hay que recordar que la imprenta estaba recién estrenada en Europa 
cuando Colón descubrió América, y una de las primeras «noticias» que circularon 
impresas tenían que ver, precisamente, con la conquista y los descubrimientos, 
porque eran los que en la época suscitaban mayor interés y expectativa.
Entre 1493 y 1516 corrieron por toda Europa sorprendentes noticias sobre audaces viajes y 
extensos descubrimientos geográficos. Su difusión oral tuvo lugar de puerto en puerto a partir 
de los del suroeste de la Península Ibérica y a través de marinos y gentes relacionadas con el 
mar [...] en ambientes cultos y entre los grupos sociales altos, la difusión de esas nuevas tuvo 
lugar a través de la imprenta (Céspedes del Castillo, 1999: 93)303.
Y uno de los primeros y más emblemáticos ejemplos de esos textos impresos 
fue la carta que redactó Colón para los reyes de Castilla en la que se contaban las
302 También Alejo Carpentier, en el prólogo a El reino de este mundo, mencionó a Marco Polo, Tirante el 
Blanco, el Quijote y las búsquedas del Dorado como antecedentes de la prosa en América Latina. 
También, en una conferencia en 1979, aseguró que el novelista latinoamericano debía cumplir con 
una función de «cronista de Indias» (Carrión, 212: 23-24).
303 La cita también en Belenguer (op.cit: 70).
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incidencias de su primer viaje, que en 1493 se llegó a publicar nueve veces y a 
finales de siglo habían aparecido veinte ediciones (Céspedes, ibidem).
Por eso se suele decir que el de Colón es uno de los primeros textos realmente 
noticiosos, siendo este además el periodo en el que surge oficialmente el periodismo 
como profesión, con la aparición de los primeros medios impresos en Europa, un 
hecho que no pocos investigadores coinciden en ubicar en este momento histórico, 
básicamente tras la aparición de las crónicas de indias (Belenguer, op.cit: 70). Como 
explica Belenguer, es el tiempo del noticierismo y las relaciones, que pasaron de ser 
manuscritas y reproducidas a mano, a ser hojas periódicas que tiraban las imprentas 
con el fin de llegar a más público, puesto que los libros no eran, como es obvio, para 
el público amplio. Y es en ese contexto en el que "el pre-periodismo en general y el 
pre-periodismo especializado en viajes comenzara a surgir con casi todos los 
requisitos para considerarlos como tales" (op.cit: 68).
Es así también como la imprenta ayuda, en sus inicios, a difundir la noticia de 
las realidades próximas y lejanas. El viaje se ubica en el centro del interés 
informativo y con éste en el origen del periodismo. Y si Vázquez Montalbán asegura 
que "la gacetilla y la crónica fueron los géneros iniciales de la comunicación 
impresa" (cit. en Belenguer, op.cit: 73), coincidimos con Belenguer cuando afirma 
que el viaje fue una de las primeras temáticas abordadas por la incipiente profesión.
Por eso comprender el interés que desde el inicio de la imprenta suscitó el viaje 
y su narración es fundamental para adentrarnos en todo el proceso que sigue a este 
periodo histórico de los descubrimientos, concretamente la explosión de los libros 
de viajes, la «burbuja de los mares del sur» y la proliferación de los viajes científicos 
en la época de la Ilustración y el Siglo de las Luces. "Ya en 1710 Shaftesbury anotó 
que los libros de viaje habían sustituido a las novelas de caballería en los gustos 
lectores" (Pimentel, 2009: 22) y hemos visto cómo en este periodo la grafía del viaje 
supera la dificultad de la reproducción manuscrita gracias a la imprenta. Esto hace 
que el género y sus adeptos se multipliquen, y por ende también sus escritores que, 
concretamente en esta época, conservaron el tono del relato medieval a través de la 
crónica y la relación de sus experiencias en América, adobando aquello con el 
imaginario de seres y lugares maravillosos aceptados por el imaginario popular -  
aunque cada vez menos- pero sin dejar de ejercer su propósito primero: informar, 
dar cuenta exacta de aquello que han vivido para sus contemporáneos que estaban
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deseando enterarse cómo era aquel nuevo continente que de pronto había aparecido 
en el mapa. Y todo ello fue así porque Colón, el almirante que ostentó el título de su 
descubrimiento y lo contó en sus cartas y diarios, había leído a Marco Polo.
3.2.5 Siglos XVI-XVIII: Escritores viajeros, de gabinete, científicos y 
mentirosos
El descubrimiento de Colón revolucionó todos los dogmas cristianos en su 
concepción tradicional del mundo. La Edad Media había terminado y Dios había 
dejado de estar en el centro; el hombre tomaba su sitio. El siglo XIV ve nacer el 
humanismo gracias a personajes como Dante, Petrarca y Boccaccio -autores que, los 
tres, escribieron sobre el viaje-; se consolidan ya los grandes estados nacionales que 
ejercerán el papel de conquistadores -luego imperialistas-, y en los centros urbanos 
empieza a circular información impresa y periódica.
Es el tiempo del Atlántico, y pronto también el del océano Pacífico, en el que 
estados, empresarios, científicos y religiosos comienzan a determinar los destinos de 
las empresas de exploración. Así, de Europa salen cada vez más misioneros, 
embajadores, marineros, exploradores, comerciantes y piratas que inspirarán 
leyendas y narrarán sus viajes con tanto ahínco como sus antecesores, pero en 
mayor número que nunca.
Comienza a desarrollarse el género de la picaresca, que en parte también trata 
de viaje, de personajes que buscan fortuna deambulando por el mundo o buscando 
recursos para sobrevivir, y cuyo aprendizaje tiene lugar en el recorrido304. Tomás 
Moro escribirá su Utopía (1516) -siguiendo la tradición que se remonta a Yámbulo y 
a la Atlántida de Platón, pero esta vez adobada con las ideas traídas por Colón y 
Vespucio del Nuevo Mundo-; Montaigne sentará las bases del ensayo en sus viajes
304 Sofía Carrizo expone una serie de características de la picaresca que se dice que heredó la novela 
española, pero que básicamente provienen del relato de viaje medieval: A) Un discurso que más que 
por el desarrollo y el desenlace del relato, se preocupa por describir una imagen de la sociedad. El 
nexo son los desplazamientos del protagonista. B) Elementos de las descripciones seleccionados 
fundamentalmente con el objeto de dejar al descubierto algunos de los mecanismos de esa sociedad y 
de sus problemas e inquietudes. C) Actitud reflexiva ante estos hechos que desemboca casi siempre 
en consideraciones morales. D) Mestizaje de la ficción literaria con lo histórico. E) Estructura lineal 
que coincide con el desarrollo de un itinerario. F) Presencia de las clase más bajas y referencias a sus 
relaciones con el poder. G) Narración en primera persona. (Carrizo, op.cit: 163) Todas estas 
características que dice Carrizo que provienen del relato medieval se encuentran mucho antes en el 
Asno de oro de Apuleyo.
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por Europa (1588); Erasmo de Rotterdam escribirá su Elogio de la locura a lomos de 
un mulo mientras se dirige hacia Inglaterra (Brilli, op.cit: 32); y Miguel de Cervantes 
fundará con Don Quijote de la Mancha la Novela moderna -que es también, como es 
sabido, un relato de viajes305-  y los cronistas de Indias de todo el siglo XVI quedarán 
en el pasado pero su relato de viaje se convertirá rápidamente en el modelo de lo 
que será la crónica como género informativo. Europa ha descubierto el mundo, y 
aunque antes que ellos otros hubieran llegado hasta esos mismos destinos, con sus 
relatos ganaron la batalla de la información y así se otorgaron el derecho de contarlo 
para la historia.
El periodo entre los siglos XVI y XVIII fue una época de explosión del relato de 
viajes -dice Juan Pimentel que nunca ha habido un boom parecido de este género en 
la historia (2003: 216)-. Los relatos se produjeron en grandes cantidades -también 
gracias a la popularización de la imprenta- y respondieron a diversos estilos, 
formatos y, lo más importante, a diferentes formas de aproximación al dato y a la 
información, unos desde el empirismo cuyas bases formula Francis Bacon (1620), y 
otros mezclando imaginación, realidad y fantasía, como por otra parte ya era 
tradición en el relato de viaje desde el origen del mito, como hemos insistido varias 
veces hasta aquí. Hay, en esta época, relatos de conquistas, gestas en el mar, relatos 
patrióticos, cartas edificantes, documentos científicos, guías, biografías y memorias, 
diarios, relaciones, algún poema épico y las primeras novelas.
Entre las principales razones para viajar en el siglo XVI estaba el comercio, la 
expansión de los estados nacionales y todavía la evangelización en la fe católica. 
Oriente, durante la Edad Media y el Renacimiento, era el destino de los embajadores 
y misioneros, pero el Atlántico, y el Pacífico recién descubierto, serían el lugar de los
305 El tema de El Quijote como relato de viajes merece una tesis aparte, que no es el caso desarrollar 
aquí. Sin embargo, no se puede desconocer que su estructura se asienta en la tradición medieval de la 
peregrinación, los relatos de caballeros reales y las leyendas artúricas que, como todo el mundo sabe, 
había leído Cervantes en el Amadís de Gaula y Tirante el blanco. Como dice Lorenzo Silva, El Quijote 
reúne mucho de lo mejor de la literatura viajera: "desde la descripción de paisajes y gentes hasta la 
experiencia del camino, sin olvidar el motivo de la peregrinación ni el del viaje como imagen de la 
existencia o como empresa de redención" (2000: 35).
También Cervantes trata el tema del viaje en su Viaje del Parnaso, donde explora el viaje alegórico, y el 
propio autor, no puede obviarse el detalle, había sido, además de soldado y recaudador de 
impuestos, un viajero: "su vida fue ajetreada y viajera: desde su Alcalá natal se trasladó con su 
familia sucesivamente a Madrid, Valladolid y Sevilla. Con apenas veinte años fue a Roma, donde se 
alistó como soldado. En tal calidad viajaría a Génova, Nápoles, Sicilia, Corfú (la tierra de los feacios, 
no lejos de la ítaca de Ulises), Orán, Túnez y las Azores, entre otros lugares. Estuvo preso en Argel y 
en España. Fue un hombre que había vivido más que leído -que también mucho, por las múltiples 
alusiones de su libro-"(Silva, ibíd.: 66).
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comerciantes, marineros y exploradores, primero portugueses, luego españoles y 
posteriormente británicos, holandeses y franceses. Y si tenemos en cuenta que casi 
cada misionero contaba su experiencia, casi cada capitán de barco hacía lo propio y 
cada embajada llevaba por lo menos una persona que escribía el viaje306 (Adams, 
1983: 59-62), no es difícil imaginar el volumen desbordante de esta escritura durante 
esta época307.
Ya prácticamente no hay peregrinos. Dice Adams que ante el auge de este tipo 
de viaje en la Edad Media y los excesos de ciertos grupos de peregrinos, la iglesia 
dejó de promocionar la peregrinación, además de que la fe ya no era suficiente para 
desafiar los asaltantes que acechaban en las montañas de Europa o los hombres 
armados que merodeaban las rutas de las caravanas (1983: 60). La peregrinación en 
este periodo será sobre todo a los océanos, al conocimiento, a los límites del mundo. 
Pero sí habrá relatos de viajes que sucedan ese carácter de guía de los antiguos 
libros de los peregrinos, por ejemplo una pieza anónima, de hacia 1640, titulada 
Descripción del camino de Irún para Madrid y Portugal. Descripción de las cosas curiosas y 
necesarias de saberse a los que partieren de Irún para Madrid, escrita para el uso práctico 
de viajeros y caminantes, y por ello fue confeccionada no en un volumen grande y 
alargado, sino en un tamaño manejable, de poco bulto, adecuado para llevarlo sin 
dificultad en los bolsillos de los trajes o en las hendiduras faltriqueras de las calzas 
(Diez Borque, 1995: 88).
También los misioneros continuarán con la tradición de relatar el viaje de 
evangelización. Concretamente entre los siglos XVI y XVIII destacan personajes 
como Bartolomé de las Casas en la América recién descubierta (1507)308, Matteo 
Ricci en China (1582), Samuel Fritz en el Amazonas (1685) y Francisco Álvarez en 
Abyssinia -hoy Etiopía- (1520-1527), quien describió las costumbres y el modo de 
vida de la supuesta tierra del Preste Juan, contribuyendo a engordar el mito del 
misterioso patriarca oriental (Adams, 1983: 51). Asimismo irá a Etiopía el padre
3°6 El viaje por causa diplomática o séquito abundó en este periodo, y constituye una basta colección 
documental en la que hay memorias, cartas, diarios, relaciones y relatos, artículos, instrucciones y 
descripciones de embajada, textos que eran, en sí mismos, verdaderos cuadros de costumbres (Diez 
Borque, 1995: 86).
307 Dado el altísimo número de textos de viaje de la época, y sin ninguna intensión exhaustiva ni 
enciclopédica, nos apoyamos en los libros de Percy Adams y de Juan Pimentel para repaso histórico 
de este capítulo.
308 La fecha entre paréntesis corresponde al año en que comienzan sus misiones de evangelización.
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Jerónimo Lobo (1643), quien también escribe su experiencia; Martino Martini relata 
la caída de la dinastía Ming en Oriente (1640), Mateo Ricci dejará la memoria de su 
misión en China y Fernando Verbiest escribe sus relaciones de viaje como 
astrónomo en Pekín (1658). Francisco Xavier (1541) también dejó testimonio de sus 
viajes de evangelización en India, Malasia, China y Japón, entre otros destinos, a 
través de sus cartas a sus compañeros y responsables jesuitas, todo textos de alto 
valor documental al incluir conversaciones con paganos, describir las vestimentas, 
la agricultura, las ciudades e incluso las intrigas y obstáculos del proceso misionero. 
En este sentido, será la Compañía de Jesús una gran fuente de textos de viaje de 
todo tipo -cartas, diarios, resúmenes de viajes y reportes del proceso 
evangelizador-, especialmente desde el año 1540 y hasta 1773, año en que la 
compañía fue disuelta por el papa Clemente XIV (ibid: 55-56)309.
Las cartas edificantes y curiosas de los jesuitas son un ejemplo indiscutible dentro 
de la escritura del viaje como información. Sabemos que estas cartas fueron editadas 
en formato de dozavo y se cobraba por ellas un precio módico, estando destinadas 
también a una clientela popular (Charlait cit. en Belenguer: 77). Estas cartas llegaron 
a sumar 34 volúmenes y, de 1702 a 1776, recorrieron todo el continente. Así, su valor 
informativo, que dejó de ser exclusivo para los miembros de la Compañía, pasó a 
ser utilitario, formativo y moralizante para el público llano.
Pero además del desplazamiento con fines religiosos, cerca de la diplomacia y 
la burguesía el viaje comienza a posicionarse en la Edad Moderna como un ejercicio 
intelectual. Mientras los marineros abren las rutas de los océanos y los religiosos 
predican el evangelio cristiano, buena parte de los grandes pensadores de entre los 
siglos XVI y XVIII se desplazan por los caminos todavía rudimentarios de la Europa 
continental: Thomas Hoby viaja a Francia e Italia, Erasmo de Rotterdam al sur de 
Italia, Montaigne a Italia -aunque más que intelectual éste fue un viaje para curarse 
de sus dolores renales en termas italianas-. También viajaron escritoras como Mme. 
de Sévigné, Mary Shelley y Mary Wortley Montagu, ésta última autora de una serie 
de cartas desde Turquía -a donde acompañó a su marido embajador-, cuyas
309 No sólo escribían los jesuitas: también los capuchinos, sobre sus misiones estaban en El Congo, así 
como los franciscanos y los protestantes (Adams, 1983: 59). Y dice Belenguer que el mayor de 
información y documentación geográfica estaba en manos de la Iglesia. Gracias a su servicio 
cartográfico a su imprenta políglota, esta fue la mayor máquina informativa del siglo VXII; muchos 
viajeros y exploradores se documentaban en Roma para preparar sus viajes, en el Centro de 
documentación general del Vaticano, el Colegio Pro Fide Propaganda y los archivos de la Compañía de 
Jesús (op.cit: 76).
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descripciones son testimonio de la vida y costumbres de ese país a comienzos del 
siglo XVIII y fueron inspiración para muchos viajeros a Oriente. Incluso, entre esos 
viajeros de salón, es posible ubicar al famoso Casanova, viajero y donjuán en cuyo 
libro Histoire de ma vie se narran esas reuniones de la aristocracia europea de la 
época y hay pasajes en los que están presentes Rousseau, Voltaire, Mozart, Catalina 
y Federico II de Prusia. También Montesquieu, Sir Philip Sydney, Rabelais, John 
Milton y Berkeley, entre otros, participaron de este viaje cultural, recorriendo 
Europa de salón en salón en encuentros con intelectuales, otros diplomáticos y 
artistas para discutir sobre política, arte, música y filosofía. Y quienes relataron sus 
periplos, ahondaron tanto en la descripción de las ciudades visitadas como en 
curiosidades del viaje o reflexiones del propio viajero.
Pero ese viaje cultural pronto se convirtió en una búsqueda intelectual de 
sabiduría, de ideas provechosas para el gobierno de la nación, formación para la 
vida, aprendizaje de idiomas y también placer, que se empezará a denominar Grand 
Tour a partir del Viaje a Italia de Richard Lasseis (1670) y los ensayos de John Locke 
y Francis Bacon, que promovieron el viaje como el requisito indispensable en la 
educación de los jóvenes burgueses europeos de la época310. Y esta fue una 
experiencia viajera que produjo también bastantes textos, porque como dice Percy 
Adams, "fuera cual fuera el motivo, todos encontraron beneficio en contar sus 
viajes" (1980: 6). Aquí es posible destacar no sólo los relatos, diarios y cartas de 
escritores como los que hemos mencionado311, sino también los manuales del Ars 
Apodemica, en los que se consignaba el deber ser del buen viajero, además de 
recomendaciones prácticas de cómo se debían comportar los señoritos en esos
310 Vid. Supra. Capítulo 2.2.3.2: Instrucción.
311 Tanto Belenguer (op.cit: 81-83) como Rivas Nieto (op.cit: 146-151) mencionan la clasificación que 
Gaspar Gómez de la Serna hace de los viajes españoles de este periodo: viajes económicos, científico- 
naturalistas, artísticos, histórico-arqueológicos, literario-sociológicos. Textos que tienen un carácter 
didáctico, con conciencia de realidad, es decir objetivos, criticismo, militancia social y política y prosa 
cientifista. Es cierto que a muchos textos del Grand Tour de otros países europeos podrían 
otorgárseles características similares, incluso aplicarles esta clasificación. Y dice Belenguer que esos 
rasgos se aproximan a lo que podría ser el libro de estilo de un buen periodista: objetividad, sentido 
critico, función formativa, intencionalidad, veracidad y un estilo claro y sencillo, entre otras porque 
muchos de ellos fueron publicados de forma fragmentaria en la prensa periódica. Estamos de 
acuerdo: las características de los textos del Grand Tour son básicamente informativos y su propósito 
es didáctico con una clara y manifiesta intención de informar y comunicar. En palabras de Gómez de 
la Sema: "rendir a sus semejantes el beneficio que puede hacer todo aquel que después de haber 
viajado por algún país y estudiado cuidadosamente su naturaleza, su estado y relaciones, les 
comunica con generosidad sus observaciones" (cit. en Belenguer, ibidem).
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desplazamientos educativos312. Todos estos textos, de algún modo, servían de guía, 
siguiendo ese propósito utilitario que el texto de viaje ha tenido desde su 
nacimiento. Un ejemplo significativo en este campo es el Nuevo viaje a Italia del 
francés François Misson (1688), que se convirtió en un verdadero éxito de ventas en 
su tiempo, traducido al alemán, holandés e inglés y que era una auténtica guía de 
viaje escrita a modo de epístolas, en lenguaje familiar y conciso.
También destacan en este periodo los relatos de viajeros terrestres. Uno de sus 
pioneros es Thomas Coryat, quien recorrió Europa básicamente a pie -cerca de dos 
mil millas- y publicó sus relatos -titulados Crudities- en 1611. A él se le considera 
uno de los pioneros del Grand Tour. También por tierra viajó Jean-Baptiste 
Tavernier, comerciante francés pionero en el comercio con India -publicó sus viajes 
en 1676-; Jean de Thévenot, viajero incansable por Europa y Oriente, quien también 
escribió ampliamente sobre sus desplazamientos (1665), y John Chardin, 
comerciante de joyas francés que escribió casi diez volúmenes sobre sus viajes a 
Oriente (1711). En este periodo también escriben los exiliados políticos y religiosos e 
incluso los escritores profesionales editan sus diarios de viaje, por ejemplo Henry 
Fielding y Tobias Smollett -quien cuando estuvo al servicio de la Armada Británica 
participó en el cerco de Cartagena de Indias de 1741-.
Pero lo cierto es que la mayoría de relatos de viaje de la Edad Moderna se 
originan en el océano, porque desde el siglo XVI hasta el XVIII, desde la llegada de 
los españoles a América hasta la que se conoce como Nueva era de los 
descubrimientos, el mundo vivirá el tiempo de las circunvalaciones al globo, la 
exploración y la conquista. Es el tiempo del Pacífico. Como indica Percy Adams, la 
mayoría de la literatura de viajes viene del mar313 (1983: 50).
Así, después de que Colón abre la ruta Atlántica, Da Gama la del índico, John 
Cabot la Norteamericana y Magallanes la que conducía hacia el Pacífico, los 
testimonios de los marineros y exploradores empiezan a aparecer por doquier. El
312 "Las grandes colecciones de viajes [...] incluían en sus instrucciones recomendaciones y 
disertaciones sobre el arte de viajar. Theodor Zwinger sistematizó una especie de preceptos morales 
y científicos en su Méthodus Apodémica (1577). Henrick Rantzau lanzó en 1608 otro librito con idéntico 
título y Vicenzo Coronelli, a su vez, unos cuantos consejos y recetas para aprovechamiento del 
viaje" (Pimentel, 2003: 54). Sobre Zwinger y el Ars Apodémica: Vid. Supra. Capítulo 2.2.3.2.
313 Es interesante en este sentido el trabajo de Féliz J. Ríos Torres (U. De la Laguna) sobre las 
metáforas marítimas en la literatura: el mar como metáfora de la vida y del paso del tiempo, la 
navegación como periplo vital, el puerto como salvación, la nave como expresión de la condición 
humana etc... (Ríos, 2004: 217-231).
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viaje oceánico, que en el siglo XVI es básicamente español y portugués, da paso, en 
el siglo XVII a los viajeros ingleses y holandeses. Pensemos no sólo en las crónicas 
de Indias y del descubrimiento de América sino en relatos como el de Pedro 
Teixeira, quien fue aparentemente el primero en navegar todo el Océano, en sentido 
Oeste-Este (volviendo a Portugal desde la India no por el Cabo de Hornos sino 
remontando el Pacífico), además de ser el descubridor del río Amazonas, hecho que 
relató en un libro con abundantes datos naturales y geográficos. Luego vendrán 
relatos como el de Sir Walter Raleigh, que viajó a Suramérica en más de una ocasión 
en busca de El Dorado -experiencia que luego escribió-; los de Francis Drake, 
explorador, pirata en América y el segundo en circunnavegar el mundo después de 
Elcano (su diario lo reescribió su sobrino314), y los relatos de los viajes de los 
primeros franceses en Canadá: Jacques Cartier, Samuel de Champlain y Marc 
Lescarbot.
Destaca también el Nuevo viaje alrededor del mundo y otras obras de William 
Dampier, el explorador y corsario que llegó hasta las costas de la Australia todavía 
no oficialmente descubierta, a Nueva Guinea, y posiblemente el primero en casi 
completar, en una vida, tres vueltas al globo. Su obra servirá años después de 
inspiración a Jonathan Swift y muchos otros escritores de viaje. Otros textos de 
hombres del mar serán los de John Smith, cuyos mapas y testimonios sobre Virginia 
fueron fundamentales en la colonización inglesa de Norteamérica; los relatos de 
Anthony Sherleys y sus hermanos en Persia, Asia Menor y el Mediterráneo y el de 
Abacuk Pricket sobre el motín del Discovery y el viaje de Henry Hudson en su 
búsqueda del pasaje del noroeste por el círculo ártico. John Byron narrara también 
un naufragio, el del Wager en las costas de Chile, y las posteriores aventuras de la 
tripulación -libro de gran éxito en su época315-; Esquemeling, en sus relatos,
314 Su sobrino escribe su diario basado en el manuscrito de Fletcher, capellán del Pelican (Adams, 
1983: 23).
315 Este es un naufragio famoso en la historia de la navegación, en el que el capitán Georges Anson y 
sus hombres naufragaron en la misión de llegar al mar del sur a través del cabo de Hornos. Murieron 
626 hombres y los sobrevivientes se reagruparon en la Isla de Juan Fernández, bloqueando el 
comercio de las costas hispanas y cometiendo no pocos actos de vandalismo y piratería antes de 
volver a casa. Un viaje, por otra parte, del que no pocos escribieron reclamando todos que la suya era 
la versión fidedigna. Entre ellos John Byron, al que nos referimos aquí. Aunque quizá la versión más 
famosa es la del propio Capitán, George Anson, escrita por Richard Walter y supervisada por el 
protagonista. Byron, de hecho, publica el libro para subirse a la ola del éxito de los viajes de Anson 
(Pimentel, 2003: 224).
En castellano, edición de Edhasa (2000), bajo el título La costa desconocida.
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describe con realismo la vida de sus colegas corsarios y los territorios visitados; y un 
otro testimonio destacado es el de James Cook, quien certificó la existencia del 
continente australiano y cuyos diarios fueron editados por John Hawkesworth, 
conocido escritor, editor y periodista de la época316. El relato de Cook se inserta 
dentro se una típica colección de viajes de la época, en la que también se incluyeron 
los viajes de exploración del hemisferio sur de otros capitanes como Wallis, Carteret 
y el propio Byron.
Es interesante como Percy Adams llama a estos marineros «reporteros no 
oficiales», ya que eran enviados en el XVIII, como en ningún otro siglo, por 
información, en un tiempo en el que los océanos se convirtieron en autopistas de 
exploración y escenario de estudios científicos, búsqueda de tesoros, 
descubrimiento de continentes, establecimiento de colonias y batallas entre 
potencias imperiales que terminaban en naufragios (Adams, 1980: 6). Se busca El 
Dorado, el pasaje del noroeste para atravesar al Pacífico por el norte de América, se 
explora la geografía americana, la Amazonia317, el Congo, el Nilo azul, y Africa es 
todavía un continente misterioso e inexplorado, salvo por los misioneros en Etiopía, 
algunos holandeses en el Congo y Mozambique (cuyos relatos servirán luego de 
inspiración a Jonathan Swift). Y la información que los viajeros trajeron de cada uno 
de esos viajes quedó consignada en numerosas obras que, en conjunto, configuraban 
la imagen que Europa tenía del mundo en aquel momento histórico. Aún así, es 
importante decir que además de información, muchos estaban poblados de 
mentiras, exageraciones, embellecimiento, datos falsos o incluso pura ficción.
Y es que para entonces el género del relato de viaje ya era muy popular y 
despertaba interés en lectores de todas las esferas de la sociedad, desde el rey hasta 
la gente corriente, gracias entre otras cosas a la consolidación de la imprenta y a la 
prensa periódica. No hay que olvidar que en aquel momento, precisamente los
316 Fue el fundador, con Samuel Johnson, de The adventurer, periódico londinense de 1752 que salía 
dos veces a la semana.
Por otra parte, la práctica de edición y reescritura era común en la época, como también hizo Walter 
con las notas de Anson (Vid. Supra, nota 315). Otro famoso escritor de la época, Prévost, escribió la 
Histoire Generale de voyages, valiéndose de los fondos de la South Sea Company, de la que fue 
gobernador. Su colección pretendía ser básicamente una traducción de las colecciones existentes y 
mezcla de material bibliográfico, revisando las fuentes, contratándolas y depurándolas, pero el 
proyecto fue evidentemente desbordante precisamente por su interés en la verdad y el orden, aunque 
aún así dedicó a ello los últimos 20 años de su vida (Pimentel: 234-237).
317 Sobre los relatos de viaje sobre la exploración de la Amazonia: PÉREZ, Antonio (2006): De 
cazadores de cabezas a cazadores de sueños: la Amazonia en la literatura de viajes, referido en la bibliografía.
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grandes protagonistas del nacimiento del periodismo y de la tradición de la novela 
británica -Addison, Fielding, Smollet, Johnson, Boswell, Defoe, Steme o Walpole-, 
eran todos viajeros (y también lo eran Prévost, Rousseau, y Diderot en Francia). Su 
éxito también se debió a su hábil combinación entre la utilidad y la amenidad. Eran 
libros que mezclaban "erudición y entretenimiento, ciencia mundana, exotismo y 
aventura. Descripciones de costumbres de otros pueblos, historia, geografía, 
botánica y mil asuntos más, todos ellos de manera miscelánea y pedagógica. Una 
mezcla muy del gusto de la época. A mitad de camino entre la filosofía y la 
curiosidad", según explica Pimentel (2006: 22).
Eran muchos los relatos de viajes que circulaban, el género contaba con amplia 
popularidad. Por eso se pusieron de moda las geografías y las colecciones de viajes 
desde finales del siglo XVI, como un intento de sistematización del conocimiento 
aportado por los viajeros que facilitara, a su vez, la difusión de la información del 
mundo que ellos traían. Se trataba de inventariar los viajes, de recopilar en un solo 
sitio todos los relatos de las grandes expediciones. Como explica Percy Adams, en el 
siglo XVII la moda no fue tanto escribir relatos originales como sí compilar 
Geografías que describían el mundo parafraseando a otros viajeros (op.cit: 55). 
Geografías que, por otra parte, eran herederas directas de las cosmografías 
medievales.
Los ejemplos son muchos: las grandes colecciones de viajes de Montalboddo 
(1507) y Ramusio en Italia (1550-1559), Richard Flakluyt (1589) y Samuel Purchas 
(1625) en Inglaterra, Theodor de Bry (1590) en Alemania y Melchisédech Thévenot 
(1663-1672) en Francia, son apenas algunos nombres de los muchos compiladores de 
viajes de la época318. Pimentel destaca en este grupo también aquellas que surgieron 
alrededor de la Royal Society inglesa y el movimiento científico de Inglaterra en la 
época de la Restauración, generando una auténtica ebullición del fenómeno, y a 
mediados del siglo XVIII incluso el famoso escritor Tobias Smollett -también 
periodista, editor del Critical Review- también publicaba su colección Compendium of
318 Pimentel menciona, por ejemplo, textos como Navigation and Commerce, their original and progress 
(1674), del escritor y socio fundador de la Royal Society John Evelyn; A Collection of Curious Travehs 
and Voyages (1693), editada por el botánico y naturalista John Ray, o An Account of Several Voyages and 
Discoveries to the South and North (1694), una recopilación a cargo de Tancred Robinson y Hans Sloane, 
la Miscellanea curiosa de Edmund Halley (1705); la Collection of Original Voyages (1699), escrita por 
William Hacke, un capitán cercano al mundo de la piratería; la compilación de los hermanos 
Awnsham y John Churchill, A Collection of Voyages and Travels (1704), y la de John Harris, A Complete 
Collection of Voyages and Travels (1705) (2003: 222).
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Authentic and Entertaining Voyages. Tal es la efervescencia que los editores de la 
época comienzan a comprender que aquello podía ser un gran negocio editorial y es 
así como a mediados del siglo las ediciones se doblaban, se reeditaban y hasta se 
compraban los derechos de los competidores para tener un cierto monopolio 
(Pimentel, 2003: 219-221). Esas colecciones eran, en última instancia,
Trabajos misceláneos sin ninguna pretensión de originalidad. Entre los viajes compendiados 
figuraban antiguas relaciones de Pigafetta, Francis Drake o Bernardino de Escalante, pero 
también viajes más o menos recientes y de indudable interés científico, como, por ejemplo, el 
catálogo de los viajes del astrónomo Edmund Halley [...] Algunas eran versiones de la 
venerable colección de Hakluyt; otras muchas estaban extractadas de aquí y de allá, lo mismo 
daba que describieran el Levante, el Congo o Madagascar; no importaba que el viaje fuera 
apócrifo o lejano en el tiempo (ibíd: 221).
Lo cierto es que estas colecciones son la muestra de cómo el género interesaba 
cada vez a más lectores, razón por la que los editores y libreros comenzaron incluso 
a aplicar estrategias editoriales -abaratar precios, vender a plazos, por suscripción, 
reducir los formatos de folio a tamaños más manejables-, siendo este un boom que 
se produjo no solo en Inglaterra sino también en otros países europeos, 
especialmente en Francia319. Y de un episodio como el naufragio del Wager se 
publicaron seis versiones en muy pocos años, "sin duda un dato a tener en cuenta 
para observar un interés creciente, un interés que comprometía a navegantes, 
autoridades, libreros, eruditos, geógrafos, naturalistas y lectores de toda 
estirpe" (Pimentel, ibid: 224).
Y lo que a nosotros nos interesa especialmente de estas colecciones es que con 
ellas las libros de viajes se popularizaron y llegaron al público amplio -el interés en 
ellos se situaba por encima del interés por la novela-, un fenómeno en el que, como 
también explica Pimentel, tuvo que ver la inclusión de noticias y relaciones de los 
viajes a través de la prensa periódica de la época (por ejemplo en el Spectator, el 
Gentleman's Magazine y hasta la Gaceta de Madrid), lo cual amplió el interés por las 
noticias del mundo y cumplió con
"el prodesse et detectare (instruir y entretener) horaciano, objetivo compartido por todas y cada 
una de las diferentes versiones nacionales e ideológicas de la Ilustración. A mitad de camino
319 Melchisédech Thévenot publicó las Relations des divers Voyages curieux-, Jean Frédéric Bernard 
publicó los cinco volúmenes del Recueil des voyages qui ont servi a l'établissement et aux progrès de la 
Compagnie des Indes orientales (1702-1706), los cuatro volúmenes del Recueil des Voyages au Nord 
(1715-1718), y el Recueil des voyages a l'Amérique méridionale (1738).
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entre preocupaciones científicas ligadas a la forma de la tierra, el magnetismo, la longitud o el 
conocimiento de nuevas tierras, especies y seres humanos, y el relato de aventuras náuticas, 
vinculadas proverbialmente a los enfrentamientos y al asalto de puertos y galeones, la 
literatura de viajes fue ocupando un lugar propio en el mercado editorial y en los hábitos 
lectores" (ibíd: 226).
Eran libros de carácter utilitario, como suele ser el texto de viaje, y como 
recuerda la investigadora Victoria Galván, en ellos se encuentran reiteradas 
alusiones en los textos de la época al término útil y utilidad, una especie de "seña de 
identidad de las poéticas dieciochescas en relación al precepto también horaciano 
utile et dulce, con especial énfasis en el primer término" (2004:109).
De nuevo, el texto viajero se presenta como informativo, aunque una vez más 
adobado con la aventura y la fantasía, porque como explicaremos más 
adelante, la mentira y la tabulación también fueron común denominador en estos 
relatos, y no todos los conocimientos aportados por esos textos estaban actualizados 
o eran fidedignos. Dado el altísimo interés comercial, el éxito de ventas y la 
popularidad del género, las manipulaciones se hicieron numerosas y no fueron 
pocos los textos que se presentaron como portadores de la verdad aunque eran 
enteramente falsos, algo que a finales del siglo XVIII ya era de dominio público y 
hasta se llegó a publicar una colección de viajes abiertamente ficticios: Los viajes 
imagínanos, sueños, visiones y novelas cabalísticas de Charles Gamier (Silva: 2000: 31).
En algunos casos, las ficciones viajeras no pretendían engañar a nadie, 
mientras que en otros sí que engañaron al público haciendo pasar por verdaderas 
historias total o parcialmente inventadas. Como dice Adams, muchos eran libros de 
viajes imaginarios y extraordinarios en los que aparecían pájaros perro y peleas en 
la luna, que los lectores del siglo XVIII podían reconocer que pertenecían al terreno 
de lo increíble, mientras que otros emplearon directamente la mentira en busca de 
dinero, prestigio, tener la razón y maravillar al público, convenciéndolo 
básicamente con técnicas de verosimilitud320 (Adams, 1980: VII).
En el caso de las ficciones viajeras, que en nada pretendían engañar, se ubican 
los textos de Rudolf Erich Raspe, quien escribió Las aventuras del Barón de 
Munchausen en la que parodiaba los viajes de un noble alemán con ese mismo 
nombre, en tono satírico, al que incluso lleva en globo hasta la luna. El barón lleva a
320 Explicar esas técnicas de verosimilitud es uno de los principales objetivos de esta tesis. Vid. Infra. 
Capítulo 4.
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decir: "un viajero tiene el derecho a relatar y a embellecer sus aventuras como le 
plazca, y no resulta de buena educación negarles tal deferencia ni reconocerles que 
no lo merecen" (cit. en Pimentel: op.cit: 37). Una frase que desde luego evidencia la 
tendencia de la época entre escritores e impostores viajeros.
Entre los viajes alegóricos también destacan los Viajes de Gulliver de Jonathan 
Swift y Cándido y los Viajes del escarmentado de Voltaire, quienes transforman el viaje 
en tema narrativo y filosófico -como ya antes Dante, Chaucer, los autores de novelas 
de caballería, Gilgamesh, el marinero naufrago egipcio o el Quijote-:
Al igual que para los utopistas la recreación de países imaginarios es una herramienta de 
conocimiento para poner al descubierto los tallos de los sistemas que critican, para estos 
autores el viaje fantástico representa una manera especialmente eficaz de arrojar sus dardos, 
amparándolos bajo la aparente irrealidad de sus historias. Pero a pesar de sus exageradas 
tabulaciones y de su intención cáustica, autores como Swift o Voltaire aportan también, a su 
modo, una exploración de los mecanismos psicológicos que el viaje desencadena en el viajero, 
y expresan con lucidez la transformación personal que la ruta supone. El desengañado 
Gulliver que vuelve a casa o el asendereado Cándido al final de su camino son muy distintos 
de los personajes que conocemos al principio del relato (Silva, op.cit: 34-35).
En ambos casos se trata el viaje como metáfora de la vida, como especulación 
sobre la condición humana, vía de aprendizaje y transformación del viajero, usando 
el arquetipo ancestral del viaje del héroe. Cándido pasa mil penurias, también 
Gulliver, pero en sus peripecias consiguen desentrañar unas cuantas verdades sobre 
el hombre y su mundo contemporáneo, que sus autores retratan también desde la 
parodia. Aquí no se trata tanto de la transmisión de información como del texto 
viajero en función de la reflexión política, ética, filosófica y moral; libros que 
"rebasan la anécdota del propio viaje y se convierten en formas metafóricas de 
mirar la vida y el mundo" (Pintado, 2005: 20). Algo que, de nuevo, evidencia el 
propósito utilitario del texto de viaje.
El problema, sin embargo, no lo plantean este tipo de libros cuya ficción es 
manifiesta, sino aquellos que se ubican en esa delicada línea entre la realidad, la 
información real, y la fabulación y la fantasía, libros que, como explica Adams, están 
parcial o totalmente fabricados por viajeros reales, editores -que estaban ganando 
mucho dinero con el género-, o escritores profesionales que para recrear un viaje 
verosímil sólo necesitaban una buena biblioteca en la cual documentarse y un poco 
de imaginación. El rango va desde aquellos viajeros que a la hora de narrar sus
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periplos fueron demasiado crédulos y reprodujeron mentiras, chismes o leyendas, 
pasando por aquellos que contienen verdades pero ciertos embellecimientos o 
exageraciones y otros cuyos autores falsificaron sucesos y datos de aventuras, hasta 
los libros que son totalmente producto de la imaginación del autor, confeccionados a 
partir de los relatos de otros viajeros. Según Adams, autoridad en viajeros 
mentirosos, son muy pocos los viajeros, ni siquiera los más importantes, que se 
escapan de ser incluidos en esos cuatro grupos de textos que incluyen cierta o 
mucha falsedad en sus líneas, que equivocan las medidas, inventan geografías, ven 
gigantes en la Patagonia o atribuyen poderes curativos y milagrosos a las plantas 
del nuevo mundo (1980: 72-73).
Un caso muy representativo de esta época es el de Daniel Defoe, que 
explicamos ampliamente en el capítulo 2.3.2 de este trabajo, fue un escritor que 
mayoritariamente redactó sus libros de viajes casi sin haber salido de su casa en 
Londres321. Sus libros pasaron por verdaderos durante casi cien años, y su relato 
sobre Madagascar incluso llegó a la Enciclopedia Británica como descripción de aquel 
país, en el que Defoe no había estado nunca. También Defoe hizo pasar por cierto su 
relato del náufrago Crusoe (1719) -alegando en el prólogo que aquel libro no era 
otra cosa que la edición de los diarios y notas del superviviente-, igual que lo hizo 
con las biografías del Coronel Jack y de otros soldados de la época.
George Psalmanazar, por su parte, también fue un auténtico impostor. Durante 
mucho tiempo aseguró ser el primer hombre de Formosa (hoy Taiwán) en visitar 
Europa, y escribió una descripción geográfica e histórica de aquel país, donde no 
había estado, además de narrar otros supuestos viajes y su proceso de conversión 
del paganismo al cristianismo. El portugués Luis de Camoens también impostó un 
supuesto diario de Vasco da Gama en Os Lusíadas, que narra el descubrimiento del 
marinero en un poema épico inspirado en la Eneida. Prévost, como autor de una de 
las colecciones de viaje de la época, la Histoire generale de voyages, inventó en ella al 
capitán Robert Lade -Les voyages du capitaine Robert Lade-, una relación de viajes 
que, siguiendo la costumbre de su tiempo, el autor presentó en el prólogo como
321 A estos narradores se les llama en inglés, con ironía, fireside travelers, "viajeros de chimenea", 
donde se juega con el parecido entre fireside (hogar, chimenea) y far side (lejano o también cara oculta). 
La expresión la utiliza Percy Adams como título del capítulo V de su libro Travelers and travel liars.
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verídica322. Smollet, escritor profesional y autor de colección, justificaba las 
amputaciones y correcciones a las relaciones originales alegando la molesta 
prolijidad de los geógrafos (Pimentel, op.cit: 247). Y Chateaubriand quizo hacer 
creer a sus lectores que había visitado la parte sur de Estados Unidos pero parece 
ser que escribió buena parte de su Viaje a América usando apenas alguna experiencia 
suya y el resto lo copiaba de otros autores como Carver (Adams, 1980: 85).
John Hawkesworth, asimismo, en su colección dedicada a los viajeros de los 
mares del sur, suplantaba la voz de los distintos capitanes y navegantes de quienes 
redactaba sus diarios: "al elegir la primera persona por razones técnicas (tal y como 
aclara en la introducción, dicha opción le confería a la narración mayor 
verosimilitud e inmediatez) Hawkesworth era Byron, Wallis y Carteret" (Pimentel, 
ibid: 240). Pero los propios viajeros reales le acusaron de inexactitud e incoherencia. 
Y la razón de esas inexactitudes las encontramos en que el autor era un defensor de 
las fábulas morales, destinadas a instruir pero al mismo tiempo entretener, lo que le 
mereció el desprestigio total en Inglaterra323. Pero como dice Pimentel, gracias a él, 
las exploraciones al Mar del Sur y los conocimientos geográficos y etnográficos de 
las antípodas se convertían en un sonado éxito editorial:
Más o menos erudita, más o menos docta, lo cierto es que la ciencia desplegada en los relatos 
de viajes supo envolver una narrativa que hablaba a sus contemporáneos de la expansión 
europea [...] Y si los viajeros habían sido quienes habían informado de los datos, quienes lo 
dibujaron y lo mostraron, de hecho, fueron los autores de las relaciones y los editores. 
Conviene subrayar esta diferencia entre el viajero y el autor de la relación. No siempre 
coincidieron, como hemos visto [...] Por un lado tenemos el viaje, emparentado con la 
experimentación y con la observación, esto es, con la lectura del Libro de la Naturaleza, y, por 
otro, la escritura del texto, la producción de un relato que quiere ser testimonio o reflejo de lo 
anterior, pero que está abocado a su vez a otra u otras lecturas, a la selección crítica, a la 
depuración de fuentes, a la elección de un argumento, a la filtración de noticias [...] Con todas 
las salvedades que se quiera, en todo proceso de circulación del conocimiento siempre hay una 
testificación delegada, una transformación desde el hecho a su visualización y desde ésta a su
322 Toda su colección, dice Pimentel, además de vasta, ambiciosa, llena de información fidedigna y de 
otra no tanto, mezcla erudición descomunal y relatos bien tramados en los que no se sabe bien dónde 
comienza el roman y dónde la géographie (2003: 237).
323 Defoe también era un defensor de las fábulas morales, justificando la mentira en lo edificante de la 
narración. Y dice Percy Adams que fue precisamente en este periodo histórico en el que se abrió la 
puerta para que los relatos de viaje tomaran la forma de la ficción sin pretender ser ficción, 
presentándose a sí mismos como trabajos factuales que empleaban la imaginación (Adams, 1983: 
101). Un antecedente claro de la novela moderna.
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relato y su posterior recepción por los consumidores últimos de dicho relato, de dicha 
experiencia (Pimentel, 2003: 243-246).
Este párrafo de Pimentel es fundamental para nosotros porque nos revela la 
naturaleza periodística de los textos de viaje de la época y las colecciones que los 
editaron: Los autores de dicho trabajo compilador y editor se comportaron como 
cualquier reportero que toma testimonio de los implicados, documentación 
fidedigna y material de contexto para luego producir un texto informativo en un 
proceso que implica, como decíamos al comienzo de este capítulo, la recolección, 
sistematización, jerarquización, análisis y comunicación de los hechos de interés, un 
proceso evidentemente informativo, en tanto que (usando palabras de Pimentel) 
implica una "testificación delegada de la realidad". Esto fue lo que hicieron 
personajes como Prévost, Defoe o Hawkesworth, que además, no hay que 
desconocerlo, eran periodistas324. Es posible que hubieran introducido inexactitudes 
-el sino eterno del reportero- y que en el caso de los escritores profesionales 
hubieran adobado con imaginación los relatos de acuerdo a los intereses comerciales 
o morales de la época, pero se sabe que desde siempre esta ha sido la dinámica del 
periodismo y también del libro de viajes, desde Herodoto y Marco Polo: visto que 
un tratado de geografía resulta tan aburrido igual como un dechado escueto de 
pueblos y costumbres, por qué no adobar esos elementos de tal manera que el lector 
adquiera ese conocimiento sin pasar por el tratado científico al uso, que tampoco va 
a leer y que a lo mejor le resulta incomprensible. En este sentido ya lo decía la 
revista de la Bibliothèque universelle des romans en 1786:
El gusto por los viajes ha excitado siempre la curiosidad de los lectores [...] y verdaderamente 
extraemos más placer del abate Prévost y del capitán Cook que de los libros más atractivos 
sobre moralidad325.
Es el mismo argumento que esgrimieron los paradoxográfos tantos siglos
atrás.
Y todo esto sucede, como no, porque nos encontramos en la Ilustración, el 
Siglo de las Luces, en el que se manifiesta de forma más contundente el viaje y su
324 Es significativo que estos escritores de viajes, igual que Daniel Defoe, fueran periodistas. Los que 
no los eran, los científicos y los marineros, se comportaban como tales, y los que sí, eran quienes 
editaban sus diarios y relatos, publicando también referencias a viajes y relatos en la prensa 
periódica. Es sabido que es precisamente durante el siglo XVII que se expande por Europa la primera 
generación de periódicos.
325 Cit. en Pimentel (2003: 230) y en Adams (1980: 75).
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relato como una forma de instrucción e información. Comenzó a considerarse 
insuficiente el estudio de los libros para el conocimiento; se hacía necesario viajar. 
Era una época de "desvelamiento del mundo, de desocultamiento (una aletheia 
hubieran dicho los griegos)" (Pimentel, 2009: 23). No hay que olvidar que este fue el 
tiempo de los científicos, los geógrafos, naturalistas, de los nuevos instrumentos de 
medición, el sextante, las cartas de navegación y la aguja imantada con la rosa de los 
vientos, los mapas, planisferios y de las circunnavegaciones alrededor del globo. 
Todo ello vino a reemplazar la metafísica. El mundo se había ido ensanchando más 
y más con cada nuevo hallazgo y se hacía necesario "ver más que leer, verificar más 
que comentar" (Foucault, 2005: 20); en última instancia, conocer, comprender.
Era la hora de medir, palpar, ver, observar en directo, guiados por la ciencia y la experiencia. El 
afán de "ser testigos", de "estar ahí", de "experimentar en carne propia" el conocimiento de 
tierras lejanas -o  recorrer las viejas con nuevos ojos-, convirtieron al viajero del neoclasicismo 
en un devorador y transmisor de información y datos útiles (Soto Roland, op.cit).
Y así lo hicieron. El viajero fue pasando de ser un impostor, un fabulador y un 
mentiroso326 -apelativos que ya recibía desde los tiempos pretéritos-, a ser un 
testigo digno de crédito.
Para comprender ese cambio de paradigma es fundamental recordar la 
transición que se vivió entre los siglos XVI y XVIII en lo que tiene que ver con la 
aproximación al dato y a la información obtenida a través del viaje, que empezó 
siendo un informe espontáneo de los navegantes y viajeros y derivó en un objetivo 
muy cercano al método científico327. Como explica Femando Cristóvao, durante el 
siglo XVIII
La literatura de viajes absorbió e incorporó en sus textos otras tradiciones culturales, sobre 
todo aquellas afines, como la historiografía, astronomía, geografía, cartografía, así como 
diversas artes, especialmente la arquitectura, la numismática y la museología. No bastaban las 
descripciones de rutas ni los paisajes exóticos o sus tipos humanos, usos y costumbres 
desconocidos, ni era suficiente la narrativa de acciones aventureras o trágicas. Los lectores 
querían más, exigían ver, querían la representación de estos itinerarios, la reconstrucción
326 Vid. Supra. Capítulo 2.3.2: Dicotomía: verdad vs. verosimilitud.
327 Nos valemos aquí de la investigación de Pimentel (2003), concretamente del capítulo Credibilidad, 
testimonio y evidencia (47-70), para exponer la línea argumentai a continuación.
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geográfica de los países, los rasgos de los monumentos, querían poseer ideas exactas sobre los 
animales y las plantas que desconocían (Cristóvao cit. en Gasquet p. 32-33)328.
Así, este período que comenzó con los primeros navegantes, al mismo tiempo 
que el Grand Tour ya formaba a los jóvenes burgueses de la época y los intelectuales 
iban de periplo cultural de salón en salón europeo, vino el viaje a instalarse como 
método científico y su relato como transmisor de conocimiento. Como explica 
González Troyano, hay curiosidad, ansias y afán por describir y catalogar, para 
luego divulgar y poner a disposición de los lectores esas experiencias.
Pero quizá el rasgo más caracterizador (sic), el que supone un salto en su naturaleza, respecto 
a los estadios anteriores, es el recurso al libro y el hecho de centrarlo como finalidad misma del 
viaje. El deseo de consignar, recoger y transmitir por escrito lo observado se convierte en 
justificación, a veces más que suficiente, del viaje (González Troyano, 2005:151).
Así lo entendió Descartes, quien en lugar de viajar por los salones decide leer 
directamente el "gran libro del mundo" (Descartes, op.cit: 19). Igualmente Francis 
Bacon, al fundar el empirismo, al pretender escribir de nuevo la historia natural ya 
no con apoyo en los textos antiguos sino desde la experiencia, dio patentes al viaje 
como método de lectura del libro de la naturaleza:
Se trataba, en primer lugar, de confeccionar una nueva historia natural -en el sentido amplio 
con que Bacon empleaba el término-, si la superioridad sobre los antiguos debía cimentarse 
sobre una lectura diversa y nueva del mundo, los viajeros parecían destinados a ocupar un 
papel decisivo. Los viajeros aportaban y aportarían noticias, descripciones y relatos a partir de 
los cuales sería posible levantar el tan ansiado nuevo edificio del saber. Debidamente armados 
para ejercer como recolectores y observadores de hechos naturales, los viajeros estaban 
llamados a desempeñar el papel de testigos del mundo (Pimentel: 2003: 52).
Se quería dotar de crédito a aquellos que recorrerían el globo para traer de él 
sus noticias, y fue así como se comenzó a sistematizar la práctica del viaje, las 
técnicas de recolección de datos y la adecuación de los instrumentos a utilizar, 
además de institucionalizar los métodos adecuados para realizar las observaciones 
en terreno y la forma de instrucción a los viajeros para que el viaje resultara 
realmente una herramienta del método científico y con este a las demás disciplinas 
del saber. Rousseau resalta también la importancia del viaje en el Emilio, al lamentar 
que los naturalistas "estudien la historia natural en gabinetes" y que no tuvieran
328CRISTÓVAO, Femando (1999): "Para una teoría da Literatura de Viagems", en Condicionantes 
culturáis da literatura de viagems, Lisboa, Cosmos, Universidade de Lisboa.
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"idea alguna de la naturaleza". Desde entonces, "el gabinete de Emilio es más rico 
que el de los reyes; su gabinete es la Tierra entera (Rousseau, 1985: 476)329.
El viaje deja entonces de ser aventura para sistematizarse y prepararse con 
esmero. Y no hablamos sólo de los manuales del Ars apodemica que explicábamos 
antes sino también de guías como la del botánico y naturalista Linneo, la Instructio 
peregrinatoris, dedicada a jóvenes viajeros con información práctica sobre el trabajo 
en el campo, el modo de recolectar y conservar los ejemplares naturales y normas 
para la elaboración de un diario de la expedición330 (González Bueno, 2009: 68-69). 
El propio Linneo fue uno de los viajeros que se dieron a la lectura sistemática del 
«libro de la naturaleza», formó a no pocos discípulos -entre ellos José Celestino 
Mutis, que clasificó en un texto monumental la flora de Bogotá- y su búsqueda de 
un sistema coherente que permitiera conocer el modo en que el mundo natural 
estaba ordenado331 le valieron el título de «Nuevo Adán», «Plinio del Norte» y 
«Príncipe de los botánicos» (González Bueno, ibíd: 61).
También la Royal Society promovió los viajes para "servir a la investigación de 
la naturaleza y la observación de los diversos fenómenos" y habló de la necesidad 
de levantar acta de "las cosas notables", las de "grandes ventajas que se podrían 
obtener de los viajes hechos en todas las partes del mundo" (Pimentel, 2003: 56). 
Samuel Johnson sintetizó de este modo el espíritu de los viajes de la época: "La 
utilidad del viaje es sujetar la imaginación a la realidad, y en vez de pensar en cómo 
podrían ser las cosas, verlas como son" (cit. en Silva, 2000: 32).
329 Cit en Macdrouin (2006: 36).
330 La guía alude también a la importancia del itinerario, que debe ser minuciosamente construido 
antes de empezar el viaje; la edad del expedicionario, establecida entre los 25 y 35 años -ni tan joven 
como para que se exponga a peligros innecesarios ni tan mayor que su estado de salud no le permita 
abordar tales aventuras-; sus características físicas y espirituales: casto de cuerpo y mente; solícito en 
su trato, particularmente en tierras extranjeras; diligente para descubrir los fraudes; alejado de los 
discursos políticos; religioso en su pensamiento y en sus vivencias, apartado del lujo y, por supuesto, 
amante de la historia natural [...] los últimos capítulos quedan dedicados a los comentarios 
relacionados con la dieta, en la que, en un concepto plenamente hipocrático, incluye el aire, la casa, 
las ropas, los alimentos y el arte de cocinarlos, las bebidas -con especiales indicaciones para el uso 
del café, té, vino y alcoholes- y la "propagatio", en la que se interesa por la vida casta o disoluta de 
los pobladores, la esterilidad de las mujeres... (González Bueno, ibidem). Incluimos esta explicación 
detallada a modo de ejemplo de los manuales del buen viajero de la época.
331 Como explica también González Bueno, el estudio de la naturaleza, que tuvo en principio fines 
científicos, luego valió a coronas como la Española para la posterior explotación de las riquezas 
naturales, además de una pieza básica para el desarrollo de la agricultura (ibíd: 71-72).
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Entonces se empezó a criticar el estilo ornamentado de los textos viajeros y la 
palabrería. El mandato eran las descripciones concretas, objetivas y basadas en la 
experimentación, en los sentidos. Y los fenómenos naturales curiosos, 
extraordinarios o incomprensibles pasaron a ser entendidos ya no como mirabilius 
sino como hechos de interés científico y objeto de investigación, dejando de buscar 
lo extraordinario sólo por su naturaleza insólita sino con el fin de quitarle su 
condición de prodigio. Y los viajeros, a base de apropiarse de esas técnicas a 
estrategias de representación características de los practicantes de las nuevas formas 
de conocimiento natural, comenzaron a ser tenidos por testigos más fidedignos que 
sus predecesores, pasaron de impostores a testigos (Pimentel, 2003: 62-63 y 68). Es así 
como:
El viajero del XVIII eligió su destino y organizó su trayecto en función de la formación que 
había elaborado y aquellos elementos que deseaba aplicar en su itinerario. En primer lugar, el 
viajero se desplazó para completar un saber incompleto. La experiencia que complementaba lo 
teórico, es decir lo aprendido y estudiado, era el viaje. No había adquisición del conocimiento 
hasta que no se había verificado con el itinerario (Almarcegui, 2005:106).
Así lo hicieron personajes como Humboldt, por ejemplo. Viajero, explorador y 
científico, la suya es básicamente una descripción gráfica de América, en la que se 
vale de metáforas pictóricas, descripciones desbordantes. El naturalista, por 
ejemplo, recomendaba a los dibujantes que participaban en viajes y exploraciones a 
lugares remotos trabajar en el sitio, para que pudieran palpar la emoción sobre los 
lugares mismos y traer imágenes exactas de las cosas, de modo que no tuvieran que 
buscar inspiración en obras de botánica o ejemplares conservados en invernaderos 
(Lucena Giraldo, 2006: 29). Él hace lo propio y recorre la América tropical, y en su 
libro Del Orinoco al Amazonas describe su propio método de observación y relación 
de sus viajes:
Describir estas es tarea difícil; nos agitan tanto más cuanto que hay en ellas algo de indefinido, 
como la inconmensurabilidad del espacio y el volumen, la novedad y variedad de los objetos 
que nos rodean. Cuando un viajero tiene que describir las altas cimas de nuestro Globo, las 
cataratas de los grandes ríos, los tortuosos valles de los Andes, corre el peligro de fatigar al 
lector con la expresión monótona de su admiración. Yo estimo más adecuado, para los fines 
que persigo con esta crónica de mi viaje, pintar el carácter específico que caracteriza a cada 
paisaje. Se conoce mejor la fisonomía de una región cuanto más exactamente se captan sus 
diversos rasgos y se comparan entre sí: de este modo, por el camino del análisis, se va en busca
316
de las fuentes del goce que nos depara el gran cuadro de la Naturaleza (Humboldt, 2005: 
37-38).
La de Humboldt podría se una descripción del periodismo narrativo. Él, igual 
que sus colegas del viaje científico, buscó la verdad a través del testimonio 
individual, pero evitando lo maravilloso, el lenguaje figurado y la inexactitud, y sus 
relatos por eso estuvieron llenos de información botánica, geográfica y etnográfica. 
Bougainville, por ejemplo, hombre del mar, el que completó la primera 
circunnavegación francesa y que describió Tahiti para la posteridad y descubridor 
de buena parte de las islas Salomón, fue también bastante exacto en sus 
descripciones y escrupuloso en sus procedimientos, y se preciaba de no ser como 
esos escritores de chimenea que escribían relatos sin salir de su casa:
Soy Viajero y Marino, esto es, un mentiroso y un imbécil a los ojos de esta clase de escritores 
perezosos y soberbios que a la sombra de su gabinete filosofan a vista de pájaro sobre el 
Mundo y sus habitantes y someten imperiosamente la Naturaleza a sus investigaciones. 
Proceder raro e inconcebible de parte de unas gentes que no habiendo observado 
observaciones prestadas de los propios Viajeros a quienes niegan la observaciones prestadas 
de los propios Viajeros a quienes niegan la facilidad de ver y pensar332.
Se trataba de "hacer conocimiento no desde el testimonio de los hombres, sino 
desde las evidencias del mundo" (Pimentel, 2003: 49), y otros viajeros de este 
período como James Cook y Alejandro Malaspina -expedicionario en colonias 
españolas en América, en Argentina, Chile, además de Alaska, California, Filipinas 
y Australia-, cumplieron a cabalidad con ese propósito, trayendo consigo informes 
botánicos, zoológicos y geográficos pormenorizados.
Sin embargo, a pesar de los llamados a la objetividad, no faltaron las 
exageraciones y mentiras, tanto las involuntarias como las ideadas por los autores 
con total intención de engañar. Hubo exageraciones de tipo publicitario, interés de 
los viajeros en nombre y fama y falsedad en los testimonios. Percy Adams habla de 
paradoja: en la época de la obsesión por el dato, fue la época de las mayores 
mentiras (1980: VIII). Y desde luego no hay que desconocer que la inexactitud, la 
falsedad premeditada y la tabulación de la época derivaron en errores cartográficos 
importantes, confundieron a los geógrafos al asegurar la existencia de ríos, 
estrechos, montañas, gigantes y pájaros que no existían, errores que incluso algunos 
de ellos legaron a entrar en la Enciclopedia Británica sin que nadie pudiera refutar
332 Cit. en Adams (op.cit 96) y en Pimentel (ibid: 67).
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durante muchos años su existencia333. Y eso sin contar cómo esos textos ayudaron a 
validar viejos mitos y a consolidar estereotipos y prejuicios sobre determinados 
países o regiones como Oriente y como España334.
Pero en nuestra opinión, aunque se diga que el paradigma cambió 
epistemológicamente hablando, al convertir oficialmente a los viajeros en hombres 
de ciencia y portadores de información apreciable, tal como hemos venido 
reparando a lo largo de toda esta investigación, eso ya había sido así desde siempre. 
Por más que históricamente se les tildara de mentirosos, y de que ellos se 
permitieran algún hombre con cola en una isla lejana, un paraíso terrenal al sur de 
la línea ecuatorial o un grifo en algún lugar del índico, los escritores viajeros 
siempre fueron -y no sólo desde el siglo XVIII como a veces se intenta hacer creer- 
portadores de información relevante, útil, imprescindible. Sin sus datos no hubieran 
sido posibles las primeras cartografías, sin ellos no se hubieran ampliado las 
fronteras, no se habría tenido noticia de los pueblos cercanos y lejanos, no 
habríamos aprendido, como sintetizó Descartes, que los demás por ser distintos no 
son bárbaros, sino también hijos de la razón. Porque no hay que olvidar algo tan 
elemental como que la información no es sólo información, también es 
desinformación, y si el libro de viajes era un vehículo para tergiversar la realidad es 
evidente que el texto de viaje mentiroso, premeditadamente falso, también tiene 
tintes informativos. Como sintetiza Juan Pimentel:
No se trata tan sólo de que las relaciones de viaje y los escritos científicos de una u otra época 
contuvieran errores o falsedades, algo que en todo caso juzgaríamos desde lo que hoy 
consideramos cierto o no [...] mas bien se trata le ver cómo se fue implantando esa retórica de 
la verdad, la retórica de la neutralidad y de la testificación objetiva e imparcial de los hechos. 
Los viajeros formaron una imagen verosímil de los hechos naturales lejanos porque 
aprendieron a manejar códigos de civilidad y veracidad adecuados. Gracias al empleo de 
tácticas de representación acreditadas, así narrativas como iconográficas, lograron construir 
una imagen verosímil del mundo" (2003: 69-70).
No podemos estar más de acuerdo.
333 Vid. Infra, p. 533.
334 Vid. Infra. Capítulo 3.2.6.2: Lo exótico: relatos de África y el problema de Oriente y España.
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3.2.6 Siglo XIX: románticos, exploradores, paseantes y periodistas
3.2.6.1 El viaje romántico: el conocimiento ya no es completo sin el 
sentimiento
Como suele ocurrir con otros, el siglo XIX no comienza en el año 1800, sino en 
las últimas décadas del siglo XVIII, con la crisis de ciertos postulados de la 
Ilustración. Tras el fracaso del gobierno posterior a la Revolución Francesa -"la 
Época del Terror, que fue una manera de contradecir que la Razón podía triunfar 
como forma de gobierno político" (Soriano, 2009: 18)-, el pensamiento burgués no 
tardó en ponerse a buscar un modo distinto de expresión y comprensión del 
mundo. Ese nueva filosofía comenzó por apartarse de la objetividad y el 
racionalismo, y terminó afianzando la individualidad y la subjetividad como 
nuevos centros de la existencia y el pensamiento, dos ideas que luego llegarían a ser 
casi absolutas. Aquello fue precisamente lo que recibió el nombre de Romanticismo, 
el resultado del sentir europeo de la época (Soriano, ibid: 86-94).
Es el fin del siglo, con las convulsiones políticas e ideológicas que aquello traía 
consigo: la revolución industrial comenzaba a consolidarse en Inglaterra en los años 
de la época victoriana; las ideas de la Ilustración, que habían desembocado en la 
Revolución en Francia, fracasaron en el gobierno del Estado -permitieron la llegada 
de Napoleón, con su posterior caída-; y los estados alemanes vivían la crisis de su 
fragmentación, incapaces de encontrar una forma de unificar sus medidas 
económicas y políticas, lo cual repercutía en el sentimiento identitario del individuo 
alemán (Soriano, ibid: 59). Era el tiempo de Kant y de su «crítica a la razón pura»; de 
Hume y su teoría del conocimiento a través de la experiencia sensible335; comienza 
el auge de la libertad de pensamiento y expresión, del individualismo -que se 
reflejará luego en relatos de viaje cada vez más intimistas, con menos paisaje y más 
mundo interior-, y se siente el desgaste de L'Encyclopédie: los herederos de Newton, 
del hombre que culminó la revolución científica, creyeron haber encontrado el 
método para aprehender la naturaleza, sintetizar y agrupar todo el conocimiento 
científico en un solo sitio, en la enciclopedia, los mapamundis y los manuales; el 
mundo parecía estar cerrado tras la Segunda era de los Descubrimientos y el
335 Se trata del conocimiento mediante el placer estético de la belleza, a través de los sentidos: 
"Siendo lo bello algo que produce placer en el sujeto que siente, para Hume no hay belleza objetiva o 
subjetiva, sino que tan solo existe una experiencia estética que procede de un objeto y que es recibida 
por un sujeto que experimenta placer, placer estético" (Soriano, op.cit: 54).
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conocimiento taxonómico de la naturaleza había clasificado ya prácticamente todo 
lo conocido. Pero pronto ese mismo hombre de finales del siglo XVIII comprendió 
que con aquel racionalismo no era suficiente.
Hay que recordar que el viaje ilustrado, tal como lo hemos explicado en el 
capítulo anterior, es "un viaje hacia la explicación, que no se desvincula del deseo, la 
necesidad y la obsesión por la fidelidad informativa": La descripción debía ser fiel y 
fiable de los paisajes, las costumbres y las actividades de los pueblos extranjeros que 
se visitaban, y todavía no se producía una «observación participante», es decir, que 
aún no se había asumido la imposibilidad de una asepsia total a la hora de escribir o 
narrar. Había una voluntad científica en las observaciones, una voluntad sistémica y 
de explicación universal. Todo ello es lo que preside las indagaciones de entonces 
sobre la naturaleza (Pérez López, 2009:143).
Sin embargo, explica Pérez López, con el surgimiento de los antropólogos y 
naturalistas, herederos de los antiguos exploradores, se reúne en una sola figura el 
indagador racional, científico, y el antiguo aventurero que hasta hacía muy poco 
había sido considerado fabulador y mentiroso:
Esta nueva figura es quizá el primer paso inevitable hacia la asunción de una nueva 
concepción de la naturaleza y el inicio de una nueva visión prerromántica de la misma. Es 
quizá del viaje de aquellos hombres con verdadera y ancha sensibilidad, y del incipiente 
descrédito del optimismo epistemológico y moral, de donde nace una nueva forma de 
encontrarse ante la naturaleza. El movimiento prerromántico trae consigo, en los últimos 
decenios del siglo, una nueva sensibilidad de exaltación, de placer, de saborear la naturaleza 
olvidando su disección, su intento de exploración unívoca. Por fin, se posibilita la sugerencia 
estética, epistemológica; lo posible, lo imaginario, lo mitológico, lo religioso vuelven a la 
indagación de la naturaleza (Pérez López, ibidem).
Rousseau, Humboldt, Chateaubriand, Goethe, y Sterne serán representantes 
fundamentales de esa transición, y servirán de bisagra -como intelectuales, viajeros 
y escritores- entre el racionalismo de la Ilustración, el Siglo de las Luces y los que a 
continuación serán los postulados del viaje romántico.
Humboldt, por ejemplo. Además de ser un científico, tenía una concepción 
contemplativa del paisaje, estética. Hemos dicho que sus metáforas eran 
básicamente pictóricas y su máxima era "viajar conservando siempre una visión 
rigurosa y a la vez exaltada del mundo" (cit. en Pérez López, ibíd: 145). El 
naturalista, explica Pimentel (2003: 182-183), modificó y elevó la geografía a un
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rango científico inédito: agrupó conocimientos dispersos asociados a la cartografía y 
a la descripción del mundo en un proyecto en el que convergieron la objetividad, la 
precisión de las medidas, el estudio de los fenómenos físicos, pero no por ello se 
olvidó de lo simbólico y lo subjetivo. Esto se hace evidente cuando describe, por 
ejemplo, la cima del Chimborazo:
Cuando después de largas lluvias, aumenta súbitamente la transparencia del aire, a orillas del 
Mar del Sur, se aparece el Chimborazo en el horizonte como una nube que se destaca de las 
demás cimas de toda la cadena de los Andes, de modo que aquella cúpula majestuosa, obra 
del inmortal genio de Miguel Ángel, se levanta sobre los monumentos antiguos que rodean el 
Capitolio (cit. Pimentel, ibid: 195).
Esa visión exaltada que él mismo define y practica se convertiría después, en 
los plenamente románticos, en la forma común de contemplación sensible de la 
naturaleza. Se trata, como también dice Pérez López, no sólo de un deseo de 
conquista de la naturaleza (Humboldt asciende al Chimborazo que entonces era 
considerado la cima más elevada del Planeta) sino de encontrar sugerencias 
estéticas en la ascensión. Una conquista doble, tanto científica como estética: "este 
nuevo lenguaje hace evidente la existencia de una concepción no antagónica de la 
actividad artística y científica. Poetas y científicos se abrazan. [...] Lo cual no 
significa eliminar la capacidad de crear conocimiento cierto y abandonarse a la 
contemplación" (Pérez López, op.cit: 146-147). Y esto nos interesa porque ese 
«conocimiento cierto» es el que luego se traduce en el texto de viaje, ahí radica la 
información, que también tiene que ver con la búsqueda de la belleza.
Rousseau ya había impelido también al viaje como método de conocimiento 
del mundo y de instrucción, tanto que en El Emilio propuso como libro de cabecera, 
no alguno de Aristóteles o Plinio, sino Robinson Crusoe (1985: 2011). "Con Rousseau 
el hombre comienza el camino que lo llevará a situase en brazos de la naturaleza 
[...] el nuevo gabinete será, como dice el ginebrino, la tierra entera, y el viaje, un 
placer, no una mera necesidad soportada". Es cierto que era un hombre de la 
Ilustración, pero para él ya no se trataba del viaje sólo como un ejercicio de 
recolección de datos (Pérez López, ibidem). Viajar sería también aventura -que no 
viajar por viajar, porque aquello equivalía, para un hombre ilustrado como él, a 
comportarse como un vagabundo (ibíd: 526)-. En su caso, se trataba todavía del 
objetivo didáctico del viaje, de saber viajar, pero no una cuestión sólo de 
instrumentos sino de sensibilidad del observador, algo que Rousseau desarrollaría
321
sobre todo en sus Confesiones, autobiografía de un paseante solitario (Pérez López, 
ibíd: 148).
En Alemania el movimiento romántico también comenzaba a tomar forma. 
Kant formuló allí el fracaso del positivismo a través de su discurso sobre «lo 
sublime», asumiendo la imposibilidad de aprehender, en su totalidad, la fuerza, la 
inconmensurabilidad de la naturaleza, que desbordaba la capacidad humana de 
intuición336. Schiller también dijo entonces: "el camino hacia el intelecto lo abre el 
corazón. La necesidad más apremiante de la época es, pues, la educación de la 
sensibilidad" (cit. en Soriano, op.cit: 90). Y así es como comienza a afianzarse la idea 
de que no todas las preguntas se pueden responder de forma unívoca mediante la 
razón, y todo ello configura la filosofía del idealismo, que entre otras cosas 
significará la introducción de la importancia de lo subjetivo, característica decisiva 
del siglo romántico.
Goethe, por su parte, también hace su contribución en la transición de la razón 
a los sentidos. Viajero, escribe el diario de su Viaje a Italia -más cercano a Montaigne 
y a los viajeros del Grand Tour que a los científicos de la Ilustración- y su Werther 
evidencia el desencanto vital de la Europa que vive la crisis de las ideas del Antiguo 
Régimen. Laurence Steme será igualmente decisivo. Su Viaje sentimental inaugura la 
tradición del viaje por el viaje, de los que parten por besoin de voyager -luego dirá 
Baudelaire en su famoso verso que los verdaderos viajeros son los que parten por 
partir (2007: 249)337-, y pone en entredicho esa idea tan asumida entre los siglos 
XVII y XVIII del viaje como instrucción, cuando asegura que viajar no es 
forzosamente provechoso sólo por el hecho de hacerlo:
Lo mismo puede ocurrir al pobre viajero que, por tierra o por mar, recorre los reinos más 
civilizados del globo, en busca de sabiduría y provecho. Sabiduría y provecho pueden, sin 
duda, adquirirse recorriendo mares y tierras; mas que el conocimiento resulte útil y el 
provecho sea verdadero es ya una lotería -y, aun cuando el aventurero sea el afortunado-, ha
336 Para Kant lo sublime es lo inconmensurable, aquello que sobrepasa al espectador causándole una 
sensación de displacer y que puede tener lugar únicamente en la naturaleza, ante la contemplación 
de algo que sobrepasa la capacidad humana de comprensión y aprehendizaje: "lo sublime es lo que 
place inmensamente por su resistencia contra el interés de los sentidos" (Kant, 2009: 203).
337 "Mais les vrais voyageurs sont ceux-là seuls qui partent /  pour partir; coeurs légers, semblables aux 
ballons, /  De leur fatalité jamais ils ne s'écartent, /  Et, sans savoir pourquoi, disent toujours: Allons!...".
"Mas viajeros, realmente, son sólo los que parten /  por partir; corazones ligeros, iguales a los 
globos, /  que nunca se separan de su fatalidad, /  y, sin saber por qué, dicen siempre: ¡Adelante!".
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de usar el capital adquirido con precaución y sobriedad, para sacar la correspondiente ventaja 
(Steme, op.cit: 25).
Chateaubriand, asimismo, hará su aportación en este proceso, y sus textos 
serán de enorme influencia en el primer romanticismo francés, especialmente 
aquellos inspirados en su viaje a América -como Atala, Les nátchez y, evidentemente 
el Viaje a América-, además su Itinerario a Tierra Santa, con el que se incluye en la 
corriente de la introducción del «yo» en el texto. En su libro De París a Jerusalén 
(1811) se declara heredero de los antiguos peregrinos, y el texto cumple con las 
características y estructura de guía-relato que ya tenían los relatos medievales. Así 
lo formula en el prefacio de la edición de 1827:
Estaba casi olvidada Jerusalén: un siglo antirreligioso había perdido la memoria de la cuna de 
la religión; y como no había caballeros, parecía que había dejado de existir Palestina [...] 
Cuando mi itinerario estuvo apenas publicado, sirvió de guía a una infinidad de viajeros. 
Nada lo recomienda al público más que su exactitud: es el libro de postas de las ruinas; en él 
señalo escrupulosamente los caminos, moradas y las estaciones de la gloria (Chateaubriand, 
1827: 5)338.
Es en esa obra en la que Chateaubriand proclama también la subjetividad 
como centro del viaje, como explica Soriano: "El viaje se convierte en finalidad en sí 
mismo, sin futura aplicación ni utilidad objetiva, porque ese sujeto viajero se 
encuentra y se conoce a sí mismo a través de los pasos que recorre: abandona el 
enciclopedismo, inaugurando así la tradición romántica" (ibíd: 58). Y así lo dice el 
francés:
Es al hombre, mucho más que al autor, a quien se verá por todos sitios: hablo eternamente de 
mí, y hablaba a salvo, ya que no contaba en absoluto con la publicación de estas Memorias. 
Pero como no tengo nada en el corazón que tema mostrar al exterior, no he suprimido nada de 
mis notas originales (cit. en Soriano, ibid: 58).
No podemos aceptar la afirmación de Soriano de que el texto no tiene 
propósito utilitario ni pretensiones informativas. Dice Brilli que la obra de 
Chateaubriand, igual que Corinne, de Madame de Staël, y el Childe Harold Pilgrimage 
de Lord Byron, se convirtieron en auténticos vademécum y guías espirituales de su 
época (op.cit: 66). Y aunque su uso como guía sea consecuencia y no propósito, no 
deja de ser cierto que a pesar de su subjetividad, el propio Chateaubriand reconoce
338 CHATEAUBRIAND, François-René (1827): Itinerario de París a Jerusalén y de Jerusalén a París. 
Madrid, Mellado Editor (Edición digitalizada). Cit. en Soriano (2009: 39).
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la objetividad a la que está abocado el viajero, y se la aplica. Ya en el prólogo de su 
Viaje a América aseguraba que los viajes constituyen una de las fuentes de la historia: 
"por medio de la narración de los viajeros llega a colocarse la historia general de las 
naciones extrañas al lado de la particular de cada país, una fuente de Historia"339 
(1859: 3). Y también aquí:
Un viajero es una especie de historiador: su deber es relatar fielmente aquello que ha visto o ha 
escuchado decir; no debe inventar nada, pero tampoco debe omitir nada; y sean cuales sean 
sus opiniones particulares, ellas no deben nunca cegarlo hasta el punto de ocultar o 
desnaturalizar la verdad (cit. en Soriano, ibid: 36).
Esto quiere decir que el francés, aunque es su «yo» el que habla en el texto, 
reconoce el deseo de la objetividad de sus palabras. Y esto es interesante porque esta 
práctica romántica, que seguirán rápidamente personajes como Lamartine (1825), 
Delacroix (1832), Flaubert (1849) o Nerval (1851) en sus respectivos viajes a Oriente, 
evidencia algo que nos interesa en términos del viaje como información: la 
subjetividad no significa mentira o tergiversación sino lo contrario. Como dice Pérez 
López, "el conocimiento ya no será completo sin el sentimiento" (op.cit: 148), del 
mismo modo que lo había intuido Descartes unos siglos antes cuando formuló en su 
Discurso que "no hay nada en el entendimiento que no haya estado antes en los 
sentidos" (1999: 44).
Así, el deseo del autor de comunicar su mirada del mundo, su búsqueda de la 
belleza y de llegar a lo sublime a través de la subjetividad, al alma de las cosas, no 
es otra cosa que la aspiración platónica a la verdad, la ascensión a la idea, y por 
tanto ese viaje, aunque «sentimental», no deja de ser informativo: "El hombre 
romántico todavía cree en la unión de lo verdadero, de lo moral y de lo bello, y 
precisamente cree encontrar platónicamente la eternidad participando de una 
contemplación de la más absoluta belleza de la naturaleza (Pérez López, op.cit.: 
152). Ya lo dijo Keats: "la belleza es verdad", y también el semiólogo Juri Lotman: 
"La belleza es información" (cit. en Lodge: 1999: 55).
Por otra parte, hay que recordar que Chateaubriand fue además quien 
introdujo la expresión que definió el malestar general, el mal du siècle, que reflejaba 
la crisis en la que entró Europa a comienzos del siglo XIX, la misma que mostraba 
Goethe en Werther y que era el común desencanto de la burguesía del continente.
339 "Les voyages sont une sources de l'histoire: l'historié des nations étrangères vient se placer, par la narration 
des voyageurs, auprès de l'histoire particulier de chaque pays".
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Como explica Soriano, el mundo antiguo ya no era válido, pero el mundo moderno 
tampoco. Entonces se volvió la mirada hacia el pasado, a las ruinas, a Grecia, a 
Jerusalén y a otros lugares tradicionalmente míticos, especialmente a Oriente. 
Precisamente por eso, en el mundo Romántico, el viaje fue crucial: abrió la 
posibilidad al viajero de visitar esos lugares con los que la imaginación soñaba y, a 
su vez, se convirtió en metáfora del camino de la vida, en una época preocupada 
por su finitud contrapuesta al deseo de eternidad: "el romántico es viajero en su 
propia definición" (op.cit: 99-104).
Eso significa que el viajero del XIX, que hasta entonces se había desplazado en 
pro de la ciencia y la razón científica, comenzó a mirar hacia otros lugares, a añorar 
el pasado y a pensar en territorios lejanos, espacios soñados lejos del suyo en el que 
los proyectos fundamentales parecían estar fracasando. Así, el viaje continuará 
siendo el método de exploración del mundo pero ya no con fines científicos sino 
encaminado a la búsqueda de respuestas, esta vez a través de la sensibilidad, la 
sensualidad, y con ellas, de la supremacía del yo narrador, que atraviesa caminos 
más interiores que exteriores:
Surge el sueño de la alteridad como esperanza en la existencia de algo más allá de lo propio. 
La alteridad, entonces, se convierte en rêverie340, en palabras de Gastón Bachelard, quedando el 
alma libre al salir de la no amada realidad. Esta actitud es, a su vez una forma no sólo de 
conocer qué hay más allá del entorno de lo propio, sino una forma de conocerse a sí mismo, 
una forma autobiográfica de exotismo, siendo la propia alteridad la que permite convertir al 
sujeto en un ser con algún tipo de identidad (Soriano, ibid: 75).
Es así como a finales del siglo XVIII hay dos modelos enfrentados: uno 
científico, de obsesión por la explicación, caracterizado por una cierta soberbia 
antropológica y un optimismo epistemológico y moral -el hombre cree tener los 
utensilios específicos para dominar, transformar y comprender la naturaleza-, y una 
segunda concepción del viaje como necesidad subjetiva, de contemplación estética y 
vital. Hay una cierta desilusión metódica y moral y una nueva forma de entender la 
naturaleza como refugio (Pérez López, op.cit: 142-145).
Y será la segunda concepción, la romántica, la que termine por ganar la 
partida. Con ella el viaje cambia definitivamente de signo:
340 Ensueño.
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Inmersos en un mundo que se les antojaba vacío, los románticos buscan, como modo de 
romper la insatisfacción y la monotonía del «aquí» y el «ahora», la exaltación intensa de la 
sensibilidad y del espíritu [...] el «yo» romántico buscará en su deambular un motivo 
inapreciable de emoción y exaltación de la sensibilidad. Viajar por el mundo se convierte en un 
fin en sí mismo [...] para exaltar la emoción del alma ante el sugestivo y el mágico encanto de 
los paisajes impresionantes y exóticos (Bravo, 2006:190).
Entramos así de lleno en el siglo XIX, que será el de la plena industrialización. 
El mejoramiento de las vías de comunicación y los nuevos medios de transporte -el 
tren, el buque de vapor y el globo- aportarán al viaje la velocidad, acortarán 
recorridos, poco a poco comenzarán a democratizar el desplazamiento y se 
simplificará el acceso a muchísimos destinos. Los mapas ya están a disposición de 
muchos, en detallados mapamundis. Será también un tiempo convulso por la 
sublevación de no pocas colonias -las americanas, por ejemplo-, y la libertad de 
expresión consignada en la Declaración de los derechos del Hombre y el Ciudadano 
consolidará aún más el auge de la imprenta. En la búsqueda del Otro, de la 
alteridad, el viaje a Oriente y la exploración de África serán dos de las principales 
fuentes de relatos viajeros y, por tanto, estamos ante uno de los períodos más 
prolíficos en cuanto a textos de viaje se refiere, por lo que cualquier intento de 
síntesis resulta complicado.
Hemos abordado hasta aquí los albores del viaje romántico, en el que "la 
sentimentalidad y efusión subjetiva dan paso a la exaltación de lo imaginario" (Soto 
Roland, op.cit). Por eso, en la escritura de viaje de este período encontramos 
entusiasmo constante ante la naturaleza, pasión estética, hedonista, y 
preponderancia de la búsqueda interior del escritor. El relato se convirtió también 
en el verdadero objeto del viaje -viajar para escribir- y por eso nos encontramos, en 
definitiva, un nuevo tipo de desplazamiento:
El viaje poético, aquél en el que el propósito no es la descripción directa y fidedigna del objeto 
de investigación y su integración causal en el sistema, sino la propia experiencia vital 
individual del viajero. De la obsesión por una razón solitaria y todopoderosa del racionalismo 
[...] se llega a la obsesión por el puro sentir, a cierto navegar irracional. A un viaje poético, esto 
es: creativo, no planificado, simplemente vivido, un viaje donde no importa tanto lo verosímil 
como cierto deseo de un sentir encamado y terco, recuperando cierto espíritu de aventura de 
caballero quijotesco. El caminar del nuevo viajero es errante (Pérez López 143-144).
Todo eso es cierto salvo que no importa lo verosímil. Es verdad que no hay un 
esmero de la descripción objetiva de los lugares que se visitan y sí de la sensación, el
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sentimiento, y la belleza que se expresa con cierto tono de melancolía, pero todo ello 
no deja de tener aires de verdad. Veamos.
Es usual que los investigadores se pregunten qué es lo verdadero en relatos de 
este tipo, en los que, como en la autobiografía o las memorias, prima la subjetividad 
y la experiencia que sólo es accesible para el propio viajero. Suele decirse que "lo 
único que podría verificarse en el escrito de viajes, al igual que en el escrito 
autobiográfico, son los datos externos, las descripciones de una ciudad, de un 
paisaje, de los habitantes" pero no es posible saber si realmente un episodio ocurrió 
como está escrito, o si el sujeto manipuló sus palabras haciendo la escena real algo 
ficticio, o incluso inventando toda la escena (Soriano, op.cit: 38). Pero en nuestra 
opinión aquello no tiene realmente mucha importancia: es en la vivencia y en la 
sensación donde se encuentra la información de este tipo de relatos viajeros, y las 
impresiones subjetivas, si bien muchas de ellas estuvieron contaminadas por los 
prejuicios y las ideas hechas que lleva el viajero en su cabeza, no hay que olvidar 
que también tenían el deseo de "no omitir pero tampoco inventar nada", como decía 
Chateaubriand.
El Viaje a Oriente de Flaubert341 es un ejemplo. Es posible que el escritor 
equivocara las medidas de las pirámides y confundiera el nombre de los templos o 
de alguna divinidad egipcia, pero sus notas, como explica su traductora Lola 
Bermúdez, son deshilacliadas, secas, entre el cuaderno de notas, el prontuario, la 
relación de recuerdos eróticos y unos apuntes de turista y, a veces, de erudito (2010: 
10). Es decir, que son un montón de descripciones del paisaje y de sus sensaciones 
movidas por un impulso de querer verlo todo: "lo agradable y lo exótico, lo 
repugnante y lo escabroso, el monumento y la vida cotidiana" (ibíd: 12). Su idea era 
contarlo todo, de forma minuciosa, trasladando al papel el instante y su visión. No
341 Aunque podría considerársele a priori como un autor viajero -por su Viaje a Oriente y sus Carnets 
de voyage-, Flaubert no fue un autor que tuviera el viaje como eje o marco retórico de su obra: 
permaneció toda su vida en su casa de Croisset, en Normandía, encerrado escribiendo dieciséis horas 
al día como un galeote, y sin tiempo para nada que no fuera leer y escribir. Es más, no era propósito 
de Flaubert publicar esas notas, que posiblemente fueran para él un laboratorio de escritura. Fue su 
sobrina Caroline Franklin-Court quien manipuló y expurgó los cuadernos de su tío para su edición 
en 1910.
Así, los únicos cinco auténticos viajes que emprendió en su vida son, por orden cronológico, el 
efectuado a los Pirineos y a Córcega, el realizado a Italia, acompañando a su hermana, el viaje a pie 
junto a Maxime du Camp por la Bretaña profunda, el que tendrá a Egipto como destino y núcleo, y el 
regreso en 1858 al apetecido Oriente -en este caso, Argelia y Cartago- para empaparse sobre el 
terreno del decorado de su ya iniciada Salammbô (1862) (Álvarez de la Rosa, 2004: 20).
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puede haber mentira en ello: la percepción es siempre subjetiva, sí, pero no por eso 
menos informativa. Es una imagen del mundo que el autor intenta plasmar, la suya, 
quizá sin carácter científico, ni taxonómico, ni totalizador, pero sí haciendo un 
intento por descubrir verdades más esenciales, más profundas, del hombre y la 
vida. Como cuando dice Flaubert:
Viajó. Conoció la melancolía de los trasatlánticos, los fríos despertares bajo la tierra, el asombro 
de los paisajes y las ruinas, la amargura de las simpatías interrumpidas. Regresó (Flaubert, 
2010:18).
En ello también hay poesía pero también verdad, hay información. Es el viaje 
como indagación en el alma humana y esa no es una exploración despreciable, como 
tampoco la información que proviene de ella. La aproximación al dato es a través de 
la sensibilidad, no de la razón, pero eso origina una prosa poética que también es 
informativa, como ya explicamos en el caso de los modernistas americanos de 
finales del XIX. Además, la subjetividad no implica, como aclara la propia Soriano, 
una renuncia a la ética. "El romántico lo que está haciendo es pensar la sociedad 
futura en la que el propio sujeto pueda acatar un proyecto ético y político que parta 
de la subjetividad" (op.cit: 86-87). Por tanto, el valor informativo de esos textos está 
en las imágenes textuales, en la conquista de lo sublime a través de crónica subjetiva 
de la realidad.
Y hay que recordar además que Flaubert no fue tanto romántico como realista. 
Su obsesión por "ser simplemente ojo" (2010: 10-15) ya se esboza en su diario de 
viaje, algo que luego será característico en su narrativa posterior. Flaubert, 
recordemos, introduce la figura del narrador testigo, omnisciente hasta cierto punto, 
y cuyo propósito es pasar inadvertido para el lector. En ese sentido, el viaje a 
Oriente fue para Flaubert:
Un laboratorio estilístico, en el que practicará lo que, pocos años después, será su regla de oro 
novelística, su particular premisa, aquella que consiste en defender el sagrado principio de la 
impersonalidad: situarse como Dios en el universo, presente en todas partes y visible en 
ninguna [...] toda una serie de impresiones observadas y recogidas con una aparente frialdad 
notarial (Álvarez de la Rosa, 2004: 24).
Siendo imposible hacer aquí un recuento detallado de los escritores viajeros 
del XIX y el Romanticismo, mencionaremos sólo algunos nombres destacados, al 
haber esbozado ya, con los ejemplos anteriores, algunas de sus características más 
significativas. Ellos serían: Washington Irving y su obra dedicada a sus viajes y a su
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fascinación por el paisaje -Cuentos de un viajero y Cuentos de la Alhambra, por 
ejemplo-, las Cartas de un viajero de George Sand; los relatos de viaje de los autores 
de la novela realista española del XIX342; y los textos de viaje de autores como Lord 
Byron, Merimée, Théophile Gautier, Alejandro Dumas (padre e hijo), y Charles 
Baudelaire343. Este último, uno de los representantes de otro tipo de viajero que se 
configura en esta época, cuya definición formulará teóricamente Walter Benjamin 
años después. Hablamos del flâneur o paseante urbano, el que deambula por la 
ciudad mirando también en su interior, buscando la geografía de sí mismo, que se 
camufla entre la multitud en el laberinto de la metrópoli, viajero que se siente en 
casa en cualquier parte, cazador de imágenes en el escenario urbano (Benjamin, 
2005: 421-457).
Y es interesante que Benjamin asegure que el flâneur es incluso periodista: "un 
literato que se entrega al mercado para venderse [...] que hace que sus horas de ocio 
en el bulevar aparezcan como una parte de su trabajo" (Benjamin, 2005: 449). Es un 
explorador de las muchedumbres, en las que encuentra su refugio, participando de 
la labor del «cronista y del filósofo» (2005: 422). Esto es revelador en tanto que este 
tipo de viaje urbano, a la vez que romántico, de la sensación y los sentidos, es el que 
en aquella época ejercieron también otros escritores que se comportaron como 
informadores, periodistas. Es decir, la realidad fue su punto de partida, y la 
investigación, ya no tanto científica como humana, del algún modo heredera del 
método racionalista del siglo XVIII y luego convertida en herramienta literaria:
Balzac, Dickens o Zola salen a la calle de la democracia incipiente con un cuaderno en el 
bolsillo, para anotar lo que ven y lo que escuchan en el mercado o en los bajos fondos. La 
retórica de la investigación, en la época del positivismo científico, es explícita en los textos 
reflexivos del realismo y del naturalismo. Las grandes novelas sobre la realidad van a seguir 
métodos de composición parecidos a los de la investigación periodística. Lo real es un 
laboratorio tanto para la literatura de ficción como para el periodismo (Carrión, 2012: 27).
Lo que queremos decir con esto es que, nuevamente, se trata de la indagación 
en el hombre, y el viaje, así sea el de la sensibilidad y el paseo urbano, sirve para
342 Alrededor de 1868, España vivía el auge de la novela realista, un movimiento en el que, entre otras 
características, una generación de escritores entendió la escritura del viaje como una representación 
casi notarial de la realidad. Entre otros, los autores más importantes del movimiento son Pérez 
Galdós, Juan Valera, Emilia Pardo Bazán, Leopoldo Alas Clarín, entre otros.
343 Aunque siempre alardeó de haber viajado en su juventud, lo cierto es que Baudelaire, quien 
emprendió un viaje a la India a instancias de su familia (querían alejarlo de la mala vida), se devolvió 
a la primera ocasión, ansioso de volver al ambiente bohemio de París (Troyat, 1994).
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ello. Además, esto demuestra cómo las técnicas del empirismo y el positivismo, que 
se aplicaron primero para leer el libro de la naturaleza, serán las que luego utilizará 
tanto la ficción como el periodismo.
Estamos ante una nueva forma de peregrinación: si en principio se hacía a 
Tierra Santa, luego a los confines del conocimiento, ahora también se hará por la 
ciudad, nuevo centro del hombre de la industrialización. Y se peregrina por ella 
porque en una época como el siglo XIX, auge de la modernidad, es ahí donde están 
las respuestas. Entre otras cosas porque el viaje en aquel momento todavía no es 
para todo el mundo, que sólo llegará con la consolidación de la clase media, un 
fenómeno que tampoco tardaría mucho en llegar.
3.2.6.2 Lo exótico: relatos de África y el problema de Oriente y España
Hay un sentimiento muy propio del Romanticismo que no podemos dejar de 
mencionar por ser motor de no pocos libros de viaje de este tiempo: el placer de lo 
exótico, entendiendo por tal el gusto por todo aquello externo a lo propio, a los usos 
y costumbres del entorno cercano, que genera extrañeza y a la vez deseo. "Exótico 
es sinónimo de alteridad", dice Todorov (2003: 369) y, en narrativa, lo exótico es la 
mediación entre «lo extranjero» y un público que se supone que es «de 
casa» (Lodge, 1999: 237).
En el siglo XIX, la posibilidad de conocer de cerca lo verdaderamente exótico 
estaba reservada, todavía, a unos cuantos aventureros que se le medían, como antes 
lo hicieran Herodoto, Marco Polo o Colón, a la aventura, muchos de ellos cansados 
también de la vida burguesa y de gabinete, en una época en la que la antropología, 
la etnografía y la arqueología empezaban a ser ciencias reconocidas. Es cierto que el 
racionalismo y el Siglo de las Luces trajeron consigo los métodos de sistematización 
del viaje, el desarrollo de los instrumentos de navegación y otros progresos que 
aliviaron la dificultad que entonces suponían los desplazamientos, pero todavía en 
el XIX hay en el mundo un agujero negro, un punto sin cartografiar, del que apenas 
se conocen en detalle los países de la costa Mediterránea y aquellos litorales donde 
ingleses, franceses y holandeses habían asentado algunas bases desde las que 
comerciaban marfil, oro y esclavos. Se trata del corazón de África, un sitio lleno de 
peligros naturales, enfermedades, ríos rápidos, animales salvajes y tribus agresivas 
que recibían a los extranjeros con la misma furia con la que en el siglo XV los indios
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americanos saludaron a las naves en las que llegaba Cabeza de Vaca: con flechas y 
lanzas.
Aún así, esa llamada de lo exótico, la llamada de África, tentó a misioneros, 
exploradores y corresponsales intrépidos, en buena parte guiados por objetivos muy 
similares a los de Colón en su día: ciudades de oro y minas repletas de tesoros. 
Tombuctú, por ejemplo, tenía entonces casi la misma fama que en su día El Dorado, y 
unos cuantos se lanzaron a buscarla344. Pero más allá del mito, las riquezas del 
continente negro eran una realidad y las sociedades geográficas que surgían por 
entonces comenzaron a patrocinar a los exploradores no sólo por el interés científico 
de las misiones sino con el objetivo de apropiarse de ese patrimonio natural y 
mineral. Como dice Mary Louise Pratt, lo que ocurrió en el siglo XIX fue, por un 
lado, la idea de completar el edificio del conocimiento de la historia natural y, por 
otro, la expansión del sistema capitalista (2001: 138). Ya Europa comenzaba a ver la 
necesidad y las ventajas de asentarse de forma permanente en África y al final del 
XIX, ya se sabe, el continente africano era un mapa troceado y repartido entre las 
potencias europeas. El viaje, por tanto, vino acompañado de explotación, 
colonización y luchas territoriales.
No eran pocas entonces las Sociedades Geográficas. En 1821 se funda la Société 
de Géographie, de París; en 1828 la Gesellschaft für Erdkunde de Berlín; en 1830, la Royal 
Geographical Society de Londres, la Sociedad Geográfica de Madrid comienza su 
actividad en 1876 y en 1888 se instala en Washington la National Geographic Society, 
todas ellas destinadas, como recuerda Belenguer (op.cit: 91), a promover y financiar 
expediciones y proyectos relacionados con la investigación científica y geográfica. 
Muchas, además, editaban sus propias revistas y boletines, dando noticia de los 
progresos de los viajeros en sus descubrimientos a través de textos, como es 
evidente, de un altísimo carácter e interés informativo.
Esta exploración africana, como es obvio, dejó también un número 
significativo de relatos de viaje. Uno de los primeros en abrir ese camino de 
exploración africano sería James Bruce, todavía a finales del Siglo XVIII, con el 
apoyo de la Royal Society. Fue el descubridor de las fuentes del Nilo Azul, de lo que
344 Como René Caillié, el escritor francés que a comienzos del siglo XIX, inspirado en los relatos de 
Mungo Park, se empeñó en ser el primer cristiano en llegar a esa ciudad mítica. Pero al llegar allí, 
escribió: "miré a mi alrededor y descubrí que lo que tenía delante no respondía a mis expectativas. 
Me había hecho una idea muy distinta de su grandeza y prosperidad. A primera vista la ciudad no 
ofrecía más que un montón de casa de barro mal construidas" (cit. en López Fonseca, 2010: 63-64).
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dejó testimonio en un libro llamado Travels to discover the source of the Nile (1790), por 
el que fue acusado de mentira y exageración por intelectuales como Samuel 
Johnson, el egiptólogo Henry Salt e incluso el autor de la sátira del Barón de 
Münchhausen. Pero dice Percy Adams que fue injustamente tratado, ya que la 
veracidad de sus descripciones geográficas e históricas sobre Etiopía y el cuerno de 
África fue luego demostrada (op.cit: 210).
Sigue su senda el explorador y naturalista Mungo Park, también médico 
cirujano, quien con apenas veinticuatro años se internó en las tierras del Este 
africano con el objetivo de llegar hasta las fuentes del río Niger. Fue así como ofreció 
sus servicios a la Asociación africana, que entonces promovía la exploración del 
corazón del continente345. Park remontó el río Niger pero no consiguió llegar hasta 
su fuente, una meta que tampoco logró en un segundo viaje diez años después, en el 
que murió con sus compañeros de expedición, entre las fiebres, los rápidos del río y 
los agresivos nativos. Pero Park dejó testimonio de su primer viaje en sus diarios 
editados bajo el título Viajes a las regiones interiores de África (1795-7)346, del que él 
mismo explica en el prólogo que ha sido redactado a partir sus anotaciones sobre el 
terreno. Park apostilla además su valor informativo:
Lo que lo hace digno de recomendación es su sinceridad. Se trata de un relato directo y sin 
alterar, sin pretensiones de ningún tipo, a no ser su reivindicación de hacer mayor, hasta cierto 
punto, el círculo de la geografía africana [...] el Diario, que ahora tengo el honor de 
presentarles, es, un relato exacto y fidedigno de mis acciones y observaciones a su servicio, 
desde el comienzo de mi viaje hasta su fin (Park, 2008:19-21).
Con los relatos de James Bruce y Mungo Park podemos empezar a esbozar las 
que serán las características de estos relatos de viaje: su propósito es básicamente 
informativo, como históricamente los relatos testimoniales de los viajeros y 
exploradores, y su prosa es limpia, sencilla, que busca dar cuenta de aquellos 
territorios nuevos para sus ojos y más aún para los de los lectores. Libros redactados 
por ellos mismos o por escribanos a partir de sus notas de viaje -como lo hicieran 
Smollet, Prévost y Hawkesworth, responsables de colecciones de viajes del siglo 
XVIII, con los diarios de los grandes navegantes de la Segunda era de los 
Descubrimientos-.
345 Association for Promoting the Discovery of the Interior Parts of Africa, fundada en 1788 para explorar el 
Africa occidental y conseguir la localización exacta de Tombuctú.
346 Recientemente editado en España por Ediciones del Viento. Véase bibliografía.
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El libro de Park, por ejemplo -y lo harán también los relatos de sus 
contemporáneos-, refleja un trabajo de antropólogo, etnógrafo, las pesquisas de un 
hombre que con su observación ya no escrupulosa sino participante se introduce en 
la vida de una comunidad y la describe. Park relata el modo de vida de los nativos, 
los granos y alimentos que cultivan -cebollas, distintos tipos de calabaza, ñame, 
mandioca, cacahuetes, sandías y otras plantas comestibles-, las enfermedades que él 
mismo llega a padecer, e incluso sus conversaciones con ellos. Una bella anécdota 
del libro cuenta cómo en todo el continente no han conseguido domar al elefante 
para poner su fuerza al servicio del hombre, y por eso lo cazan y truecan sus 
colmillos con los europeos (es el año 1795). Pero cuando Park les cuenta a los 
nativos que en Oriente sí que han conseguido someter al elefante, estos le dicen: 
¡mentira de hombre blanco! (ibíd: 29-30). La anécdota refleja, una vez más, que lo 
real no es necesariamente lo verosímil, y la verdad depende siempre del receptor y 
de sus ideas preconcebidas.
De James Bruce y Mungo Park hay que decir además que su aportación 
científica fue tal que ambos apellidos se usan como abreviatura en la descripción y 
clasificación científica de los vegetales y plantas en bases de datos científicas, lo que 
los acredita como autoridades en la materia.
Los pasos de estos dos aventureros los siguieron personajes como Dixon 
Denham, Hugh Clapperton y Walter Oudney, descubridores del lago Chad; 
asimismo Eduard Vogel, quien recorrió Sudán y otros territorios del centro de 
África; Ferreira Da Silva atravesó el África austral, Paul du Chaillu descubrió la 
presencia de gorilas y pigmeos en el África central -a los que describió como bestias 
feroces semejantes a los seres infernales de la iconografía medieval (Rull, 2008: 68)-, 
y finalmente Richard Francis Burton y John Hanning Speke irán allí enviados por la 
Royal Geographical Society a explorar el continente. Juntos descubrieron el lago 
Tanganica, pero a esas alturas del viaje, enfermos ambos, tuvieron que separarse. Y 
en esa bifurcación, Speke descubrió el lago Victoria, del que aseguró, a su regreso a 
Inglaterra, que era la tan buscada fuente del Nilo.
El descubrimiento era mayúsculo. Todos los grandes exploradores antiguos 
habían intentado el hallazgo -incluso Herodoto aspiró a ello y así lo contó en sus 
páginas, más de veinte siglos antes que Speke-. Pero Burton, incapaz de reconocer 
el hallazgo que se perdió por muy poco, puso en duda el descubrimiento de su
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compañero, y desde entonces ambos entablaron una enemistad irreconciliable. 
Luego Speke volvió a África a constatar su descubrimiento, acompañado del 
también famoso explorador James Grant, pero antes de poder defender su hallazgo, 
falleció en un misterioso accidente que le impidió aportar las pruebas que había 
conseguido.
Pero tanto de Speke como de Burton ha quedado el relato de sus expediciones 
y descubrimientos. Speke publicó su Diario en 1863 y el libro What led. the discovery of 
the Source o f the Nile, que apareció el año de su muerte. El descubrimiento de Speke 
en el primer viaje se remonta a 1857, pero su diario responde a su segundo viaje, el 
que realizó en 1860 enviado nuevamente por la Royal Geographical Society para 
certificar su descubrimiento. De su diario dice Rosa Regás (2000):
No es sólo es una relación del viaje que emprendió para demostrar su teoría, sino que reúne 
una gran cantidad de información de lo que eran en aquellos momentos los territorios 
desconocidos del interior de África: su teoría sobre lo que pudo haber sido la historia de esos 
pueblos con los que se encontró que nunca había sido escrita, el modo de comportarse con sus 
costumbres y sus morales, una teoría del por qué de las guerras, de las consecuencias de la 
poligamia, del origen de la esclavitud, del abandono en que los dioses mediterráneos 
sometieron al continente africano, además de la descripción de la fauna y la flora, del carácter 
de los nativos, del trato que estableció con ellos, de sus canjes, de sus miedos, de sus proezas y 
de sus servidumbres. La explicación pormenorizada de la situación en que se encontraba todos 
los días, las temperaturas, las lluvias y las sequías ocupan el mismo lugar en importancia y 
precisión que el carácter de los reyezuelos y los guerreros, las brujas y los curanderos, pero 
también la forma en que se relacionan y cómo va a ser difícil que esos pueblos entren en el 
camino de Occidente (Regás, 2000a).
El libro de Speke cumple con el mismo esquema del de Mungo Park y de los 
libros de viajes editados en la época en lo que respecta al continente africano. Libros 
casi periodísticos, reporteriles, como lo que escribiera Colón pero ya sin ver ni 
reproducir las leyendas de Marco Polo. Son textos que pretenden informar de 
aquellos territorios desconocidos y que más que a la historia pertenecen al campo de 
la información (hablan de actualidad, no de hechos del pasado), y también porque 
no parten como científicos, antropólogos (aunque buena parte de su trabajo es el de 
tal) sino como verdaderos exploradores, curiosos que, movidos por el deseo del 
conocimiento -como buenos viajeros-, se adentraron en esas tierras para descubrir y 
luego dar cuenta de esos hallazgos. Como lo explica Mary Louise Pratt:
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El propósito explícito de estos exploradores-escritores -fueran científicos o no-, era producir 
lo que ellos mismos llamaban «información». Su tarea era incorporar aquella realidad 
particular en una serie de campos de información interconectados: estético, geográfico, 
mineralógico o botánico, agrícola, económico y etnográfico. Y en esa misma medida se 
esforzaron por ser un ojo invisible, por presentar esa información en sus libros de forma 
natural347 (2001:138).
R. F. Burton, por su parte, además de relatar su experiencia en la región de los 
lagos del centro de África, dejó una obra muchísimo más amplia, que suma cerca de 
cuarenta títulos: aventurero desde siempre, escribió el testimonio de su viaje a la 
Meca (Mi peregrinación a Medina y ala Meca), siendo uno de los primeros hombres no 
musulmanes en visitar la ciudad sagrada, a la que llegó disfrazado de peregrino. 
Pero eso es sólo una anécdota en su larga vida de viajero: recorrió África al este y al 
oeste, también Asia y América. Sirvió al ejército en la India -luego publicaría sus 
primeros libros sobre Goa y las montañas azules-, y tras su enfrentamiento con 
Speke, que lo alejaría de las expediciones de la Sociedad Geográfica, sirvió como 
diplomático inglés, fue espía en Crimea y en calidad de Cónsul estuvo destinado en 
Fernando Poo, Damasco y Trieste. Además fue traductor del Kamasutra, de las Mil y 
una noches y autor no sólo de relatos de viaje sino de narraciones fantásticas348. Su 
obra hubiera sido más amplia si, tras su muerte, su mujer no hubiera quemado 
muchos de sus documentos y diarios.
Lo cierto es que a pesar de los relatos de Burton y Speke, la disputa sobre el 
lugar de nacimiento de las fuentes del Nilo sólo sería zanjada varios años después, 
gracias a los relatos del periodista Henry Morton Stanley, como explicaremos a 
continuación.
A mediados del siglo XIX son ya muchos los exploradores africanos: el 
matrimonio Baker -Samuel y Florence- se adentra en el continente y descubre el 
tercero de los grandes lagos, al que dan el nombre de Alberto (Speke se había
347 " T h e  explicit project of these explorer-writers, whether scientists or not, is to produce what they themselves 
referred to as «information». Their task, in other words, was to incorporate a particular reality into a series of 
interlocking information orders -aesthetic, geographic, mineralogical, botanical, agricultural, economic, 
ecological, ethnographic and so on. To the extent that it strives to efface itself, the invisible eye to make those 
informational orders natural".
348 Resumir así la biografía de un hombre como Burton -que como dato orientativo basta decir que 
hablaba veintinueve lenguas africanas y asiáticas- es una simplificación mayúscula. La esbozamos 
aquí para ubicarlo entre el conjunto de los exploradores africanos, pero para una biografía de Burton 
ver: RICE, Edward (2001): Capitain Sir Richard Francis Burton: a biography. Cambridge, Da Capo Press. 
Editado en castellano por Siruela (2009).
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encontrado con ellos en su segundo viaje). Y contemporáneo a ellos sería el famoso 
Doctor Livingstone, médico, misionero y explorador, quien fue enviado por la Royal 
Geographical Society a corroborar los descubrimientos de Speke en 1865, en una 
misión en la que Livingstone se alinearía con las ideas de Burton.
Para entonces Livingstone ya era un explorador reconocido: había recorrido el 
continente desde 1841 en una especie de peregrinación antiesclavista, fue el primer 
europeo en cruzar el desierto de Kalahari y había descubierto lagos y ríos, entre 
ellos el Zambeze y las cataratas Victoria, además de realizar importantes 
contribuciones a la zoología, la botánica y la geografía. Javier Reverte, en el prólogo 
de la reciente reedición de su libro Viajes y exploraciones en el África del sur lo llama 
"el explorador de los exploradores" (2008: 13) y recuerda cómo la suya, además de 
una misión de descubrimiento, fue una lucha humanitaria contra el maltrato, la 
esclavitud y el racismo, lo que luego dio lugar a no pocas asociaciones 
antiesclavistas en Inglaterra.
Livingstone narra en su relato los años de sus primeras misiones en el 
continente abriendo la ruta del interior de África, un libro que está escrito con mimo 
pero sin alardes literarios ni demasiado detallismo científico. Él mismo reconoce que 
no es un escritor: "de buena gana cruzaría nuevamente el continente antes que 
escribir otro libro, porque es más fácil viajar que hacer la narración del viaje" (2008: 
33). También se disculpa con los hombres de ciencia por no incluir detalles 
científicos importantes, pero dice que hará llegar ese saber por otras vías, no a 
través de ese libro que pretende ser de carácter popular (ibíd: 34).
Es así como la de Livingstone es una crónica informativa más que un libro de 
historia, una obra literaria o un tratado científico: las suyas son anécdotas de color y 
de aventura, como cuando relata la mordedura de un león que le deja una herida 
que llevará como una medalla el resto de su vida; cuando describe curiosos 
personajes -como el nativo que se empeña en viajar a Inglaterra para presentar una 
queja oficial ante la reina-; o los estragos que causa la mosca Tse-tsé entre el grupo 
de expedicionarios. También relata pasajes conmovedores donde refiere el 
sufrimiento de los hombres negros, e incluso se permite narraciones con algún tinte 
fantástico, como cuando los nativos creen que él tiene el poder de hacer fértiles a las 
mujeres.
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El camino de la exploración africana lo seguirían muchos otros personajes: 
Joseph Thomson, escocés, también explorador del río Zambeze, Tanzania, Uganda, 
Sudán y cuyo apellido llevan por nombre ciertas gacelas. Otras firmas viajeras de 
este periodo son las de Mary Kingsley -hija del también viajero y escritor Georges 
Kingsley-, Petro Brazza -fundador ítalo francés del Congo- y el periodista Henry 
Morton Stanley, contratado por el New York Herald para localizar a Doctor 
Livingstone, a quien se le había perdido el rastro desde 1866, en la expedición en la 
que decíamos que debía corroborar los descubrimientos de Speke.
El relato de Stanley, reportero y luego explorador, será otra crónica periodística 
en toda regla, que además incluiría la mayor exclusiva de la época: haber 
encontrado Livingstone en 1871 en el poblado Ujiji, cerca al lago Tanganica, un 
hecho que inmortalizaría la frase "Doctor Livingstone, I presume", y que han repetido 
el cine, el periodismo y los libros desde entonces sin pausa (Stanley, 2005: 331). Los 
viajes de Stanley habían sido financiados por su periódico, el New York Herald (así lo 
cuenta el propio periodista en las primeras páginas de su relato) y como buen 
reportero, además de la primicia de Livingstone, trajo otra noticia de primera plana 
entre sus páginas: certificaba los descubrimientos de Speke, una década atrás, sobre 
el origen de las fuentes del Nilo en el gran lago Victoria, que apostillaría con estas 
palabras:
Speke tiene ahora la gloria total de haber descubierto el gran mar del interior del continente 
africano, así como la procedencia y salida de sus aguas. Hay que reconocerle también haber 
comprendido mucho mejor que cualquiera de los que insistentemente atacaron sus hipótesis la 
geografía de los países por los que viajó, y desde aquí expreso mi admiración por el genio 
geográfico que a partir de meros informes de los nativos supo bosquejar con mano maestra las 
grandes líneas del lago Victoria (cit. en Regás, 2000a, ibidem).
Hemos mencionado apenas unos cuantos relatos de exploradores entre 
muchos como muestra del valor informativo de estos textos, en cuya cuerda estará 
también, obviamente, el Viaje de un naturalista alrededor del mundo de Darwin (1839), 
que el científico edita consciente de su absoluto valor informativo para el público 
general. (Darwin ya había publicado El viaje del Beagle, libro de carácter científico). 
Así lo dice en el prólogo:
Este tomo contiene, en forma de Diario, la historia de nuestro viaje y algunas breves 
observaciones acerca de la historia natural y la geología, que, por su carácter, me han parecido 
capaces de interesar al público. En esta nueva edición he acortado mucho algunas partes y
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extendido otras, con el fin de hacer más accesible la obra a todos los lectores. Pero los 
naturalistas han de recordar que para los detalles es preciso que consulten las grandes 
publicaciones donde se comprenden los resultados científicos de la expedición (Darwin, 2009: 
9-10).
De nuevo estamos ante el carácter informativo y divulgativo del texto de viaje, 
incluso cuando se trata de uno de los hallazgos científicos más importantes de todos 
los tiempos. Darwin tomaba atenta nota de lo que veía, y esa fue la información que 
transmitió en sus páginas. Todavía faltaban veinte años para que publicara El origen 
de las especies, la obra que pondría su nombre al lado del de Newton, Einstein y otros 
grandes genios descubridores, pero el relato de ese primer viaje es el origen de toda 
su obra posterior, y también marca el tono de su prosa, que incluso en el tratado 
científico sobre la evolución de las especies se deja leer a los no experimentados, 
escrito casi con tono divulgativo.
Pero tenemos que dejar hasta aquí el repaso de estos textos de viajeros 
exploradores, no sin antes decir que todos ellos fueron herederos de los antiguos 
descubridores de América, no sólo de sus exploraciones que abrieron el mundo sino 
de su forma de narrar sus descubrimientos. Ellos fueron quienes en el XIX 
encarnaron el mito del aventurero y en sus relatos dieron cuenta de sus peripecias y 
hazañas, y padeciendo muchos de ellos el sino histórico del viajero: a pesar de decir 
la verdad, unas veces les creyeron, otras no.
En esa búsqueda de lo exótico, también Oriente fue un espacio recurrente de 
viajeros del XIX. Para autores como Chateaubriand, Flaubert y Nerval y otros 
escritores de la época, Oriente fue una especie de huida de lo cotidiano, una fuga de 
la sociedad de origen en busca de un territorio objeto del deseo, el lugar donde se 
hallaban las imágenes de exotismo y exuberancia presentes en el pensamiento de la 
época (Almarcegui, 2005: 105). Pero al mismo tiempo, en tanto Oriente se iba 
plasmando en los libros, los viajeros románticos europeos incurrieron en una gran 
paradoja: cuanto más intentaron darle forma, describirlo, más se alejaron del 
Oriente real, y siguieron reproduciendo el espacio imaginario y el deseo (bid: 106). 
Antes que ellos, también Tavernier, Chardin, Lucas y Toumefort habían escrito 
sobre Oriente, y del mismo modo habían reproducido una especie de imagen 
preconcebida de esa región del mundo, puramente subjetiva, compuesta por 
tópicos, mitos y leyendas: las crueldades de un sultán tirano y cortador de cabezas,
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mujeres sometidas en un harén del que todos hablaban pero que ninguno conocía, 
turcos fanáticos, indolentes y lascivos. Como explica Goytisolo:
Durante cuatro siglos, los europeos desembarcarán en Constantinopla con su panoplia de 
clisés y estereotipos tocante al mundo «oriental»: curiosa mezcla de prejuicios acerca del 
despotismo otomano y fanatismo islámico con imágenes de Las mil y una noches traducidas por 
Galland. [...] Los visitantes contraponen la capital del Imperio otomano y sus gentes con el 
retrato de ambos trazado por sus antecesores y rechazan desconfiadamente cuanto no encaja 
en éste. Estambul se reduce así a una mera colección de tópicos, y el turco, de estampas de 
color local. [...] Si, como dice Marrou, la historia 'no se hace únicamente con textos, pero sobre 
todo gracias a ellos, en virtud de su precisión que nada puede reemplazar", un género híbrido, 
como el que cultivan los verdaderos o falsos viajeros a Turquía y Oriente, crea el objeto de su 
narración a fuerza de engarzar con una sucesión infinita de referencias previas, al extremo de 
que podría decirse "al principio fue el texto" y no el modelo real. La lectura de algunas fuentes 
del Viaje de Turquía nos lleva en cualquier caso a la siguiente conclusión: la visión individual o 
experiencia directa pesan muy poco frente al poder avasallador de la prueba escrita. La 
fidelidad a la verdad se mide en la exactitud de la copia: el turco real es el que figura en los 
libros349 (Goytisolo, 1989:12).
Nos adentramos así en el problema del Orientalismo, en el que no podemos 
ahondar con detalle porque desborda los límites de esta investigación. Sin embargo, 
esbozaremos aquí su tesis principal en relación a los libros de viaje, que sin duda 
tiene importancia en nuestro análisis del texto de viaje como información.
Por un lado, hay que recordar el enfoque de investigadores como Edward Said 
(1978), según el cual la relación entre Oriente y Occidente ha sido históricamente 
una relación de poder (poder político, intelectual, cultural y moral) y de complicada 
dominación: esa idea de un Oriente perezoso, fanático, intolerante, ignorante e 
inferior que Occidente se ha encargado de forjar -entre otras a través de libros de 
viaje- para conseguir una hegemonía sobre esa parte del mundo, dominarlo, 
reestructurarlo y tener autoridad sobre él (Said, 2002: 20-25).
Dice Said que Europa (u Occidente) se ha autodefinido a partir de la 
contraposición de su imagen frente a la de esa región del mundo, autoensalzándose 
a sí misma en detrimento de un Oriente al que históricamente se ha considerado 
inferior y rechazable. Así, en consecuencia, se ha establecido entre ambos un vínculo
349 La copia a la que se refiere Goytisolo alude al problema de la intertextualidad en el relato de viaje, 
que abordamos más adelante en este trabajo. Vid. Infra. Capítulo 3.3.3.4: La intertextualidad como 
verosimilitud.
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de poder y dominación. Y Said ha culpado, en buena parte, a los viajeros, no con 
ello acusándolos de conspiración o atribuyéndoles un conjunto de textos 
premeditados para «oprimir» al mundo «oriental», sino simplemente por reforzar, 
con sus textos, una determinada imagen de Oriente que incurría en los estereotipos 
de superioridad de Occidente respecto a aquel territorio (op.cit: 34)350.
Por otro lado está la teoría de Maxime Rodinson, quien al contrario de Said 
quiso elaborar su hipótesis sobre la imagen idealizada de Oriente basado en la 
óptica de la fascinación de los viajeros, entre los que destacaba a Chateaubriand 
(Soriano, op.cit: 50).
Pero como bien explica Soriano, el problema de ambas interpretaciones radica 
en que si bien encuentran numerosas confirmaciones en textos de diverso tipo, 
siempre hay otros relatos que no se ajustan a esa formulación, y al observar esos 
textos, dice Soriano, "uno se da cuenta de que no tiene por qué ser toda 
manifestación sobre la alteridad algo que encierra tras de sí una ideología tan 
elaborada" (ibíd: 49):
La única forma de concebir la producción cultural del viajero a Oriente a partir del 
Romanticismo [...] está, a nuestro entender, en la relativización de cada una de las 
producciones. Así, el juicio sobre la ideología o la fascinación generalizadas en el viajero a 
partir del Romanticismo no tiene posibilidad alguna de coherencia en el propio sentir y pensar 
del viajero individual y de su producción (Soriano, ibid: 83).
Estamos de acuerdo. En una época de individualismo y libertad como fue el 
siglo XIX, sólo es posible calibrar desde la experiencia de cada viajero su relación 
con Oriente y las ideas que su relato de viaje transmite sobre él, sean éstas 
desinteresadas o por el contrario basadas en el prejuicio y por tanto generadoras de 
estereotipos y desinformación.
350 Como explicábamos en el marco teórico, no sólo Said ha abordado el tema del Orientalismo. 
También Los trabajos de Christopher Miller y Patrick Brantlinger estudian el discurso colonialista en 
la literatura inglesa y francesa y en las novelas de aventuras. James Clifford y Marianna Torgovnick 
han abordado las conexiones entre la etnografía, el arte y la literatura en el siglo XX; Mary Louise 
Pratt, en su famoso libro Imperial eyes: Travel Writing and Tranculturation, analiza la escritura de viaje 
como parte del discurso imperialista europeo desde 1750; Sara Suleri ha analizado la retórica del 
discurso inglés en la India y también Gayatri Spivak y Homi Bhabha han ampliado este campo de 
estudio. Asimismo David Spurr ha profundizado en el orientalismo, concretamente en el periodismo 
y la escritura de viaje, analizando cómo el lenguaje colonialista ha servido a los intereses 
imperialistas y de qué manera ese discurso persiste hoy en la manera de escribir sobre el tercer 
mundo (Cf. Spurr: 1999: 2).
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Y pasa lo mismo con la construcción de la imagen de España en la Europa del 
Romanticismo, edificada, primero, sobre la «Leyenda Negra» de la época de Felipe 
II351, y luego reforzada por los tópicos de los libros de viajes de autores que entre los 
siglos XVI y XIX escribían sobre el país, en los que se aludía a la Inquisición, los 
bandidos, la belleza de las mujeres y los gitanos, un ejercicio de intertextualidad y 
de ecos que se iban repitiendo libro tras libro, a lo largo de varios siglos.
Sobre España escribieron entonces Casanova y Mme. d'Aulnoy, Washington 
Irving, Rilke, Alejandro Dumas y Hans Christian Andersen, quien cuando llegó a 
España consideró que ésta no estaba a la altura de otros países europeos (Ortega 
Román, op.cit: 210). También Gautier, Merimée y Humboldt, entre muchos otros, 
algunos de ellos sin siquiera haberla visitado352, y hay casos llamativos como el de 
Alexandre Dumas padre, quien a pesar de haber estado en España, redactó sus 
Impressions de voyage: De Paris a Cadix (1846) como un texto completamente 
entreverado de pasajes copiados de las guías de la época y sobre todo de libros de 
otros viajeros, entre ellos el de Gautier (Ortas, 2005: 85).
Ester Ortas Durand explica también que España había estado marginada del 
recorrido del Grand Tour, pero desde finales del siglo XVIII es un destino que se 
pone de moda entre los viajeros románticos, que la visitaban para viajar a la vez en 
el espacio y en el tiempo: para pasear por un territorio que evocaba a Oriente sin 
necesidad de salir de Europa y que, al mismo tiempo, permitía recrearse en 
escenarios como de la Edad Media cristiana (ibíd: 78).
Pero lo cierto es que, en principio, la imagen de España extendida entre los 
viajeros de la época no era precisamente halagüeña, cargaba con las secuelas de la
351 Desde los tiempos de Felipe II y la Armada Invencible, comienza a gestarse en la Europa 
Protestaste una leyenda negra en tomo a España, como parte de la guerra de propaganda de los otros 
imperios que buscaban debilitar la hegemonía española. Esa leyenda se tejió sobre los imaginarios de 
la Inquisición de Torquemada y el oscurantismo, también como parte de la necesidad de los ingleses 
de construirse como nación, construirse «frente al Otro». Muchos viajeros contribuyeron a reforzar 
ese estereotipo, y luego los románticos de finales del siglo XVIII y comienzos del XIX irán cambiando 
ese imagen oscura por otra relacionada con el exotismo, poblada de bandidos justicieros, mujeres 
fatales como la Carmen de Merimée y con los toros, el flamenco y las leyendas morunas.
352 Mme. D'Aulnoy, por ejemplo, dijo haber estado en Madrid en 1679, pero tuvieron que pasar dos 
siglos para confirmar que no era cierto. Lo que escribió sobre España lo había leído en los periódicos 
y en cartas y libros de otros viajeros a España, pero su testimonio llegó incluso a la Enciclopedia 
Británica, en la que se dijo que las suyas eran descripciones vividas de las costumbres de la época 
(Adams, 1980: 99).
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leyenda negra de fanatismo, crueldad, ignorancia y oscurantismo que impregnaban 
los retratos sobre el país (Ortas, ibid: 52-53):
El viajero romántico persigue en España objetivos muy distintos a los que se había fijado el 
ilustrado: espera hallar paisajes agrestes, personajes y espectáculos pintorescos y color local. 
Atrás quedaron las rígidas normas de observación, anotación y estudio para descubrir los 
avances de la nación; ya no se quiere aprender, sino gozar sin cuento de la fascinación [...] El 
viajero extranjero esperaba encontrar en España un universo radicalmente opuesto al de la 
realidad diaria de su país de origen, donde lo cotidiano sorprendiera y pudiera hallarse lo 
primitivo, la magia de lo árabe, la sobriedad de lo medieval cristiano y la leyenda de las 
catedrales, que luego hizo de España un espacio poético, pictórico, literaturizado y ensoñado 
(Ortas, ibid: 58-60).
En aquel panorama, unos y otros relatos de viajes repetían los lugares comunes 
sobre los aspectos más negativos del español, asociados al carácter y la historia, 
incluso ya entrado el siglo XIX cuando el viaje a España se puso de moda también 
entre los alemanes. Miguel Ángel Vega aporta unos cuantos ejemplos en los que se 
repiten los tópicos sobre la comida, los bailes y la inquisición. Dice Mme. d'Aulnoy:
¡Cómo se conoce que no sabe lo que es la Inquisición! Por mucho que se diga, nada se 
aproxima a la crudeza que allí se practica. Os detienen y os arrojan a un calabozo donde estáis 
dos o tres meses, algunas veces más. Al cabo de un tiempo, os llevan a los jueces que con aire 
severo os preguntan por qué estáis allí [...] Me han contado anécdotas y suplicios de toda 
clase, que no quiero reproducir en esta carta (cit. en Vega, 2009: 31).
Otro ejemplo clásico es el de George Sand sobre su viaje a Mallorca de 1855, 
Un invierno en Mallorca, un libro lleno de prejuicios que habla mal de los habitantes 
y ridiculiza el campesino mallorquín, descrito como un ser animalizado, ignorante y 
supersticioso (Ruiz Barrionuevo, 2004: 237):
No es más odioso que un buey o un camero, pues no es apenas más hombre que los seres 
adormecidos en la inocencia del bruto. Recita plegarias, es supersticioso como un salvaje, pero 
se comería a su semejante sin grandes remordimientos, si fuese costumbre en su país y no 
abundara la carne de cerdo. Engaña, estafa, miente, insulta y saquea sin el menor escrúpulo de 
conciencia (cit. en Vega, ibidem).
Sobre los bandidos escribe el inglés Twiss:
El 24 de mayo salí de Granada con un soldado como escolta [...] En ocasiones ocurre que 
bandas de entre doce y veinte bandidos atacan a los viajeros, a los que primero matan y luego 
roban, dejando los cadáveres y los carruajes en la carretera y llevándose el botín en las mulas.
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Estos bandidos viven en cuevas de la montaña y cada uno va armado con un trabuco cono y 
media docena de pistolas que llevan sujetas a la faja (cit. en Vega, ibíd: 31).
Humboldt se refiere así al fandango:
Entre todas las danzas la más característica y la que más agradable resulta es el fandango, baile 
de una gran rapidez, con giros diversos que alejan y acercan. En una palabra, es una danza con 
carácter, de naturaleza y esencia lasciva, aunque no tiene movimientos excesivamente procaces 
[...] Hay que reconocer que no es noble ni graciosa; es sólo una danza que sólo se puede dejar 
bailar a esclavos y esclavas para provocar excitación (ibíd: 35).
Y también sobre la comida escribe Maximiliano de Austria en el siglo XIX:
Para conocer el gusto de los españoles en todas sus fases, habíamos encargado de comida una 
olla podrida, uno de los platos más buenos y deliciosos que nunca haya disfrutado mi paladar. 
Una mezcla de diversos tipos de carnes, buenos embuchados y carne picada, sabrosa col y 
otras verduras, entre ellas, para horror de los lectores civilizados, cebolla y ajo (ibíd: 32).
¿Es realmente esa la verdad sobre la España de entonces? ¿O es más bien un 
conjunto de estereotipos y clisés reproducidos sistemáticamente por los viajeros? En 
esta tesis, tanto en el caso de Oriente como en el de España, este es un asunto que no 
podemos dejar de analizar, visto que de un modo u otro, sea por fascinación, intento 
de superioridad ideológica o simplemente prejuicio, aquello puede constituir una 
mentira, una información tendenciosa de la realidad o como mínimo favorecer la 
deformación de la imagen de un determinado destino. Y esto no es algo exclusivo 
de España y Oriente: cualquier país podría escribir el libro de los prejuicios que los 
viajeros han volcado sobre él, lo que de algún modo vuelve a decimos que la visión 
que aporta el viajero, por lo general, es como mínimo parcial, incompleta353.
353 Attilio Brilli, en su libro El viaje a Italia hace una larga y completa descripción de los prejuicios y 
estereotipos con los que los viajeros han abordado durante siglos ese país (Vid. Capítulos VIII y IX). 
La India también ha sido históricamente tierra de maravillas y exotismo, y se ha escrito mucho sobre 
las múltiples mentiras y deformaciones que, desde los tiempos de Escílax, Ctesias y Calístenes hasta 
hoy, los viajeros han volcado sobre ella.
También Mary Louise Pratt, en su conocido trabajo Imperial eyes: studies in travel writing and 
transculturation, explica cómo la literatura europea de viajes y exploración tuvo que ver con la 
expansión política y económica de Europa más o menos a partir de 1750, cómo esas escrituras 
contribuyeron a lo que denomina «euroimperialismo» y cómo engancharon al público en esas 
dinámicas imperiales. Pratt analiza de qué manera la escritura de viajes produce la imagen "del resto 
del mundo" para el lector europeo de la época, una imagen que en su opinión tiene que ver con la 
empresa expansionista y con el proceso de leer y ser leído. Pratt desarrolla además el concepto de las 
«zonas de contacto», ese lugar donde las culturas dispares se encuentran, chocan y se enfrentan, a 
menudo en relaciones de subordinación y dominación muy asimétricas: colonialismo, esclavitud... a 
cuyo afianzamiento contribuyen los libros de viajes (2003: 4-5).
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Pero resolveremos este problema con una explicación no demasiado difícil de 
aceptar: si el relato de viaje consigue tergiversar la imagen sobre un país o región 
eso significa que desinforma, que el viajero ejerce con su texto un acto de 
información, dcs-información. Y hablar de desinformación implica asumir, por 
tanto, que el texto informa, que informa mal, pero lo hace. Es decir, no por deformar 
la imagen de un destino ese texto tiene menos carácter informativo, todo lo 
contrario, su fin utilitario queda demostrado. Hemos dicho ya que hablar de 
desinformación lleva implícito el término información y ello, en el caso del viaje a 
Oriente o del viaje a España, es evidente.
Y, por otro lado, ¿por qué no aceptar que quizá sí era esa la realidad Oriental y 
española de aquel siglo XIX? Quizá sí eran territorios pintorescos, de ensueño, que 
seducían a los viajeros que los visitaban o les generaban rechazo en comparación 
con su país de procedencia. Esa es la condición misma de la alteridad y del texto de 
viaje como transmisor de la imagen del Otro: la verdad es personal, subjetiva -más 
en el siglo XIX-, y la descripción taxonómica de la realidad tampoco garantiza la 
total imparcialidad del viajero. La información, hemos dicho, radica en la imagen 
del mundo que ese viajero transmite, la suya, y no por prejuiciada o tendenciosa 
deja de ser informativa. Prueba es que consigue su objetivo y terminan por 
imponerse determinadas imágenes sobre los países que los viajeros describen y 
visitan. El exotismo, como dice Todorov, es una forma de mirar al otro, y el viajero lo 
que hace es simplemente transmitir, objetivamente, su forma subjetiva de mirar.
3.2.6.3 Crónica de viaje en publicaciones periódicas
Todo el siglo XIX fue un periodo en el que se publicaron cientos de textos de 
viaje autobiográficos, relaciones, descripciones, diarios, y relatos de expediciones. A 
mediados del siglo el periodismo cultivado por escritores de renombre ya era un 
hecho consolidado, en el que se mezclaban los textos científicos e históricos con lo 
exótico y los viajes (Rivas Nieto, op.cit: 172). Por eso hay que mencionar en este 
capítulo el tema del viaje en la prensa europea de la época, en la que aparecieron 
publicados muchos de esos relatos. Porque así como las crónicas y los avances de 
los descubrimientos se publicaron en los boletines de las sociedades geográficas, 
también la prensa periódica dio importancia a este tipo de textos. Los 
corresponsales ya eran habituales y muchos escritores relataron sus viajes en
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crónicas periódicas, textos que muchos de ellos luego se reunieron en forma de 
libro354.
Como explica Manuel Bemal, desde finales del siglo XVIII hasta la primera 
mitad del siglo XIX se producirán en Europa una serie de circunstancias que 
potenciarán la publicación de textos de viajes en la prensa del momento y que 
"contribuirán a subrayar la condición periodística de muchos relatos de viajes":
Entre estas circunstancias cabe destacar la configuración de un público lector de enormes 
proporciones de un amplio público lector, que demanda con avidez noticias y que será un gran 
consumidor de relatos de viajes (Bemal, op.cit: 80)355.
Muchas crónicas se publicaron en los periódicos antes de reunirse en libros. Su 
aparición en la prensa periódica se producía con frecuencia de manera simultánea a 
la realización del viaje: el viajero solía enviar al periódico sus entregas al terminar 
cada etapa, de tal manera que al finalizar el recorrido concluía también la 
publicación de su relación en las páginas del periódico. Como era muy frecuente 
que la publicación de estos relatos en la prensa tuviera mucho éxito, el viajero volvía 
a publicar sus relatos en forma de libro, que muy frecuentemente también, 
alcanzaba numerosas reediciones. La demanda de relatos de viajes por parte del 
público no sólo se mantiene a lo largo del siglo XIX, sino que se incrementa en su 
segunda mitad y fomenta la aparición de viajeros profesionales, especialmente a 
partir de 1850, que viajan para escribir (Bernal, 1997: 81)356.
Jorge Carrión también asegura que los primeros periodistas modernos en 
lengua castellana se caracterizaron precisamente por sus desplazamientos: "Larra, 
Ricardo Palma, Domingo Faustino Sarmiento, en un contexto internacional de 
libertad de opinión, relatan lo colectivo y lo público y contrapesan con el retrato de 
lo particular y lo privado, moralista nacional y analista de lo individual" (Carrión, 
2012: 21- 22) .
354 Nos referimos en este apartado sólo a la prensa europea porque en el capítulo 3.1.2.2 nos referimos 
ampliamente a la prensa americana de este período histórico, en la que destacaron los modernistas 
como representantes de la crónica y el relato de viaje en los periódicos de ese continente. El viaje, 
sabemos, fue trascendental para los modernistas, una vía de cosmopolitismo y diálogo con Europa. 
Rubén Darío escribe, por ejemplo, España contemporánea, un viaje que escapa a lo puramente 
descriptivo, para volcarse en el pensamiento, una forma de reflexión sobre lo hispano. Es, más que 
un discurrir por variados escenarios, un viaje por el interior de la cultura española (Oviedo Pérez de 
Tudela, 1995:183).
355 Cit. en Belenguer (op.cit: 36).
356 La cita aparece también en Fomeas (2004: 227).
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El investigador Pedro Álvarez de Miranda (1995: 103) asegura que entre las 
muchas razones que movieron a los viajeros españoles entre los siglos XVIII y XIX 
no estuvo tanto la idea de emular a sus pares europeos sino más bien desmentirlos y 
hacer apología del país en oposición a los libros de otros viajeros de la época que, 
como hemos visto, estaban cargados de prejuicios y tergiversaciones sobre España.
Y esto es interesante porque de alguna manera corrobora nuevamente el carácter 
informativo del texto de viaje, que en este caso se corresponde con una especie de 
campaña informativa, una guerra de información y propaganda.
No se trata de hacer un listado de autores, pero mencionaremos algunos a 
modo de muestra: el cronista José María Gutiérrez del Alba, viajero, poeta y 
dramaturgo que visitó Colombia en misión diplomática; Manuel Iradier, explorador 
profesional que fundó una sociedad llamada la Exploradora y publicó crónicas como 
Memorias de una expedición al África, Fragmentos de un viaje de exploración en la zona de 
Coriseo, Civilización del África Central, entre otras357. Luis Sorela, gran viajero, 
explorador y responsable de una de las últimas expediciones españolas en África, 
publicó La Guinea española -Les possessions espagnoles du Golfe de Guinée-, Alemania en 
África, Esclavistas y antiesclavistas358 y El comercio en el África Occidental.
El escritor Ángel Pulido publicó sus Cartas Escandinavas y Plumazos de viajero; 
Ángel Ganivet, sus Cartas finlandesas; Pedro del Prado, Mi viaje a la república del 
Ecuador; Manuel Alhama Montes publicaba bajo el seudónimo de wanderer, se 
definía como «trotamundos infatigable», fue corresponsal de prensa y fundó una de 
las primeras revistas de viajes especializadas en España: Alrededor del mundo.
Y Jacinto Verdaguer es el autor de Dietari d'un pelegrí a Terra Santa. También otros 
autores reconocidos dentro del ámbito de la literatura de la época publicarían textos 
de viaje: Espronceda (De Gibraltar a Lisboa), el Duque de Rivas (Viaje al Vesubio y 
Viaje a las ruinas de Pesto), Estébanez Calderón (La Gruta Azul y una gira en el vapor), 
Galdós (Viaje a Italia, Excursión a Portugal y Nuevos Viajes), Pardo Bazán (Por Francia
357 Cuenta Rivas Nieto que Iradier recibió consejos del propio Stanley para su viaje a África, a quien 
había entrevistado en su paso por Vitoria. Pero dice también Rivas que la falta de curiosidad de la 
élite cultural española hizo que sus logros en el continente negro pasaran prácticamente inadvertidos 
(op.cit: 169).
358 Sorela fue, además de viajero, un humanista que se preocupó toda su vida por la dignidad 
humana. Amigo de Livingstone, fundó la Liga antiesclavista española y durante la Primera Guerra 
Mundial organizó un servicio de protección para los prisioneros de guerra. (Enciclopedia Espasa 
tomo 57 y apéndice. Años 1953-1954). Cf. ROBLES, Caridad: Exploradores científicos en Guinea. Sorela y 
su expedición al Ájrica Occidental. Instituto Bernardino de Sahagún de Antropología y Eitnología.
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y por Alemania) y Emilio Castelar (Recuerdos de Italia), Amos de Escalante (Del Ebro al 
Tiber) y Mesonero Romanos (Recuerdos de viaje por Francia y Bélgica)359.
También merece la pena destacar a Luis Valera, periodista y escritor viajero, 
que publicaba sus crónicas en El imparcial, y a su padre Juan Valera, cuyos textos de 
viaje y cartas desde Rusia, dice Romero Tobar, podrían ser su mejor contribución a 
la literatura española (2005: 131). Otro ejemplo es Domingo Badía, quien como 
Richard Francis Burton visitó La Meca disfrazado de musulmán -el Príncipe Alí 
Bey-. Dice Patricia Almarcegui que Badía es es uno de los ejemplos de la transición 
entre viajeros ilustrados y románticos (por un lado, la razón, y por otro, el gusto, el 
deleite de los sentidos), además de ser una especie de Quijote que forjó sus viajes y 
biografía a la imagen de los libros de su biblioteca (2007: 208 y ss.). De este viajero 
dice Alvarez de Miranda:
Su periplo africano surgió, como tantos otros viajes del momento, de un proyecto de 
expedición científica; tras contar, sin embargo, con el apoyo de Godoy, el viaje tomó otro cariz 
y Badía, bajo la personalidad de un distinguido musulmán e instruido en la fe islámica, lo 
llevó a cabo en calidad de espía al servicio de Godoy: recorrió todo el norte de Africa (fue uno 
de los primeros occidentales que lograron entrar en La Meca), Palestina, Siria y Turquía). 
Atravesó luego toda Europa hasta llegar a la frontera española en 1808; y, ante el desinterés del 
recién depuesto Carlos IV hacia los materiales que había recogido en su expedición, Alí Bey se 
puso al servicio de Napoleón y José Bonaparte. De ahí que el relato de sus aventuras viera la 
luz en París: los Voyages d'Ali-Bey en Afrique et en Asie pendant les années 1803, 1804 (1995:121).
También hay tres viajeros que desde diferentes ángulos y por diferentes 
motivos transmitieron su particular imagen del norte de África -en este caso 
Marruecos, concretamente-: Pedro Antonio de Alarcón, Gaspar Núñez de Arce y 
Ros de Olano, tres testigos de la guerra que enfrentó a España con Marruecos entre 
1857 y 1858. Josefa Bauló Doménech, en su ensayo Testigos de la guerra de Africa, 
explica que a la guerra, junto a los militares españoles, acudieron los cronistas, 
encargados de dejar a la posteridad un relato más o menos fiel de las hazañas
359 Existen varios catálogos sobre viajeros españoles del siglo XIX: la antología de Lily Litvak (1948) 
Geografías mágicas, viajeros españoles del siglo XIX por países exóticos; las dos relaciones de Carlos 
García-Romeral (1998-1999): Bio-biografía de viajeros españoles. Siglo XIX y la Bio-bibliografía de viajeros 
por España y Portugal. Siglo XIX; la colección del francés Raymond Foulché-Delbosc (1896), 
Bibliographie des voyages en Espagne et en Portugal en la que se destacan 858 títulos en 16 lenguas, y el 
Atlas de los exploradores españoles dirigido por Manuel Lucena (2009), Geoplaneta.
Muchos de los nombres que mencionamos aquí aparecen también en Belenguer (2002), Rivas Nieto 
(2006), Alburquerque (2006) y Bemal (2007). Véase bibliografía.
34 7
bélicas de su patria. "Y el siglo XIX, en toda Europa, el cronista tomaba la forma 
periodística del enviado especial" (1995:163).
Dice Bauló que bajo el estruendo de cada batalla referida se perciben detalles 
autobiográficos, retazos de costumbrismo, apuntes novelísticos, notas de viaje, 
incluso reflexiones históricas y filosóficas (ibíd: 164-165). En ese sentido, el 
testimonio de Núñez de Arce -corresponsal del periódico La Iberia- tiene tintes más 
bien histórico-filosóficos, influenciado por la escuela costumbrista que se 
desarrollaba por entonces en España, lo que lo lleva a la descripción de tipos y 
escenas, al mismo tiempo que a una valoración global de la realidad marroquí casi 
siempre negativa, con una postura de superioridad de viajero europeo frente a 
África (ibíd: 169). Ros de Olano, por su parte, es también un testigo de excepción. Es 
el único de los tres cronistas con rango de militar profesional, aunque 
paradójicamente su crónica, dice Bauló, refleja la visión menos épica de la guerra 
(ibíd: 171).
Pero la de Alarcón, que viajó por su cuenta, movido por la curiosidad y la 
atracción, con espíritu de freelance moderno, consiguió el relato más periodístico, 
siendo "el que más disfrutó e hizo disfrutar a sus lectores con el espectáculo de la 
guerra. Soldado, escritor, reportero y testigo de vista: por la plasticidad de sus 
descripciones y porque, en su afán de abarcarlo todo, se convirtió en los ojos y los 
oídos de muchos lectores" (ibíd: 179).
Alarcón fue un periodista de guerra, según Acosta "el primer gran 
corresponsal del periodismo español" (op.cit, II: 250), y aunque en muchos párrafos 
refleja el desconocimiento del lugar que visita e incluso lo desprecia, al mismo 
tiempo llega a mostrar sincera curiosidad y admiración. Es posible que incluya 
tópicos, relatos de segunda mano, pero lo hace porque es, en última instancia, un 
viajero romántico, que se deja llevar por la sensación y no por el cientificismo (ibíd: 
166-168). Las crónicas de Alarcón, que redactó de forma simultánea al conflicto y 
aparecieron en varios periódicos españoles de la época, luego vendieron cincuenta 
mil ejemplares cuando fueron editadas en el libro Diario de un testigo de la guerra de 
África.
Los autores y relatos que hemos mencionado son apenas una muestra de cómo 
en España -igual que en el resto de Europa-, "el viaje se convierte en un contenido
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habitual en la prensa ilustrada, en las revistas literarias y en el folletín, que registra 
su etapa áurea hacia medio siglo" (Bemal, 2007: 93).
Belenguer menciona publicaciones como El Artista y El Museo de las Familias, 
que contaban con una sección fija de viajes; El Semanario Pintoresco; El Observador 
Pintoresco; La Ilustración; La América; La Crónica de Ambos Mundos; El Museo Universal; 
La Ilustración Española y Americana, las primeras revistas especializadas en viajes y 
boletines especializados de las sociedades geográficas, e incluso alguna de esas 
revistas especializadas españolas publicaron las crónicas de Stanley desde el centro 
de África (Belenguer, op.cit: 90). También este tipo de publicaciones eran habituales 
en otros países europeos: en Suiza se publicaba L'Afrique explorée et civilisée. En 
Francia, Annales des voyages, Tour du Monde, Voyages illustrés (1879-1883), la Gazette 
géographique de l'exploration (1885) y Romans d'aventure sur terre et sur mer.
También se comienzan a editar revistas especializadas en viajes, para 
aficionados a la geografía, la antropología y la naturaleza, y en Estados Unidos 
aparecerá la más destacada de todas ellas: la revista de la National Geographie, 
editada por primera vez el 14 de octubre de 1888 por la National Geographie Society 
con el objetivo de "acrecentar y difundir el conocimiento geográfico". La revista 
rápidamente pasa del interés de los miembros de la sociedad geográfica al público 
amplio, y en el propio editorial del primer número ya la revista dejaba claro su 
propósito divulgativo:
Esta revista contiene memorias, ensayos, notas, recuerdos, relativos a temas de geografía. No 
se pretende que ésta sea simplemente un órgano interno de la Society, por lo que estas páginas 
estarán abiertas a todas aquellas personas interesadas en la Geografía pudiendo ser utilizadas 
como un medio de intercomunicación, estímulo de investigaciones geográficas y como un 
canal aceptable por el que publicar sus resultados (cit. en Belenguer, op.cit: 35)
En Italia, por su parte, aparecen el Giomale illustrato del viaggi e delle aventure, 
editado en Milán a partir de 1879, la Biblioteca del Viaggi, que cuatro veces al mes 
exaltaba la figura de un descubridor. Asimismo la revista Cosmos, que ponía al 
alcance de todos los relatos de los grandes viajes (Rivas Nieto, op.cit: 176-177).
Pero muchas de esas colecciones -que eran sucesoras de las colecciones de 
viajes del los siglos XVII y XVIII que mencionábamos en el capítulo anterior- ya 
abrían las puertas a la imaginación y es ahí donde se inscribe toda la obra de Julio 
Veme, que apareció en Francia en la Biblioteca de Educación y recreación, que
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acompañaba a la revista francesa del mismo nombre. Y Verne es pertinente aquí 
para hablar de un último apartado de los libros de viaje del XIX: los viajes de ficción 
de los escritores viajeros de la época360.
3.2.6.4 Los viajes de ficción de viajeros reales
Hay un capítulo fundamental en el relato de viaje del siglo XIX que tiene que 
ver con escritores viajeros y autores de relatos de ficción que han pasado a la 
historia como grandes clásicos de la literatura. Nos referimos a Herman Melville, 
Mark Twain, Julio Verne, Edgar Allan Poe y Robert Louis Stevenson, cinco autores 
en los que por cuestiones de espacio no podemos extendernos aquí, pero que por la 
importancia de sus relatos de viajes no podemos dejar de mencionar. 
Profundizaremos en Veme como una forma de acercamos a ellos.
En primer lugar, hay que recordar que Verne escribió más de sesenta361 obras 
consideradas dentro del género de la literatura de los viajes extraordinarios -que no 
literatura fantástica-. Según Daniel Compère, experto francés del autor de Veinte mil 
leguas de viaje submarino, Verne se sabía creador de un nuevo género, el de los «viajes 
extraordinarios», híbrido, realista por su ambición de describir la tierra entera y el 
conocimiento, y fantástico por los medios de transporte, personajes y situaciones 
salidas de la cabeza del autor (2005: 10). El viaje fue el tema principal de toda su 
obra, en la que los personajes recorren el mundo por necesidad vital, exploración, 
búsqueda o placer (Compère, ibid: 201).
360 Sobre una posible clasificación de los viajes reales en el Siglo XIX, existe una propuesta a la que 
tanto Belenguer como Rivas Nieto hacen mención. Se trata de la tipología de la investigadora Blanca 
Krauel Heredia (1986), que se basa en los viajeros a Andalucía pero que podría ser extensible a los 
viajeros de otros países durante el siglo XIX. Kruel clasifica los viajeros, en primer lugar, de acuerdo a 
sus fuentes: quienes recogen experiencias de primera mano, de segunda mano o los que combinan su 
experiencia con datos eruditos extraídos de otras fuentes. En segundo lugar, la clasificación se realiza 
respecto a la forma y el desarrollo del viaje, donde los viajeros o bien son buenos observadores y 
pueden profundizar en la realidad de un país y otros que pasan sin ver, casi como turistas 
contemporáneos. Pero la autora relativiza ella misma esa clasificación y establece una tercera vía de 
acuerdo a las profesiones de los viajeros de este siglo, es decir, relatos de clérigos y misioneros, de 
militares, comerciantes, diplomáticos, viajeros profesionales -en el que estarían los periodistas- y los 
"curiosos impertinentes" (cit. en Belenguer, 92-93 y en Rivas Nieto: 176-177).
Tanto Rivas como Belenguer destacan que la investigadora ubique los relatos de los periodistas en 
una categoría independiente, dando al periodismo un lugar propio dentro del relato de viajes. Pero a 
la luz de todo lo explicado en este capítulo, esta clasificación por «profesiones» resulta tan básica 
como insuficiente. Y si lo que se quiere es demostrar el carácter periodístico de ciertos textos de viaje 
del XIX eso ya lo hemos hecho aquí, sin necesidad de circunscribirlo exclusivamente al periodismo, 
visto que en este periodo, incluso los textos románticos, tienen carácter o trascendencia informativa.
361 Sesenta obras y quince nouvelles, exactamente.
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Un viaje en globo (1851) y Martin Paz (1852) fueron las primeras publicaciones 
de Verne que aparecieron en revistas para el público familiar -Magasin pittoresque, 
Magasin universel, Musée des familles- y éstas marcan el tono del resto de su obra. 
Verne las sabía obras mediocres, pero son esos relatos anclados en la actualidad y 
ambientados con los principales descubrimientos científicos de la época los que le 
hacen consciente de la necesidad de una documentación seria para sus libros, y los 
que lo obligan a sumergirse en un trabajo de investigación enciclopédica.
Porque Veme, a diferencia de los viajeros y exploradores de la época, no era un 
hombre de ciencia. Sus primeros años en París (venía de Nantes) los dedicó a sus 
estudios en la universidad, en Derecho, una carrera en la que su asignatura 
preferida fue la geografía. Pero ese tiempo en la ciudad los dedicó sobre todo al 
teatro, entusiasmado por las obras de Víctor Hugo, e incluso llegó a escribir dos 
piezas con Alejandro Dumas (hijo), Las pajas rotas y Once días de asedio, entre otras 
razones porque en aquel momento un autor que deseara el prestigio literario -era su 
caso- debía pasar por las tablas o la poesía; la novela era vista como un género 
menor, sólo para las señoras362 (Compère, ibid: 12).
El propio Veme, en una entrevista concedida a un periodista norteamericano al 
final de su vida, asegura cómo son sus lecturas las que aportan el material para toda 
su obra. Cuando el periodista le pregunta si no tenía ningún conocimiento científico 
en qué basarse, el escritor responde:
Ninguno. Puedo decirle que nunca he estudiado Ciencias, aunque gracias a mi hábito de leer 
he podido adquirir conocimientos que me han sido útiles. Soy un gran lector y cada ocasión 
que leo lo hago con un lápiz en la mano. Siempre llevo un cuaderno conmigo e 
inmediatamente apunto, tal y como lo hacía ese personaje de Dickens, algo que me interese o 
que pueda ser de posible uso en mis libros. Para darle una idea de mis lecturas, todos los días 
después de almuerzo me dispongo a trabajar y leo de principio a fin hasta quince 
publicaciones distintas, siempre las mismas quince, y puedo asegurarle que son muy pocos los 
artículos que escapan a mi atención. Cuando veo algo de interés lo anoto. Leo publicaciones
362 Ya desde aquel entonces Verne tenía una alta preocupación por su voz literaria. Dice Compère 
que, tras la traducción de la obra de Edgar Allan Poe por Baudelaire, Veme conoció los cuentos 
fantásticos del escritor de La Narración de Arthur Gordon Pym, se maravilló con su escritura y dedicó 
un largo estudio a su obra de la que dijo: "Poe inventó una nueva forma en la literatura [...] Creó un 
género aparte, sin precedentes [...] Maestro de la escuela de lo extraño; ha reducido los límites de lo 
imposible, y tendrá imitadores". El propio Veme comenzó a escribir una novela llamada Voyage en 
l'air (que luego sería Cinco semanas en globo), cuya idea proviene en buena parte de la novela corta de 
Poe El engaño del globo. Poe es el detonante que permite a Verne encontrar su propio género. Y es así 
como nacen los Viajes Extraordinarios (Compère, ibid: 14).
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tales como Revue Bleue, Revue Rose, Revue des deux mondes, Cosmos, La nature de Tissandier y 
L'astronomie de Flammarion. También leo los boletines de las sociedades científicas, sobre todo 
aquellos de la Sociedad Geográfica. Debo significar que la Geografía es mi pasión y mi tema de 
estudio.
[...] He leído una y otra vez, debido a que soy un lector muy cuidadoso, la conocida colección 
Le tour du monde, la cual es una serie de relatos de viajes. Poseo miles de notas actualizadas 
sobre diferentes temas y en estos momentos cuento con veinte mil notas que pueden ser 
revertidas en mi trabajo, pues hasta los días de hoy no han sido usadas. Algunas de estas notas 
fueron tomadas en conversaciones. [...] He tenido la buena fortuna de venir al mundo en una 
época donde existen diccionarios de todo tipo. Es suficiente buscar en el diccionario el tema 
sobre el cual necesito una información, y ahí está. Por supuesto, con mis lecturas, he 
recopilado también una gran cantidad de información y, como dije anteriormente, muchas 
ideas siempre rondan en mi cabeza (cit. en Sherard: 1984)363.
Aquí Verne deja claro que es un sucesor de Defoe quien, como vimos, también 
se había inspirado básicamente en su biblioteca y sus lecturas para escribir sus 
relatos. Aunque es cierto que en este caso el francés sí que había realizado muchos 
más viajes más que Defoe, también para obtener material de escritura:
Me he dedicado a la navegación por puro placer, pero siempre con el objetivo de conseguir 
información para mis libros. Esta ha sido mi preocupación constante y cada una de mis 
novelas han sido beneficiadas por mis viajes. De esta forma, en Un billete de lotería se encuentra 
la narración de mis experiencias y observaciones personales en una excursión que tuve la 
oportunidad de realizar a Escocia, a las islas lona y Staffa; así como también de un viaje a 
Noruega en el año 1862 [...] En Las indias negras364 está la descripción de mi gira por Inglaterra 
y mi visita a los lagos escoceses. La idea original de Una ciudad flotante sobrevino cuando 
viajaba hacia América, en el año 1867, a bordo del Great Eastern. Allí visité New York, Albany 
y las cataratas del Niágara y tuve la maravillosa oportunidad de ver el Niágara cubierto de 
hielo. [...] Matías Sandorf fue el resultado de una excursión desde Tánger hasta Malta en mi 
yate, el St. Michel [...] En 1878 tuve una instructiva y agradable excursión a través del Mar 
Mediterráneo junto a Raoul Duval, el hijo de Hetzel y mi hermano. Viajar era el gran placer de 
mi vida y fue, con gran pesar, que, en 1886, fui forzado a abandonar tal distracción a 
consecuencia de mi accidente365 (cit. en Sherard: ibidem).
363 La entrevista con el periodista Robert. H. Sherard apareció en McClure's Magazine en 1894. Véase 
bibliografía.
364 Es un libro que sirvió de inspiración a Saint-Exupéry para su libro Vuelo de noche.
365 Su sobrino le dispara en una pierna para, según dice, atraer sobre el autor la atención y conseguir 
su entrada a la Academia Francesa (ibidem).
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Así pues, la ciencia y la geografía que aparece en sus novelas fue extraída, en 
parte, de sus observaciones personales, pero muchas más las veces tuvo que 
apoyarse en lo que había leído. Sin embargo, aunque aceptara haber copiado a otros 
viajeros -confesó haber leído y tomado notas de la colección Le tour du monde y 
sabemos que inventaba geografías, medios de transporte y personajes- sus obras 
fueron catalogadas, desde el primer momento, como educativas y de divulgación 
científica. Lo «extraordinario» en su obra no corresponde necesariamente lo 
fantástico, sino lo curioso, lo extraño, y sus narraciones están ancladas en conflictos 
contemporáneos a su tiempo. Por eso reflejan, en su modo muy particular, el siglo 
XIX y sus temas definitorios: la revolución industrial, el progreso científico, la 
evolución de los medios de transporte, las relaciones internacionales, la lucha del 
hombre por la libertad, los problemas del urbanismo y el capitalismo (Compère, 
op.cit: 170).
Julio Verne ya figuraba en 1864 como redactor de la sección de Educación en el 
Magasin d'éducation et de récréation, y fue Jules Hetzel, el editor de toda su narrativa, 
quien explicó desde el mismo comienzo toda la dimensión de lo que sería la obra 
verniana. En la «Advertencia del editor» que introducía la Biblioteca de Educación y 
recreación en la que publicaba Verne desde hacía un par de años, Hertzel dijo:
Narrador dotado de imaginación y fuego, escritor original y puro, de espíritu rápido y vivaz 
[...] ha creado un género nuevo: la instrucción que divierte y la diversión que educa, que el 
señor Veme consigue en cada página de sus historias conmovedoras [...] Junto al arte y al 
teatro, es necesario colocar la ciencia en nuestros periódicos [...] El arte por el arte ya no es 
suficiente en nuestro tiempo, y ya es hora de que la ciencia tenga su lugar en la literatura. El 
mérito de Julio Veme es ser el primero en poner un pie en ese nuevo territorio [...] Y sus obras 
abrazan el objetivo de su autor: reunir todos los conocimientos geográficos, geológicos, físicos 
y astronómicos acumulados por la ciencia moderna y así contar, con la forma atrayente y 
colorida que le es propia, la historia del universo (cit. en Compère, op.cit : 17-18)366.
366 "Conteur plein d'imagination et de feu, écrivain original et pur, esprit vif et prompt, égal aux plus habiles 
dans V art de nouer et de dénouer les drames inattendus qui donnent un si puissant intérêt a ses hardies 
conceptions, et a coté de cela profondément instruit, il a créé un genre nouveau. Ce qu'on promet si souvent, ce 
qu'on donne Si rarement, I' instruction qui amuse, I' amusement qui instruit, M. Veme le prodigue sans 
compter dans chacune des pages de ses émouvants récits. [...] A Coté des critiques d'art et de théâtre, il a fallu 
faire place dans nos journaux aux comptes rendus de I' Académie des Sciences, il faut bien se dire que l'art 
pour l'art ne suffit plus a notre époque, et que l'heure est venue ou la science a sa place faite dans la littérature. 
Le mérite de M. Jules Veme, c'est d'avoir le premier et en maître, mis le pied sur cette terre nouvelle. [...] Les 
ouvrages parus et ceux a paraître embrasseront ainsi dans leur ensemble le plan que s'est proposé l'auteur [...] 
Son but est, en effet, de résumer toutes les connaissances géographiques, géologiques, physiques, 
astronomiques, amassées par la science moderne, et de refaire, sous la forme attrayante et pittoresque que lui est 
propre, l'histoire de l'univers".
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Se trataba, queda claro, de un proyecto educativo, de una literatura didáctica 
que resumiera todos los conocimientos de la ciencia moderna para presentados de 
una forma atractiva y pintoresca... El arte por el arte ya no era suficiente y la hora 
de que la ciencia tuviera su lugar en la literatura.
Por eso quizá ningún otro autor como Julio Verne para explicar en esta tesis lo 
que aquí venimos defendiendo como la primacía del carácter informativo de la 
escritura de viaje: porque aún escribiendo obras de ficción, perteneciendo a esa 
larga tradición de la literatura fantástica -desde Luciano hasta Wells, pasando por 
Cyrano, Defoe, Swift, Dumas, Stevenson o Walter Scott, por mencionar algunos-, y 
encarnando lo que parece una contradicción en los términos, es el ejemplo mismo 
de cómo el relato de un viaje, a pesar de mentir, de inventar un escenario, de falsear 
la descripción de un lugar, de proponer situaciones y personajes imaginarios, tiene 
una función básicamente utilitaria, didáctica367, que hace que su razón de ser tenga 
mucho más que ver con la transmisión de información y conocimiento que con el 
arte de la ficción. A Verne se le considera profeta del progreso y cuenta viajes 
submarinos, a la Luna, alrededor del mundo o en globo, incluso fue un visionario 
de internet, pero desde nuestro enfoque particular no es profeta sino más bien un 
divulgador, visto que sus libros fueron posibles no tanto a una imaginación 
prodigiosa como de una amplísima documentación científica. Como dice el 
investigador de la Universidad de Nantes, Christian Robin, la obra de Verne se sitúa 
más bien en "el terreno de lo probable" (1986: 131). Verne lo que estaba era 
informado de los avances de la ciencia en su tiempo y sólo anticipó sus 
posibilidades reales de futuro.
Así, la obra de Julio Verne es un ejemplo de cómo aunque los textos de viaje 
introduzcan "narraciones, descripciones, mundos imaginarios y alternativos, 
diálogos, retratos de personajes y comparaciones más propios de la ficción literaria 
que de la rigurosidad (sic) histórica" (Gil: op.cit.: 28), su propósito de ser «vehículo 
de comunicación» está por encima del «artificio de deleitación»368.
Es decir, que el carácter utilitario es el que prima, por definición, en el texto de 
viaje, junto con la descripción, las dos características que nos llevan a definir esta
367 Veme es sólo uno de los muchos ejemplos de la literatura didáctica, tan de moda en la segunda 
mitad del siglo XIX.
368 La expresión es de Gil (2004: ibidem).
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escritura como informativa. Lo útil lo hace informativo: si es útil, por tanto informa; 
si describe lo hace también: su apego y fidelidad al referente real está por encima de 
otras figuras retóricas y literarias.
Esto no implica, valga decirlo, la exclusión de características propias de otros 
géneros, ni el uso de recursos estilísticos propios de la narración. Lo decía Verne:
Mi objetivo ha sido dar una imagen de la Tierra y no sólo de la Tierra, sino del Universo. [...] 
en algunas ocasiones, he llevado a mis lectores más allá de la Tierra. Al mismo tiempo he 
intentado mantener la belleza en el estilo. [...] Todo este trabajo fue realizado con el mayor 
cuidado y con la constante preocupación por el estilo. Siempre he cuidado mucho el estilo, 
pero las personas nunca me han dado crédito por eso [...] Se dice que no puede haber estilo en 
una novela de aventura. No es cierto, aunque admito que es más difícil escribir una novela de 
este tipo a un nivel literario aceptable, que escribir el tipo de novelas modernas, basadas en un 
estudio profundo de los personajes de la misma369 (cit. en Sherard, ibidem).
El caso de Verne es muy cercano al de Twain, Melville, Stevenson, Carroll, 
Dickens y también Poe, cuya principal obra de viaje es la Narración de Arthur Gordon 
Pym, que en consonancia con el espíritu de la época se publicó de forma facsimilar 
en el Messenger, el periódico de Richmond (Virginia), con el que Poe colaboraba. Esa 
travesía fabulosa hasta la Antártida, que probablemente se inspiró en Defoe y otros 
autores viajeros, sería a su vez inspiración e influencia para los viajes 
extraordinarios de Julio Veme -escribió La efigie de los hielos como secuela de esta 
obra- y para La Isla del Tesoro de Stevenson. Siendo imposible ahondar en todos 
estos autores de ficción aquí, diremos sólo que sus textos, como otras ficciones 
viajeras que hemos visto a lo largo de esta tesis (como Luciano, Apuleyo, Dante, 
Mandeville, Voltaire y Defoe, entre otros) responden al viaje como metáfora de la 
existencia humana -Huckleberry Finn como una de las obras cumbres-, donde el 
viaje opera para desentrañar verdades del alma y son obras que incluso funcionan
369 La preocupación de Julio Veme por el estilo era manifiesta, y su método de trabajo lo deja claro: 
"Me despierto todas las mañanas poco antes de las cinco -quizás un poco más tarde en invierno-, y a 
las cinco ya me encuentro en mi escritorio y permanezco trabajando hasta las once. Trabajo muy 
despacio y con gran cuidado, escribiendo una y otra vez hasta que cada oración tome la forma que 
deseo. Siempre tengo, al menos, en mi cabeza, hasta diez novelas por adelantado, temas y 
argumentos preparados, así que ya ve, si Dios me da vida, pudiera terminar sin dificultad las 
ochenta novelas de las cuales le hablé. Pero es en las correcciones donde invierto la mayor parte del 
tiempo. Nunca estoy satisfecho antes de la séptima u octava revisión y las corrijo una y otra vez, 
hasta que se pueda decir que la última corrección tiene pocos rastros de lo que una vez fue el 
manuscrito original. Esto significa un gran sacrificio, tanto desde el punto de vista monetario como 
de tiempo, pero siempre he intentado hacer todo lo que esté a mi alcance para respetar la forma y el 
estilo, aún cuando las personas nunca me han hecho justicia en ese sentido". (Sherard: ibidem).
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como transmisoras de conocimiento didáctico, como el caso de Veme que acabamos 
de explicar o el de Melville sobre su amplísimo bagaje y experiencia en los viajes del 
sur y sobre las ballenas.
Stevenson es también, por otra parte, un hombre con biografía de gran viajero 
-murió en Samoa, en el Pacífico Sur, donde vivía al final de su vida con su mujer- y 
su vida encama ese deseo romántico del viaje por el viaje:
No viajo para ir a un sitio, sino para ir. Viajo por el placer del viaje. La cuestión básica es 
moverse; sentir de cerca los menesteres y las complicaciones de nuestra vida y apearse de la 
cama de plumas de la civilización para pisar el granito del globo y sus cortantes guijarros (cit. 
en Theroux, op.cit, cap. XII)370.
Stevenson viajó, en principio, buscando alivio para sus pulmones -sufría de 
tuberculosis-. Ello lo llevo a viajar por el mundo, desde las montañas de Europa 
hasta los mares del sur. Y como dice Alberto Manguel, en el prólogo de Memorias 
para el olvido, una colección de sus ensayos, sus aventuras fueron corporales y 
literarias, y la crónica de sus peregrinajes propone conductas ejemplares frente al 
paisaje, frente a los Otros, frente a la justicia y el honor. Su literatura es, además, una 
propuesta ética (Manguel, 2008:14).
Sucesores y contemporáneos de Stevenson serán personajes como Jack 
London, también viajero por los mares del sur, y Emilio Salgari, con más de ochenta 
títulos sobre aventuras y piratas. Todos ellos, como autores herederos de la que fue 
la época romántica, rendirán culto al viaje, y el camino será una imagen de la 
libertad. Importa la experiencia de la ruta, más que el resultado, y la erranda es para 
ellos una forma de vida, creando un vínculo indisoluble entre viajar y escribir. E 
incluso habrá quien verá en Moby Dick una narración que en la búsqueda de la 
ballena blanca recuerda a la vez la empresa del Santo Grial y el tema clásico del 
descenso a los infiernos. Y respecto a los viajes satíricos, Charles Dickens y sus 
Papeles postumos del Club Pickwick completarán el cuadro de viajeros de la época 
(Silva, op.cit: 39).
Un último viajero y escritor del siglo XIX en el que nos gustaría detenernos es 
Stendhal, novelista como Balzac pero también un hombre fascinado por el viaje, por 
Europa. Sus obras guardan la mirada de un adelantado de su tiempo, 
antichovinista, viajero permanente por Europa -no viajó más lejos porque, al
370 Cf. Stevenson, Viajes con una burra por los montes de Cévennes. También en Gasquet (op.cit: 42).
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parecer, tenía miedo al barco-, gran observador, apasionado de las artes, "verdadero 
descubridor del alma europea" según Nietzsche (Bravo, 1995: 53), y "primer gran 
europeo después de Montaigne" (ibidem).
Stendhal concibe el viaje como diversión, placer y alimento para el alma. 
Acepta que no viaja para conocer, sino para divertirse (2011: 74), y por eso sus libros 
de viaje, como Paseos por Roma -una guía literaria de la ciudad-, Roma, Nápoles y 
Florencia y Memorias de un turista, más que descripción de obras de arte y lugares 
tienen una abundancia y predominio de la sensación. Su guía romana, por ejemplo, 
recoge la tradición del género que hemos venido viendo desde El libro de los muertos 
egipcio, pasando por las Periégesis del griego Pausanias o los manuales de 
peregrinación medievales, y fue escrita, según él mismo explica en el prólogo, con 
un objetivo de orden práctico, que aspiraba a servir guía a los jóvenes viajeros, sobre 
todo, británicos, que, en gran número, visitaban la ciudad eterna.
Para Stendhal, el libro de viaje es parte constitutiva de su obra (Bravo, 1995: 
191). Él es un romántico, un hombre de su tiempo: "lo esencial, para él, lejos de 
cualquier obsesión por el detalle exacto, era ver las cosas a través del prisma de sus 
propias ideas y de sus preocupaciones del momento" (Bravo, 2006:191). Es así como 
Paseos por Roma es "una amalgama en la que figuraban cosas vistas, reminiscencias, 
observaciones personales, préstamos tomados de libros de otros viajeros anteriores, 
e incluso detalles que le proporcionaban sus amigos expertos en arte y 
arqueología" (Bravo, ibíd: 195). Hace todo lo que está previsto en un libro de viajes: 
introduce historias la hilo del relato, se apoya en otros libros, falsea ciertas fuentes, 
corrige a sus antecesores, tiene un propósito didáctico. En ella cumple su máxima de 
"escribir siguiendo sus pasiones" (Stendhal, 2011: 49), y por eso sus reflexiones son 
las de un entusiasta, un buen observador y no un experto ni un sabio, cosa que él 
mismo agradece: "Bendigo al cielo por no ser un sabio [...] Si tuviera la más mínima 
noción de meteorología, no me produciría tanto placer ver desfilar las nubes y 
disfrutar de los magníficos palacios y los inmensos monstruos que intuye mi 
imaginación" (ibíd: 14).
Pero es su libro Memorias de un turista el que tiene un papel determinante en el 
desarrollo del género, un libro que el francés escribió influenciado por el Viaje 
sentimental de Sterne y las Cartas persas de Montesquieu (Bravo, 2006: 147). El autor 
es consciente de que el viaje poco a poco comienza a convertirse en una práctica
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abierta, no exclusiva de las clases aristocráticas, y de ahí que en el título acuñe el 
término «turista». Él no es ni mucho menos el responsable del anglicismo, pero lo 
usa -es el primer escritor en hacerlo-, como explica de nuevo Bravo, no por 
esnobismo sino consciente de esa nueva realidad del viaje en su tiempo:
En Stendhal nada es fortuito, sabe por qué lo hace. El viaje del que trata no es algo reservado a 
una élite, a un elenco de privilegiados [...] El viajero de ferrara es como Stendhal: un hombre 
de talento, buen gusto e instruido, además de poseer un alma sensible [...] el viajante no 
desdeña visitar un museo, ir a una función de teatro, o platicar de literatura, pintura, 
arquitectura, historia, etc. (2006:196).
Esta es otra de las muchas cosas en las que Stendhal se adelanta a su tiempo: 
intuye el turismo, el viaje de ocio, el desplazamiento para visitar monumentos 
famosos, capitales europeas y sitios de vacaciones. El francés autor de Rojo y Negro 
no viviría para saberlo, ni podría imaginar que el suyo sería el primer texto en voz 
de un turista de los que luego serían la clase viajera por excelencia -o mejor, por 
decadencia- del siglo XX.
3.2.7 El viaje contemporáneo: del exilio al viaje inmóvil
3.2.7.1 Ficciones, literatura antropológica y escritores-viajeros
David Livingstone, Henry Morton Stanley y sus colegas exploradores de la 
segunda mitad del siglo XIX fueron los responsables de que Europa pudiera 
completar la cartografía africana, abriendo las rutas para la explotación total de las 
costas y el corazón del continente. Pero muchos de ellos apenas pudieron intuir que 
aquello sería el comienzo de una encarnizada expansión colonial que rápidamente 
levantaría numerosas tensiones entre las potencias europeas. Tiranteces que 
efectivamente fueron aumentando y no pudieron mitigarse ni con la Conferencia de 
Berlín de 1885 en la que se intentó establecer un reparto «coherente» de los 
territorios y las riquezas de África entre las naciones fuertes de Europa. Es así como 
en los últimos años del siglo XIX y los albores del Siglo XX, la fiebre por apoderarse 
de esas materias primas y recursos naturales dio lugar al recrudecimiento de la 
colonización, la llamada «disputa de África», que muchos historiadores ubican entre 
las principales causas de la Primera Guerra Mundial. Y del mismo modo que antes 
decíamos que el siglo XIX no comenzaba en 1800 sino alrededor de los 
acontecimientos en tomo a la Revolución Francesa, al siglo XX le sucede lo propio y
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la Gran Guerra será realmente el inicio de nuestra contemporaneidad, que 
probablemente no ha terminado y finalizará con la que sea la evolución de la gran 
crisis económica europea de estos primeros años del siglo XXL
Pero volvamos al comienzo del siglo. Fue precisamente la colonización 
africana la que dio lugar al último gran relato de viajes del XIX, El corazón de las 
Tinieblas, que se publicó por entregas en 1899 y en libro en 1902, una obra en la que 
Joseph Conrad narró los excesos de la colonización de Leopoldo II en el que 
entonces se denominaba Estado Independiente del Congo, un territorio que le había 
correspondido a Bélgica tras la Conferencia de Berlín. Y aunque la de Conrad es una 
ficción, una experiencia novelada, nos vale como ejemplo para, una vez más, 
comprender de qué manera realidad y ficción se mezclan en el texto de viaje sin que 
ello suponga el detrimento de su función informativa. Así lo explicaba Conrad en el 
prólogo de la edición de 1902:
El corazón de las tinieblas es una experiencia llevada un poco (y solamente un poco) más allá de 
los hechos reales, con el propósito, perfectamente legítimo, creo yo, de traerla a las mentes y al 
corazón de los lectores. Había que dar a ese tema sombrío una siniestra resonancia, una 
tonalidad propia, una continua vibración que quedara -eso esperaba- suspendida en ei aire y 
permaneciera grabada en el oído después de que hubiera sonado la última nota (2002: 9).
Como explica Araceli García Ríos, la experiencia real de Conrad en El Congo 
necesitaba de cierta exageración y algunos toques de imaginación para activar con 
más fuerza la respuesta de los lectores. Por eso fue escrita como una novela: no se 
trataba sólo de valerse de sus conocimientos directos para denunciar los excesos de 
Occidente en las tierras primitivas371, sino que su objetivo era también profundizar 
en los temas que más le obsesionaban: el problema de la soledad y la lucha del 
hombre contra las fuerzas incontrolables de la naturaleza (García Ríos, ibíd: 10).
Estamos ante un texto que recoge la tradición de los relatos de viaje de ficción 
que aquí hemos planteado, como los de Dante, Yámbulo o las sátiras de Swift o 
Voltaire: una metáfora de la vida, una forma de indagar en el alma humana y 
desentrañar verdades esenciales en el desplazamiento, como más tarde lo harán 
también otras ficciones viajeras del siglo XX: El viaje al fin de la noche de Céline, el
371 La experiencia de Conrad en el Congo fue la base central de su relato. Así se lo dice a su amigo 
Unwin en una carta: "toda la amargura de aquellos días, todo mi maravillado asombro en cuanto a 
todo lo que vi; toda mi indignación por la filantropía enmascarada, han estado conmigo mientras 
escribía" (Conrad, 2002, ibidem).
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primer volumen de En la búsqueda del tiempo perdido de Proust -En el camino de 
Swann-, el Ulises de James Joyce y la América de Kafka, entre muchas otras.
Son obras en las que el trayecto implica una reflexión moral y filosófica, es el 
camino del héroe que en Conrad encuentra su más profundo destino posible, el 
corazón de los hombres. Es un viaje que tiene que ver con el arquetipo del descenso 
al mundo de los muertos, a las tinieblas, y por eso no es casual que el escritor 
manifestara explícitamente, como explica David Lodge en El arte de la ficción, que 
aquel viaje de Marlow, río Congo arriba, tenía que ver con el descenso de Dante a 
los círculos del infierno en la Divina Comedia (1999:156).
Conrad será bisagra entre los siglos y sus sucesores viajeros serán escritores 
como André Gide, quien con Viaje al Congo y Regreso a Chad denuncia casi treinta 
años después que El corazón de las Tinieblas los excesos que seguía cometiendo el 
dominio colonial372. También en esa línea de sucesión se encuentra el escritor y 
antropólogo Michel Leiris, quien con su libro África fantasmal se inaugura en la 
etnografía en el año 1931, a bordo de una de las primeras investigaciones sobre el 
terreno africano de la Academia Francesa: la misión Dakar-Djibouti, que entre sus 
objetivos tenía la recolección de objetos etnográficos y el estudio de las culturas del 
continente. Leiris será uno de los primeros etnógrafos oficiales en relatar su 
experiencia sobre el terrero, más como escritor que como investigador373. Leiris, que 
va en la misión como ayudante científico pero también con el propósito de la 
escritura de un libro, termina siendo uno de los primeros en romper el tradicional 
estilo cientifista de los estudios de este tipo, como lo habían hecho poco antes que él 
antropólogos como Raymond Firth y Bronislaw Malinowski374.
Como explica José María Muñoz, profesor de antropología, una de las 
contribuciones capitales de El África fantasmal de Leiris al género etnográfico fue 
precisamente el modo de construir un texto "ostensiblemente científico a partir de
372 También será Gide el primero en hablar del comunismo «real» en su libro Retour de l'URSS (1936), 
un relato de su viaje a la Rusia soviética del que volvió decepcionado del proyecto comunista, en el 
que había creído. Y por ello fue aislado por la inteligencia del momento, muy influida por el proyecto 
ruso.
373 Para entonces Leiris era apenas un joven con aspiraciones literarias y sus conocimientos en 
etnografía eran prácticamente nulos (Muñoz, 2008: 31).
374 En este sentido es interesante y pertinente el libro Retóricas de la antropología de James Clifford y 
George E. Marcus, que analizan el problema del texto antropológico como literatura, su poética y su 
capacidad de transmitir con «verdad» el trabajo de campo, en una discusión que va desde la 
transmisión objetiva de datos hasta la literaturización de la experiencia. Véase bibliografía.
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experiencias claramente biográficas". Y por eso la antropología posmodema 
norteamericana que irrumpió con fuerza a mediados de los años ochenta ha vuelto a 
su obra de forma recurrente para recordar sus lecciones sobre la que sería desde 
entonces, de alguna manera, la poética del género etnográfico (Muñoz, 1998).
Leiris se comportó también como un viajero nato, de los que buscan respuestas 
a su propio destino a través del viaje:
De Dakar a Yibuti (1931-1933), ése habría sido -por lo que recuerdo- el título de mi obra si 
Malraux, juzgando con razón que el título era más bien romo, no me hubiera incitado a buscar 
otra cosa. Casi enseguida, me pareció que se imponía El África fantasmal, alusión sin duda a las 
respuestas que había aportado a mi afición a lo maravilloso por alguno de los espectáculos que 
habían captado mi atención o algunas de las instituciones que había estudiado, pero expresión 
sobre todo de mi decepción de occidental que, incómodo consigo mismo, había esperado 
disparatadamente que ese largo viaje a unas regiones por entonces más o menos remotas y el 
contacto auténtico con sus habitantes, a través de la observación científica, pudieran 
convertirle en otro hombre, más abierto y curado de sus obsesiones. Una decepción que, en 
cierto modo, llevaba al egocéntrico que no había dejado de ser a negar la existencia plena, por 
mediación de un título, a esa África en la que había hallado mucho, mas no la liberación 
(Leiris, 2007)375.
El de Leiris es uno de los muchos ejemplos posibles de uno de los que serán 
los propósitos del viajero del siglo XX: el viaje como exploración interior, como 
transformación, liberación y búsqueda del sentido de la vida, que no es nuevo (lo 
hemos visto a lo largo de este repaso histórico desde el comienzo de los tiempos, en 
los peregrinos medievales y en los románticos), y que tampoco por subjetivo y 
personal deja de ser informativo, fiel a la realidad y a la experiencia vivida:
El autor permanece fiel a esos cuadernos hasta la literalidad [...] A lo largo del viaje, «ese 
demonio glacial de la información» se apodera de él más a menudo de lo que seguramente le 
hubiese gustado. En última instancia, Leiris asume el trabajo de campo [...} presidido por un 
principio de sospecha sobre la veracidad de las informaciones recabadas, y situado a medio 
camino entre la indagación policial y el dictamen judicial (Muñoz, ibidem).
A Leiris se le acusó de falta de rigor científico y de «literaturero» (Muñoz, 
ibidem), sin embargo, antropólogos como Lévi-Strauss asumieron luego un estilo 
muy similar al suyo a la hora de redactar sus estudios etnográficos sobre el terreno. 
Tristes trópicos, el trabajo del francés en el Mato Grosso brasileño sobre las 
sociedades de la selva amazónica es otro ejemplo -uno de los más importantes- de
375 La cita también en Rodríguez Mediano (2006:172).
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la que será la «literatura etnográfica». Porque Tristes trópicos es un texto que se 
valora, como explica Manuel Delgado, no sólo por sus aportaciones científicas sino 
"por el tono melancólico, literario, por un lirismo apesadumbrado que no evoca sólo 
los días de la expedición sino también las circunstancias personales que le fueron 
conduciendo al descubrimiento de su vocación" (2010:15). Tal es la aptitud literaria 
de su autor que los responsables del Premio Goncourt se lamentaron de no poder 
premiarlo, por ser Tristes trópicos técnicamente un relato de no ficción.
Sea como sea, los de Lévi-Strauss son textos informativos, que se insertan en la 
amalgama de géneros y discursos que ha complicado siempre la delimitación de los 
relatos de viaje en un género preciso. Tristes trópicos, al igual que otras obras de la 
antropología que participan de esta corriente narrativa, es un libro de viajes, un 
tratado científico y hasta un discurso filosófico a la vez que una obra literaria. 
Porque como explica Mary Louise Pratt:
El discursivo del etnógrafo y del autor de libros de viajes resulta muy parecido. Ambos 
escriben con gran fluidez; ambos introducen anécdotas enriquecedoras del texto en su 
conjunto, lo cual ayuda a la descodificación de eso que se considera generalizaciones de uso 
obligatorio (Pratt, 1991: 77)376.
No sólo Pratt. El propio Lévi-Strauss y otros autores como James Clifford, 
Stephen Tyler, Ruth Benedict, Bronislaw Malinowski, George E. Marcus y Clifford 
Geertz han analizado el problema de El antropólogo como autor (es el título de una 
obra de Geertz), en un debate que va desde la escritura aséptica del trabajo de 
campo hasta la literaturización de la experiencia. Y muchos de ellos llegan a 
compartir la idea de Pratt de que buena parte de la literatura antropológica se 
emparenta con la tradición y el legado de los antiguos viajeros y exploradores, que 
antes que los antropólogos, fueron quienes se preocuparon por las culturas de «los 
Otros». Los antropólogos, etnógrafos, etnólogos, igual que personajes como 
Livingstone y Stanley, utilizan "el viejo recurso de los viajeros del XVII y del XVIII 
de combinar la narración subjetiva con descripciones pretendidamente objetivadas". 
De ahí que la calidad de sus trabajos no dependa tanto de la amplitud de las 
descripciones y de la abundancia de datos como de la habilidad de los autores- 
científicos para convencernos de la evidencia de lo contado. Un problema, como es 
evidente, de poética y retórica del discurso, del arte de la verosimilitud (Díaz Viana,
376 La cita también en Belenguer (op.cit: 34-35).
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1991: 11-15). Y estos científicos se valdrán de las mismas estrategias narrativas que 
ha utilizado el escritor de viajes en todos los tiempos, compartiendo con él las 
técnicas que dan apariencia de verdad a su relato, como veremos, de nuevo con la 
intención de informar de la manera más adecuada posible del viaje y del Otro.
Es así como en el siglo XX la información de las culturas lejanas o 
desconocidas, de la alteridad, de los Otros, siguen trayéndola viajeros, pero ya no 
tanto exploradores como Burton o Grant -con el descubrimiento total del mundo la 
figura comienza a desaparecer y uno de los últimos viajeros legendarios será 
Lawrence de Arabia377-  sino también científicos que se internan con instrumentos y 
técnicas de recolección de datos en culturas ancestrales para luego reconstruir su 
experiencia a través de crónicas literarias, informativas378. Un poco al modo de 
Humboldt y de los escritores bisagra entre el racionalismo y el romanticismo.
Esa es la razón por la que nos interesan en esta tesis textos como los de Leiris y 
Lévi-Strauss: porque nos ponen frente a la que es la que característica principal del 
relato de viaje moderno, de nuestro siglo: el viaje literaturizado, pero al mismo 
tiempo informativo, sea de carácter científico, autobiográfico o periodístico. Hoy en
377 Como en el caso de Burton y de otros exploradores que han tejido una leyenda en tomo a sí 
mismos, simplificar en unas líneas la biografía de Thomas Edward Lawrence no tiene ningún interés. 
Arqueólogo, espía durante la I Guerra Mundial, militar, diplomático y viajero, fue un personaje 
extraordinario que, como cuenta Pedro Sorela, "hizo lo que los demás sueñan". Sorela dice que esa es 
la definición misma del héroe y Lawrence fue uno de esos, entre otras cosas por su decisiva 
intervención en la rebelión de las tribus árabes contra el imperio turco (Sorela, 2003b: 39). Para una 
biografía completa: Vid. MACH, John E (2003): Lawrence de Arabia. Barcelona, Paidós.
378 La información sobre las culturas ancestrales ha generado amplio debate en mundo científico, 
sobre quién puede informar mejor sobre ellas, si los informantes locales o los extranjeros. Y mientras 
que un autor como Chinua Achebe, escritor nigeriano, defendía a los autóctonos -llegó a acusar a 
Conrad de escribir El corazón de las tinieblas con una mirada racista sobre África-, antropólogos como 
Clifford Geertz y James Clifford defienden que un nativo puede estar muy cerca de su cultura para 
interpretarla. Clifford argumenta, a su vez, que un "informante nativo es una figura problemática, 
porque muchos ya son viajeros y pueden estar fuera y dentro de su cultura" (Roberson, op.cit: XX). 
También el texto de Margaret Mead, Adolescencia, sexo y cultura en Samoa, generó amplio debate en el 
mundo antropológico, y autores como Derek Freeman se esforzaron por demostrar que los 
habitantes de Samoa no eran como Mead los había descrito. Pero es interesante la conclusión a la que 
se llegó entonces, de que la divergencia de visiones etnográficas no significa que alguien se equivoca 
o miente, sino que es una disciplina que se nutre de retóricas distintas y que la valoración de los 
distintos modelos culturales nunca debe ser juzgada como objetiva pues siempre dependerá del 
contexto en que se desarrolle, del contexto de quien la juzgue y del tipo de sociedad que se considere 
más deseable (Díaz Viana, op.cit: 9-10). Esto quiere decir, nuevamente, que el texto del viajero 
antropólogo también es informativo, aunque su visión sea parcial, incompleta o literaturizada.
Y no sólo en el campo de la antropología ha habido debate en tomo a quién es el informador idóneo 
de una determinada cultura. También el periodismo ha abordado este tema, a través del análisis del 
periodismo de viaje y el «reportero nativo». Al respecto: FÜRSICH, Elfriede (2002): "How can global 
journalists represent the «Other»? A critical assessment of the Cultural Studies concept for media 
practice", en Journalism, practice and criticism 3. London, Sage. Glasgow Media Group, pp. 57-84.
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día es más bien excepcional o minoritaria la publicación de relaciones escuetas de 
viaje y de diarios de viajero, salvo en casos excepcionales. Es la prosa literaria la que 
desde el siglo XIX hasta lo que va del XXI se impone en los relatos testimoniales. Y 
la crónica, en tanto que prosa informativa, es uno de los principales géneros 
contemporáneos para dar cuenta de la experiencia del viaje, un género que utilizan 
desde los viajeros modernos hasta los periodistas de guerra y los corresponsales, 
dos figuras que desde su aparición y especialmente durante el siglo XX han sido 
fundamentales para contar el mundo.
Pero aunque decimos que se «literaturiza» el texto de viajes, no con ello se abre 
paso a la ficción deliberada de la información, salvo en casos novedosos como el del 
viajero Pedro Sorela, cuyos relatos, en un intento de contar no el viaje sino el 
espíritu del mismo, son narraciones estrictamente literarias y no forzosamente 
realistas, de tal manera que el ambiente de la posguerra en Guatemala se cuenta a 
través de los ojos de un caballo, y el Budapest postcomunista desde las peripecias 
de un ladronzuelo callejero no necesariamente real. Es decir, que son cuentos379 que 
participan de las técnicas de la ficción pero que dan lugar a una forma inédita o 
alegórica, si se quiere, de información. Algo parecido a El coronel no tiene quien le 
escriba de García Márquez, que refleja la violencia colombiana pero en sus páginas 
no se encuentra ni una gota de sangre (como no sea la de los gallos de la gallera). 
Una especie de periodismo literario llevado al extremo, que se vale de las estrategias 
de la ficción para contar la realidad380.
379 Ladrón de árboles (1998), Cuentos invisibles (2003) e Historia de las despedidas (2008) son las obras de 
Sorela a las que nos referimos en este apartado, todas referidas en la bibliografía.
380 No es tema de esta tesis profundizar en el periodismo literario o Nuevo Periodismo, ese estilo 
informativo que vino a desarrollarse desde los últimos años del siglo XIX en los que Joseph Pulitzer 
empezaba a exigir a sus periodistas investigaciones a fondo, pero al mismo tiempo la utilización de 
recursos narrativos para llamar la atención y hacer vivida la noticia. Fue él el pionero en dedicar 
grandes extensiones de periódico a informaciones que podían parecer menores pero que interesaban 
al hombre de la calle. Aquella era la época de las grandes cruzadas editoriales y de los corresponsales 
de guerra en el extranjero, de la prensa sensacionalista. Escritores-periodistas como Mark Twain y 
Watt Whitman hacían periodismo literario, el mismo que luego ejercerán en América Latina autores 
como José Martí y Rubén Darío, poetas pero también trabajadores de periódico (Rotker, op.cit: 
126-127). Será a mediados del siglo XX cuando la corriente de periodismo experimental adquiera 
oficialmente el nombre de New Journalism, cuando los norteamericanos Truman Capote, Norman 
Mailer, Gay Tálese o Tom Wolfe comenzaron a publicar sus piezas periodísticas con una "clara 
conciencia de autoría y un programa estético respaldado por la industria" (Carrión, 2012: 25).
Pero que sea ésta también la oportunidad para decir que consideramos que el periodismo fue 
básicamente literario desde su origen, desde que los viajeros comenzaron a traer la noticia de los 
confines del mundo. Y desde los comienzos de la prensa propiamente dicha son básicamente 
escritores los que escriben en sus páginas, como Daniel Defoe o Julio Veme. Se podría decir incluso 
que la objetividad es lo que es nuevo en el periodismo, más que la prosa literaria.
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Y la diferencia con Conrad o con el García Márquez del Coronel radica en que 
mientras esos dos autores están haciendo deliberadamente novela, Sorela, como 
otros periodistas literarios, está haciendo un experimento de escritura y al mismo 
tiempo un relato de viaje con los mismos propósitos que hemos dicho aquí que han 
tenido siempre este tipo de textos: el de informar y transmitir la imagen de un 
determinado escenario del mundo, además de indagar, desde las técnicas 
narrativas, en posibles explicaciones más profundas del hombre y los Otros381. Y el 
viaje es uno de los caminos para llegar a ellos, como ya se sabe desde el tiempo del 
mito. Como dijo Jacques Meunier: "el viaje es el camino más corto hacia uno mismo 
pasando por los otros"382 (cit. en Fabre, op.cit: 27).
Pero lo cierto es que Sorela participa con su escritura no tanto de una cofradía 
de periodistas literarios (ya decíamos antes que incluso Percy Adams les otorga este 
título a los escritores de viajes), sino más bien del selecto grupo de los escritores- 
viajeros, autores que escriben para viajar y viajan para escribir, cuya vida no es 
comprensible sin sus desplazamientos, para quienes el viaje es su forma de estar en 
el mundo. Peregrinos de corazón, como los llama Bruce Chatwin (2005: 224), 
«poetas turísticos» o «turistas pintorescos» si nos atenemos a la definición de Byron 
que hacía Samuel Taylor Coleridge un siglo antes (Brilli, op.cit: 66). Sea como sea, 
estos autores no son más escritores que viajeros: como dice Fabre, si los cortas en 
dos, no encuentras de un lado un escritor y de otro un viajero, sino dos mitades de 
un escritor-viajero383. Así definía sus obras Biaise Cendrars: "No es literatura. Es la 
vida. Mi vida. Su vida. La vida de los Otros"384 (cit. en Fabre, ibid: 23).
Así como decíamos que el científico contemporáneo -el etnólogo, el etnógrafo, 
antropólogo y arqueólogo- trae la noticia del Otro a través de sus estudios de 
campo traducidos en prosa literaria o narrativas testimoniales o autobiográficas,
381 El caso de Sorela, de voluntad explícita de experimentación, es novedoso en el panorama de la 
narrativa actual, literaria y periodística. Jorge Carrión, en el prólogo de la recién editada antología de 
Crónicas Ejemplares de Anagrama, menciona dos ejemplos de experimentaciones de este tipo: Missing, 
de Alberto Fuguet y El Interior, de Martín Caparros, sin embargo, alude a que la mayor parte de la 
crónica iberoamericana actual -y  en esa categoría entra el texto de viaje-, la herencia del nuevo 
periodismo es apenas implícita, y son textos ambiciosos y con alto grado de investigación, cercanos 
al ensayo y a la autobiografía, pero que no responden a los imperativos de innovación de los 
modernistas o los representantes del Nuevo Periodismo americano (Carrión, 2012: 37).
382 "Voyager, c'est le plus court chemin que mène à soi en passant par l'autre".
383 "Si vous le coupez en deux, vous ne trouverez pas d'un côté un voyageur, et de l'autre un écrivain, mais 
deux moitiés d'écrivains voyageurs".
384 C'est n'es pas de la littérature, c'est la vie. Ma vie. Leur vie. Notre vie à tous (Bourlinguer).
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serán los escritores-viajeros los que junto a ellos informen del mundo. Porque al 
escritor-viajero lo mueve justamente el mismo interés por el Otro, por la alteridad, 
por comprender su propia condición y la de los suyos a través del viaje. Los 
escritores-viajeros representan lo mejor del siglo XX con su manera de estar en el 
mundo: la obsesión por la libertad, el cosmopolitismo, su idea de un planeta abierto 
pero todavía por descubrir, su hospitalidad y su conservada inocencia, capaces de 
seguir creyendo en la utopía, de seguir buscando. Herederos de Descartes, el suyo 
es un deseo de aceptar al Otro en su diferencia y narrarlo para comprenderse y 
comprenderlo.
Las obras de los escritores-viajeros pueden tener registros muy distintos. 
Algunas son ficciones, otras relatos, novelas, diarios, carnets, incluso poemas, pero 
su ética común, como dice Michel Le Bris, radica en que todas son obras que se 
mueven por "el espíritu de partir, el gusto de la errancia, por el movimiento 
irreprimible que empuja hacia los Otros"385 (Fabre, ibid: 29). Todas ellas están 
cargadas de información real y fidedigna del mundo que visitan, no tanto como 
ficciones edificantes, en el sentido moralista en que las entendía Defoe -viajero de 
chimenea- sino lo contrario: verdades que parten del fidedigno deseo de 
comprender, traducir y comunicar la alteridad, realizando ellos mismos el viaje, 
procurando contar su experiencia, lo que ven sus ojos. Con una diferencia 
fundamental: no intentan dar cuenta exacta de la realidad sino que ejercen un acto 
de creación con su escritura, dando importancia también a la función estética del 
lenguaje -hacen «estilo», pero no por ello su escritura es menos informativa-.
Porque por mucho que el mundo se haya abierto y se repita equivocadamente 
que ya no quedan lugares por descubrir -sí quedan y la ciencia todos los días corre 
la frontera en sus exploraciones en el fondo del mar, el universo exterior, el 
subsuelo, la Antártida inexplorada o el propio cuerpo humano-, todavía esos 
escritores-viajeros saben de la necesidad de su escritura en un mundo que no por 
globalizado se conoce mejor. Hoy, para un habitante de los andes bolivianos sigue 
resultando tan lejana la realidad y las costumbres de un país como Mongolia como 
cuando Ruy Clavijo viajó a Tamorlán o Marco Polo trajo noticias desde las tierras 
del Gran Khan. Y no sólo los bolivianos: también para europeos contemporáneos. Es 
entonces en la narración de su experiencia donde el escritor-viajero comunica el
385 "De littératures mues par l'esprit de «partance», par le goût de l'errance, par cet irrépressible mouvement 
qui (nous) pousse vers I'Autre".
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mundo y su imagen de él, no para solucionar sus conflictos sino para ayudar a sus 
lectores a comprenderlo, o por lo menos conocerlos.
Aunque esto no siempre es así. El viajero, como vimos en el caso de la 
construcción de la imagen de Oriente o de España en el siglo XIX, puede contribuir 
a reforzar los estereotipos sobre un país, una ciudad, o una problemática. No es 
forzoso que el viajero que escribe, por ejemplo, sobre la guerrilla en Colombia o el 
problema del turismo sexual en Cartagena de Indias dé mejor cuenta del fenómeno 
que un periodista local o un escritor colombiano que publique un libro o artículo 
sobre el tema. En el mundo de la información globalizada, parece que esa noticia del 
extranjero ya no es tan confiable cuando viene de un viajero de paso por un lugar 
determinado, básicamente porque las problemáticas son bastante más complejas 
que en los siglos anteriores cuando las realidades a comunicar eran todavía de 
lugares desconocidos o recién descubiertos. Sin embargo, el viajero tiene una ventaja 
sobre el local: ve aquello que para él ya es cotidiano, y por lo tanto, invisible. El 
asombro se pierde en la vida cotidiana, como dice Rubio Tovar (2006: 299) y por eso 
el extrañamiento sólo es posible para unos ojos nuevos, vírgenes. El local está tan 
habituado a ciertas imágenes o situaciones que simplemente pasan inadvertidas.
En última instancia, el escritor de viajes del siglo XX no es tanto un aventurero 
o un descubridor como los exploradores de África del siglo XIX sino más bien un 
curioso, como Herodoto, un insatisfecho, como los románticos del XIX, un testigo, 
un peregrino ya no a Jerusalén sino al mundo entero, a la naturaleza, a la soledad 
como refugio espiritual; un trotamundos que se dedica a lo que Cendrars definió 
como «trotamundear», bourlinguer: "arte de vagabundear"; un informador más que 
de acontecimientos y problemáticas, del hombre y sus posibles respuestas. El 
escritor-viajero las está buscando, en los demás y en sí mismo. "Me gustaría saber 
quién soy", escribió Cendrars (2004: 218). Y así define Le Crezio al escritor-viajero: 
"un ser imperfecto, incompleto, que escribe precisamente para completarse, en una 
búsqueda sin descanso de la perfección"386 (cit. en Fabre, ibid: 17).
El viaje y su relato están en el corazón del siglo XX. Basta repasar los grandes 
hitos de los últimos ciento veinte años para comprender cómo es posible asociar a 
cada uno de ellos determinadas grafías viajeras. Es el siglo que comenzó con las
386 "L'écrivain est sans doute quelqu'un d'imparfait, qui n'est pas terminé, et qui écrit, justement, en vue de 
cette terminaison, qui recherche inlassablement cette perfection".
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agencias de noticias ya consolidadas (desde que la Associated Press dotara a las 
noticias de un carácter objetivo e imparcial para venderlas a un público más vasto), 
y a principios de siglo los informadores eran los propios Occidentales asentados en 
las colonias:
Los comerciantes y administradores en el extranjero, como los exploradores antes que ellos, 
eran, en sí mismos, las fuentes básicas del conocimiento del mundo [...] una generación de 
exploradores-aventureros-reporteros creció [...] dedicados a medias a entretener al público 
lector, cuya imaginación se había encendido por el relato de sus hazañas (Smith, 1984: 74-75).
La Primera Guerra Mundial, la guerra Civil Española y la Segunda Guerra 
supondrán un crecimiento exponencial de crónicas y libros de viaje centrados en los 
países implicados en la contienda: "éstos relatan tanto lo que sucede en el frente 
como en la retaguardia, y una de sus más visibles diferencias con los anteriores es la 
preponderancia que adquiere la apología o el rechazo de los distintos caracteres 
nacionales" (Alarcón Sierra, op.cit: 163). Además, los conflictos globales y regionales 
harán que sea el siglo de los corresponsales, pero también el de los fugitivos, 
exiliados, refugiados e inmigrantes, muchos de ellos aquejados por la brecha 
económica global que crece de forma exponencial durante todo el siglo.
En cuanto a su forma de los relatos de viaje de este período histórico, dice 
Alarcón:
Todavía podemos encontrar el relato itinerante y aventuresco (sic), de hechura clásica, al modo 
cervantino o picaresco. Sin embargo, es más frecuente el fragmentarismo (sic) de la crónica o 
del personal apunte impresionista. Buena parte de estos libros de viaje son descriptivos e 
informativos, y pueden oscilar desde la saturación de elementos geográficos, históricos, 
estéticos y culturales (monumentos, edificios, obras de arte, museos, siempre adobados con 
citas eruditas) hasta la presentación de lo actual y lo cotidiano (los avatares políticos y sociales, 
las costumbres y las modas, los espacios de entretenimiento y socialización, las 
inauguraciones, etc.). A veces simultáneamente, se encuentra la fuerte presencia de la 
subjetividad del autor, que recubre los hechos de una tonalidad lírica, sentimental o 
melancólica, que estetifica (sic) y literaturiza las sensaciones, impresiones y estados de ánimo, 
y busca ante todo una experiencia de enriquecimiento espiritual y trascendente: el encuentro 
con el ideal, con lo otro y consigo mismo, a través de la vivencia interior de la belleza, 
mediante el ensueño y la revelación simbolista, que hace capaz al viajero de aprehender el 
alma de las cosas, de los seres, del paisaje, de las ciudades o de las obras de arte. [...] En 
síntesis, son un breve comentario sobre hechos inmediatos, relacionados de alguna manera con 
la actualidad -el diario impone unas limitaciones de tiempo, extensión y asunto-, desde el 
punto de vista de una original conciencia creadora, que aprovecha la periodicidad regular de
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su espacio textual en el periódico (la repetición constante de una escritura, una firma, un 
antetítulo y una localización) para fundar un preponderante yo crítico (una primera persona 
confesional que es a la vez testigo, narrador y, en la mayoría de los casos, protagonista), una 
perspectiva inédita, un estilo personal y un lugar de enunciación (Alarcón Sierra: ibíd: 
164-165).
Novela, crónica periodística, reportajes, relaciones antropológicas, cuentos, 
nuevas narrativas hipertextuales y digitales. Muchas son las formas y muchos los 
autores de este período histórico. Pero si en algo coinciden investigadores -aparte 
de apuntar a la literaturización del relato- es en afirmar que en el último siglo se ha 
acentuado el carácter periodístico de los texto de viaje, que después de la explosión 
romántica, vuelve la información, sin perder, como ya hemos indicado, el carácter 
intimista ni la presencia del «yo» en el texto, ni la vista subjetiva heredada de los 
románticos387.
Esa visión subjetiva se podría sistematizar en la apostilla que utilizó 
reiteradamente la norteamericana Martha Gellhom durante su vida de periodista y 
viajera: "all that objetivity shit" , la mierda de la objetividad o la objetividad que 
apesta. Se preguntaba: ¿"Cómo puede alguien no tener un punto de vista o tomar 
partido?" (Cf. Moorehead, 2003: 19). Se trata básicamente de la crisis de la 
«objetividad» en el siglo XX, respuesta, entre otros factores, al viejo empirismo 
inglés que hemos explicado antes aquí, que consideraba que sólo a través del «dato 
puro» se podía contar la realidad. Esa crisis se oponía también a la objetividad que 
había sido la condición esencial del periodismo, su «deber ser» establecido a partir 
de la Guerra Civil Americana y la consolidación de las agencias de noticias a finales 
del siglo XIX.
Pero tras los grandes conflictos armados de la primera mitad del siglo se 
empezó a intuir que los datos eran insuficientes para comunicar la realidad -la 
insuficiencia del qué, en periodismo-, y empezó a considerarse necesario el cómo y el 
por qué. Esa crisis se manifestó definitivamente durante la Guerra de Vietnam y con 
los movimientos contestatarios de los años setenta. Con el macarthismo y Vietnam
387 Manuel Bernal, refiriéndose concretamente al caso de los viajeros españoles, asegura que es en el 
siglo XX cuando se acentúa el carácter periodístico de los relatos viajeros, pues aunque siguen 
proliferando narraciones literarias, la asidua presencia de crónicas y textos viajeros en las páginas de 
los periódicos sólo puede relacionarse con la función principalmente informativa (Bemal, 2007: 94). 
Esta explicación es extensible al relato de viajes en general y tiene que ver con la popularización de 
las publicaciones de viaje destinadas a turistas y también con la consolidación de la sociedad de la 
información y de los medios de comunicación de masas a lo largo del siglo.
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se demostró que se podía mentir contestando a las cinco preguntas famosas: si un 
reportero se limitaba a reproducir un juicio del macarthismo podía no mentir de 
acuerdo con una definición simple, pero mentía porque no explicaba el urgente por 
qué de lo que ocurría. Contra eso y contra la simple contabilidad de muertos en 
Vietnam fue contra lo que se rebelaron los reporteros. Y esa crisis se manifiesta en 
experimentos formales como los que llevaron a cabo Tom Wolfe y los llamados 
Nuevos periodistas, también un reflejo tardío de la misma crisis del empirismo que 
pregonaba que la verdad sólo era aprehensible a través de la ciencia. Más tarde 
aparecerían a escena personajes como Kapuscinski, defensores de la idea de que no 
existe tal cosa como la «verdad» y que lo único que cabe son las interpretaciones. A 
partir de entonces se tiende a hablar no de verdad sino de veracidad, de lo sincero, y 
lo que se condena, sobre todo, son los subterfugios, los disimulos388.
Somos conscientes de la imposibilidad de mencionar aquí todos los hitos del 
siglo y todos los viajes que se les relacionan. Se podría hablar de grandes grupos de 
textos, entre ellos: «relatos antropológicos» como Los trazos de la canción Chatwin, o 
los Tristes trópicos de Lévi-Strauss; «los relatos de escritores-viajeros» -Hemingway, 
John Steinbeck, Saint-Exupéry, Martha Gellhorn, Lebris, Cendrars, Nooteboom-; «la 
crónica periodística» de autores como Robert Kaplan, Jon Lee Anderson, 
Kapuscinki; los «testimonios de la guerra», desde los textos de Levi y Semprún de 
los campos de concentración hasta los de los secuestrados que tras ser liberados de 
su cautiverio dan testimonio. Otros relatos del siglo XX serán los del «exilio, la 
diáspora y los movimientos migratorios» y asimismo los «textos utilitarios para 
turistas», entre los que destacan las guías, los folletos e incluso cierto tipo de 
periodismo de viajes mal entendido, más cercano a la publicidad que a la 
información.
A modo de vista panorámica, proponemos a continuación un repaso de 
grandes autores viajeros de este siglo, por geografías:
388 Es interesante en esta tesis el concepto de la objetividad porque si bien durante el siglo XIX la 
«objetividad» no fue una reivindicación del discurso informativo (y tampoco del viaje, en el que 
primó, hemos visto el espíritu romántico), ésta sí que será una cualidad que desde comienzos del 
siglo XX se coloque como base de los textos informativos. Y esto es importante porque marcará 
también el tono de las dos comentes del relato viajero del siglo XX hasta nuestros días: el texto de 
viaje literaturizado, escrito por autores-viajeros, y el relato de viajes objetivo, producido por el 
llamado periodismo de viajes y que tiene su lugar de publicación en revistas especializadas, 
suplementos de viaje, guías e incluso páginas web especializadas en viajes. Desarrollaremos esta idea 
a lo largo de este capítulo.
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Estados Unidos ha sido siempre tierra de viajeros. Allí encontramos a Jack 
London, heredero de Stevenson y también viajero a los mares del sur, entre otros 
destinos. También a los escritores de la llamada generación perdida, que vivieron en 
París y otras ciudades de Europa a principios de siglo: Hemingway, Ezra Pound, 
Dos Passos, Steinbeck y Fitzgerald. Hemingway, además de su experiencia europea, 
escribió una vasta obra inspiradas en sus viajes personales y como corresponsal, 
entre ellas En la leonera y Las verdes colinas de África. John Steinbeck escribe los Viajes 
con Charley -su travesía por treinta y cuatro estados de EE.UU, a bordo de una 
caravana que llamó Rocinante y acompañado de un perro que da nombre el libro-, 
además de sus reinterpretaciones del mito artúrico. Peter Matthiessen escribe El 
leopardo de las nieves, una aventura científica además de un texto que recuerda a los 
orientalistas románticos, y es el autor de una amplia bilioteca que es resultado de 
una vida de explorador389. La periodista y escritora Martha Gellhorn también fue 
viajera infatigable y autora de relatos sobre China, África (que atravesó de Oeste a 
Este), Israel, la antigua URSS y el Caribe en busca de submarinos alemanes.
También destacan Jack Kerouac, En la carretera, El viajero solitario, entre otros: 
fue viajero por Estados Unidos y, autor de la Beat generation, su obra profundizará en 
la mística del camino y la búsqueda de un lugar en el mundo; Bill Bryson por su 
obra En las antípodas, entre otras, y Bárbara Wood con su libro Bajo el sol de Kenia, 
sólo un ejemplo. Asimismo la antropóloga Margaret Mead, con su texto Adolescencia, 
sexo y cultura en Samoa, que cambia las perspectivas de la antropología y aporta 
nuevas luces sobre las consecuencias éticas y culturales del viaje a poblaciones 
remotas; John Dos Passos escribe Orient Express y muchos otros textos de viajes de 
entreguerras, entre la primera Guerra Mundial y la Guerra Civil Española390.
En Estados Unidos son también muchos los viajeros periodistas, entre ellos 
Robert Kaplan, con obras como Viaje a los confines de la tierra y Rendición o hambre: 
viajes por Etiopía, Sudán, Somalia y Eritrea, entre muchos otros títulos y Jon Lee 
Anderson, a quien su vida de viajero y su trabajo como corresponsal de prensa le ha
389 Incluso su libro Al pie de la montaña: una crónica de dos temporadas en la Nueva Guinea de la Edad de 
Piedra parece ser que influyó a Truman Capote en su concepción de la novela de no ficción (Norman, 
1999:188).
390 Muchos de esos textos han sido editados recientemente en España por Península, precisamente 
bajo el título Viajes de entreguerras, 2005.
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llevado a numerosos destinos desde los que ha escrito, entre otros temas, sobre la 
guerra de Irak o las guerrillas de Colombia, El Salvador, Afganistán o Birmania.
Porque la guerra en el siglo XX -y como siempre en la historia (recordemos a 
Tucídides, Jenofonte y Julio César)- también ha sido fuente de relatos de viaje, más 
si se trata del siglo de las dos grandes guerras. Como explica Paul Morand, 
"también las guerras son viajes, viajes de naciones" y los periodistas y escritores que 
las cuentan son viajeros dentro de los conflictos. Así, las crónicas de guerra de este 
siglo -las de Gellhom, Dos Passos, Hemingway y tantos otros-, son al mismo 
tiempo, muchas de ellas, textos de viaje.
Viajeros europeos los hay en el siglo XX de muchos tipos: en Dinamarca, Karen 
Blixen es la autora de una de las últimas grandes odas al continente africano: 
Memorias de Africa; en Inglaterra, Graham Greene escribió Viajes sin mapas y El 
orgullo y la gloria, además de algunas teorías sobre el viaje; Bruce Chatwin no paró 
de moverse para escribir y el resultado son obras como En la Patagonia, Los trazos de 
la canción y ¿Qué hago yo aquí?. Otros escritores viajeros ingleses serán Eric Newby, 
Gerald Brenan, Frey a Stark, Robert Byron, Jan Morris, Colin Thubron, Evelyn 
Waugh, Wilfred Thesiger -uno de los últimos grandes exploradores391-  V. S. 
Naipaul, Somerset Maugham, Peter Fleming, Dervla Murphy, Gavin Young, William 
Dairymple, Patrick Leigh Fermor y Rudyard Kipling, entre los más reconocidos.
En la escritura de viajes francesa destaca el escritor y piloto francés Antoine de 
Saint-Exupéry junto con la obra de Biaise Cendrars, Le Clezio, Paul Theroux, Paul 
Morand, Alexandra David-Neel, Lévi-Strauss, Henri Michaux y Michel Le Bris, 
entre otros -este último creador del Festival literario de Saint-Maló, dedicado 
explícitamente a los "hijos de Conrad y Stevenson", además de autor viajero y 
editor de varias colecciones de viaje-. En Italia, Claudio Magris, autor de El Danubio, 
entre otras narraciones viajeras; en Holanda Cees Nooteboom y en Alemania W. G 
Sebald.
En España, entre los textos de la generación del 98, de 1914 y del exilio de 1927 
habrá no pocos textos de viaje: Azorín, Unamuno y Gutiérrez Solana, por ejemplo, 
fueron viajeros de la subjetividad. Azorín desde el lirismo y el subjetivismo, 
Unamuno lejos del reportaje descriptivo, recreó imágenes de su propia alma, y
391 Manuel Leguineche escribió el libro El último explorador: La vida del legendario Wilfred Thesiger. Seix 
Barrai, 2004.
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Gutiérrez Solana, lejos de querer dejar constancia escrita de sus viajes, será más bien 
un escritor que utilizó los viajes como espacio de creación literaria (Lozano Marco, 
1995). También destacan en España las Notas de andar y ver. Viajes, gentes y países, 
Tierras de Castilla; De Madrid a Asturias o los dos paisajes de Ortega y Gasset, la poesía 
viajera de Pedro Salinas y Jorge Guillén, El Poeta en Nueva York de García Lorca y la 
pasión castellana y andaluza de Antonio Machado, además de obras como el Viaje a 
la Alcarria, de Camilo José Cela; Campos de Nijar, de Juan Goytisolo; Al Poniente desde 
el Estrecho, de Alfonso Grosso, La vuelta al mundo de un novelista de Blasco Ibáñez, los 
múltiples viajes de Josep Pía, Julio Camba, Miguel de la Cuadra Salcedo, José 
Antonio Labordeta, Manuel Chávez Nogales o las de viajeros contemporáneos como 
Manuel Leguineche, Paco Nadal, Javier Reverte, Antonio Muñoz Molina, Juan y 
Luis Goytisolo, Pedro Sorela, José María Merino, Juan Benet, Jacinto Antón, Jordi 
Esteva o Jorge Carrión, entre muchísimos otros.
Las crónicas de viaje del periodista polaco Kapuscinski son también 
imprescindibles en el repaso del relato de viajes contemporáneo, igual que las del 
rumano Mircea Eliade, el chino Gao Xingjian -autor de un viaje a través de la China 
rural en búsqueda de Lingshan, La montaña del alma- y los textos del suizo Nicolas 
Bouvier y el griego Nikos Kazantzakis.
En Europa la escritura del viaje del siglo XX también dejará constancia de peor 
viaje que ha hecho el hombre en la historia de su civilización: al campo de 
exterminio, y los textos de Primo Le vi, Shalamov, Liana Millu o Jorge Semprún 
relatarán la brutalidad de ese viaje que nunca tuvo que haber ocurrido.
En Centro y Suramérica también habrá testimonios, crónicas, relatos y 
ficciones viajeras: El viaje de Sergio Pitol; Octavio Paz fue cosmopolita y uno de sus 
testimonios es Vislumbres de la India. El libro de las ciudades es obra de Guillermo 
Cabrera Infante, en el que da testimonio de sus recorridos por Madrid, Londres, Las 
Vegas, París, San Sebastián, Nueva York, Río de Janeiro o Miami. El Viaje a la semilla 
de Carpentier es básicamente un viaje interior, un viaje en el tiempo -Carpentier 
también escribe Visión de América-, y el Viaje a pie del filósofo colombiano Fernando 
González es una exaltación del viaje filosófico. Hay asimismo muchos otros autores 
latinoamericanos que no se explican sin sus viajes, entre ellos Borges, Cortázar, 
Donoso, Neruda, Tomás Eloy Martínez y Álvaro Mutis, por ejemplo. Escritor y 
viajero también fue Carlos Fuentes, lo que se reflejaba sobre todo en sus
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conferencias; García Márquez tiene relatos de viaje, entre ellos el Relatos de un 
náufrago y El rastro de tu sangre sobre la nieve (además de no pocos de sus últimos 
textos periodísticos que son recuerdos de viajes), e incluso Vargas Llosa, a quien se 
identifica como un narrador eminentemente urbano, también tiene el viaje detrás de 
buena parte de su narrativa (cf. Benavides, 2004: 41-51). En realidad, «escritor 
latinoamericano» significa muchas veces cosmopolita y viajero.
Entre los autores contemporáneos destacan los relatos de los argentinos Martín 
Caparros, Leila Guerriero, Andrés Neuman o Daniel Alarcón, además de los 
trabajos del chileno Juan Pablo Meneses, padre de la Escuela de Periodismo Portátil. 
Ellos son algunos de los representantes, entre otros, de la prosa viajera 
contemporánea latinoamericana392.
Y con el transcurrir del siglo, en tanto que el mundo se globaliza y se van 
terminando poco a poco las colonias, esa misma fragmentación territorial, la 
multiplicación de las fronteras, los conflictos nacionales y regionales, y la brecha que 
marca la pobreza entre el mundo desarrollado y el resto generarán movimientos 
migratorios y exilios económicos, políticos e ideológicos, también fuentes de textos 
de viaje. Como dice Augé, la paradoja reside en que hoy los turistas van de 
vacaciones a donde otros emigran (2006: 11). De esa situación surgen no pocos 
relatos de viaje contemporáneos, escritos por autores cada vez más a caballo entre 
varios países, escindidos entre culturas y conscientes de que la globalización no 
necesariamente hace el mundo más pequeño, acercándolo, sino más grande, más 
complejo, más multicultural pero al mismo tiempo más segregado, con más visados
392 No es sólo un fenómeno relacionado con boom latinoamericano o los escritores contemporáneos. 
A finales del siglo XIX y comienzos del XX también hay significativos ejemplos de escritores viajeros 
en la región, que se desplazaron "por razones políticas, incompatibilidad con el medio, búsqueda de 
una literatura nueva, la necesidad de profesionalización o la defensa de un programa 
iberoamericanista", entre otras razones. A este grupo de pertenecieron autores como Germán 
Arciniegas, Ciro Alegría, Arturo Capdevila, José Martí, Alfonso Reyes y José Vasconcelos. Manuel 
Ugarte habló de una «generación viajera» que estaría formada también por Rubén Darío, Gómez 
Carrillo, Leopoldo Lugones, Gabriela Mistral o Alcides Arguedas (cit. en Carrión, 2005).
Para una compilación de viajeros hispanoamericanos en el siglo XIX: Cf. NUÑEZ, Estuardo (1989): 
Viajeros hispanoamericanos. Temas continentales. Caracas, Biblioteca Ayacucho y MATTALIA, S., 
CELMA, P. y ALONSO, Pilar (eds.): El viaje en la literatura hispanoamericana. El espíritu colombino. 
Madrid, AEELH, Iberoamericana libros.
Este fenómeno que exponemos tiene su explicación, entre otras razones, en la búsqueda de la 
identidad latinoamericana que suele marcar la prosa de la región, que tiende a mirarse tanto adentro 
como en las fronteras exteriores. Es una búsqueda que continúa hoy entre los jóvenes autores del 
continente, también consecuencia de la inmigración y las escuelas de escritores internacionales. 
Véase página siguiente.
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necesarios, incluso más difícil para depende quién y qué nacionalidades. Como dice 
Fernando Rodríguez Lafuente, parafraseando a Ortega y Gasset, "que los pueblos se 
acerquen no significa que sean más próximos" (Lafuente, 2007: 9). Así lo explica 
Axel Gasquet:
La tendencia del viaje no es la unificación y la uniformidad (aunque ciertos signos de 
mundialización son evidentes), sino más bien el refuerzo de las distinciones nacionales y /o  
individualizantes (sic), creando una neta diferenciación entre interno y externo, dentro y fuera 
de una frontera o un territorio nacional refuerzo de la frontera [...] No es porque la gente viaje 
más y de modo más rutinario que las fronteras desaparezcan. Al contrario, éstas existen y se 
refuerzan porque vivimos en una sociedad viajante y el flujo de viajeros aumenta (op.cit: 
58-59).
Ya empieza a haber muchos textos sobre las nuevas fronteras de nuestro 
tiempo, que hablan de los inmigrantes y su búsqueda del sueño europeo o 
americano -lo que recuerda a los canarios del siglo XVI que tras el descubrimiento 
de Colón viajaron a América con ese mismo sueño y a todos los viajeros que 
históricamente han buscado tierras prometidas-. Un ejemplo es la antología Sam no 
es mi tío (2012), en la que periodistas, escritores y académicos relatan América, sus 
emigrantes e inmigrados, "la violencia, las partidas y los regresos, el éxito y la 
derrota, los cruces lingüísticos y culturales, el racismo y la xenofobia" de los nuevos 
viajeros-emigrantes que se multiplican en la actualidad (Fonseca y El-Kadi, 2012).
Y en la narrativa de los jóvenes escritores latinoamericanos que se han 
formado en escuelas de escritura norteamericanas o en estancias en Europa ya se 
empieza a detectar la reflexión sobre el viaje, la ciudad, el desarraigo, las fronteras, 
la mudanza, la huida, la partida, el equipaje del viajero, el choque cultural y la 
imposibilidad o dificultad manifiesta -real o espiritual- de volver a casa. Uno de 
esos textos es Mudanza, del joven escritor colombiano Andrés Burgos (Alfaguara, 
2008), y Formas de volver a casa, del chileno Alejandro Zambra (Anagrama, 2010). 
Daniel Titinguer, Juan Pablo Meneses, Andrés Neuman y Daniel Alarcón, con su 
proyecto Radio ambulante, también participan de esa nueva narrativa de la diáspora.
Somos conscientes de que son numerosos los autores y los textos que se 
quedan por fuera en la mirada panorámica que acabamos de proponer y que hay 
diferencias, a veces abismales, entre unos y otros autores citados, pero no queríamos 
dejar de mencionarlos en tanto que sus textos, todos ellos, están basados en el 
testimonio, en la experiencia real del viajero que escribe. Muchos de esos autores
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responden a eso que definíamos como escritores-viajeros, buena parte impelidos a 
viajar no sólo por la necesidad del viaje en sí mismo -la besoin de voyager heredada 
de Sterne, los románticos e incluso de Herodoto, que no concebía su vida sin viaje-. 
A otros los mueve la búsqueda de tierras prometidas y también hay quienes utilizan 
el viaje como mecanismo de reflexión, material y fuente de escritura. Muchos son 
periodistas, y sus textos transmiten, a través de la crónica o la narración literaria, la 
información del mundo moderno, su hiperconexión y al mismo tiempo el 
desconocimiento mutuo, la tendencia migratoria del hombre actual, su forma de 
estar en el mundo y de viajar.
Estos viajeros, que se saben herederos de personajes como Marco Polo o 
Doctor Livingstone, son por eso nostálgicos del viaje de antaño. Como dice 
irónicamente Martha Gellhom:
"No todos podemos ser Marco Polo ni Freya Stark, pero aun así millones de personas 
viajamos. Los grandes viajeros, vivos y muertos, constituyen una especie en sí mismos, son 
profesionales únicos. Nosotros somos aficionados, y sin embargo también tenemos nuestros 
momentos de gloria, nos cansamos, los ánimos flaquean, y pasamos nuestros momentos de 
rencor [...] No obstante, perseveramos y hacemos todo lo posible por ver el mundo y 
desplazamos. Vamos a todas partes. [...] Viajar requiere verdadero aguante, y va a peor. 
¿Recordáis los viejos tiempos en que teníamos maleteros y no secuestradores; cuando los 
hoteles estaban terminados antes de llegar; cuando los principales gremios no estaban de 
huelga en el punto de salida o de llegada; cuando nos daban generosas raciones de 
mantequilla y mermelada para desayunar, no esos diminutos recipientes de celofán y cartón; 
cuando el tiempo era fiable? ¿Y cuando no había que planificar el viaje como una operación 
militar y reservar con antelación y depósito incluido; cuando el Mediterráneo estaba limpio? 
¿Os acordáis de cuando erais una persona y no una oveja, apiñados en aeropuertos, estaciones 
de tren, telesillas, cines, museos, restaurantes, entre las demás ovejas? ¿Y de cuando sabíais 
cuánto valdría vuestro dinero en otras divisas, o cuando esperabais confiados que todo fuera 
bien en vez de considerar un milagro que no saliera todo mal? [...] No somos héroes como los 
grandes viajeros, pero los aficionados seguimos siendo una raza bastante dura. Por muy 
horrible que haya sido el último viaje, nunca perdemos la esperanza con el próximo, a saber 
por qué" (Gellhom, 2011:19-21).
Todos los escritores-viajeros de este siglo tendrán además un aire común: su 
oposición al turismo, una actitud ante el mundo que es opuesta a las de las masas
376
de personas que se desplazan y que hacen del viaje un objeto de consumo393. 
Aunque es cierto, como dice Belenguer, que a veces el viajero se comportará como 
un turista, compartiendo con éste el medio de transporte, la época en la que viaja e 
incluso el placer de viajar, aunque sus objetivos sean diferentes (op.cit: 27), y un 
ejemplo es David Foster Wallace en Algo supuestamente divertido que no volveré a hacer 
(Mondadori), en el que narra su viaje de una semana a bordo de un crucero en el 
Caribe. Esa oposición viaje-turismo la expresa también el antropólogo Marc Augé:
Viajar, sí, hay que viajar, habría que viajar, pero sobre todo no hacer turismo. Esas agencias que 
cuadriculan la tierra, que la dividen en recorridos, estadías, en clubes cuidadosamente 
preservados de toda proximidad social abusiva, que han hecho de la naturaleza un 
«producto», así como otros quisieran hacer un producto de la literatura y del arte, son las 
primeras responsables de la ficcionalización del mundo, de su desrealización aparente; en 
realidad, son las responsables de convertir a unos en espectadores y a otros en espectáculo 
(2001:16).
3.2.7.1 Viajeros contra turistas
El turismo es uno de los grandes fenómenos del siglo XX, junto con las guerras 
mundiales, el avance de la ciencia, el desarrollo de los medios de transporte y el 
surgimiento de la sociedad de la información. Es consecuencia de la 
industrialización y aunque ya desde los romanos existían los viajes de ocio, sabemos 
que es a partir del siglo XVIII que el fenómeno se populariza, gracias al desarrollo 
del tren y posteriormente a la aparición de la aviación comercial que acortarán 
distancias, aportarán comodidad a los desplazamientos394 y desdibujarán bastante 
lo que antes se entiende por tierras lejanas. Ya en el siglo XIX Thomas Cook fundó la 
primera agencia de viajes propiamente dicha, pero es tras la II Guerra Mundial que
393 No sólo el escritor-viajero se opone al turismo, lo cierto es que nadie quiere ser un turista, como 
explica la profesora Julia Harrison. Son muchos los que se burlan o muestran su rechazo ante la 
imagen estereotipada del hombre colgado a su cámara fotográfica, que parece una oveja en un 
rebaño de monumento en monumento, que vocifera, es culturalmente insensible y está vestido con la 
estética ya consolidada del turista. Aquellos que viajan por placer prefieren ser vistos como viajeros, 
invitados, visitantes, aventureros o exploradores, pero cuando llegan al lugar se dan cuenta de que 
sólo son turistas cuando están lejos de su casa (Harrison, 2003: 4).
394 Se dice que hoy el viaje es menos dramático, más cómodo, pero eso no necesariamente es cierto. Si 
antes el viaje en barco suponía penurias, enfermedades en altamar y por tierra podían acechar los 
asaltantes de camino, igual hoy un viajero está expuesto al secuestro, a barreras idiomáticas 
parecidas a las que se enfrentaban los exploradores de antaño, a la misma desconfianza del nativo, al 
atraco y también a alguna enfermedad. Sí, estamos ultra comunicados, pero para una mujer hoy es 
menos probable hacer el viaje que Martha Gellhom cruzando la línea ecuatorial africana de Camerún 
a Zanzíbar. La acechan más peligros.
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el viaje como fenómeno de masas se extiende realmente, entre otras por el acceso a 
las vacaciones de la clase trabajadora y el aumento de su poder adquisitivo395. Con 
ello llega el viaje masificado y popular, el tour de ocio y las vacaciones recreativas 
de las clases medias. Belenguer define bien al turista:
Una persona que consume un viaje. Su finalidad es utilizar su tiempo libre, cambiar de 
actividad, cambiar de lugar pero asegurándose volver a su punto de origen. Tal es el sentido 
del término tour. El turista suele buscar el viaje planificado, preparado de antemano y con un 
destino preestablecido y concertado normalmente con una agencia de viajes. Para el turista, 
generalmente no cabe la aventura, el riesgo o los imprevistos. El turista no deja nada a la 
improvisación, sabe bien a dónde tiene qué ir, cómo, en qué momento (Belenguer, op.cit: 27).
María Unceta también recuerda algunas de sus características formales del 
viaje turístico: Ajustado a un tiempo limitado, habitualmente breve, el de unas 
vacaciones, un fin de semana. Con fechas programadas de salida, llegada y etapas 
intermedias. La llegada supone incluso, en general, un aliciente: la vuelta a casa. No 
es el viaje de aquellos viajeros o exploradores de épocas pasadas que se emprendía 
con un cierto rumbo, pero que estaba abierto a la incertidumbre de los transportes, 
las fronteras, los cantos de las sirenas que entretenían a Ulises y a muchos viajeros 
en una etapa determinada del camino. Es un viaje que tiene por destino lugares que 
previamente han sido viajados, conocidos e informados por otros. No hay lugares 
por «descubrir» (2005:197).
Según Julia Harrison, esos turistas, que hacen parte de una nueva clase media 
global, viajan para ver nuevos lugares, establecer conexiones humanas, conocer 
otras culturas, desarrollar una estética propia, personal, una forma de entender el 
propio país y construir su propio mapa personal que dé sentido al mundo 
globalizado en el que vivimos (ibíd: 12). Pero lo cierto es que esos son motivos 
«sofisticados». La mayoría de los que viajan hoy por placer son sólo una nueve 
especie de peregrinos cuyo grupo es el tour y que participan en la masa que camina 
junta a los nuevos santuarios, los sitios turísticos obligatorios que imponen una 
especie de dictadura de los highlights en las ciudades, los circuitos, las nuevas masas 
peregrinantes. También en su viaje hay huida -de la rutina-, porque como también 
dice Belenguer, las vacaciones son una válvula de escape para el bienestar 
psicológico de millones de personas (ibíd: 21).
395 Vid. Supra. Capítulo 2.2.3.4: Placer, exotismo, alteridad.
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Es evidente que es un viaje completamente opuesto al del viajero que 
improvisa, que busca respuestas, que se recrea en la erranda, que por lo general 
viaja sólo, no planea meticulosamente las etapas ni los itinerarios y, sobre todo, que 
escribe. Porque si algo diferencia un turista de un viajero es que éste último relata su 
viaje, y el conocimiento que ambos obtienen de sus desplazamientos dista mucho de 
parecerse: el del escritor es un conocimiento interior, intencionado, que tiene que 
ver con el hombre y el mundo. Por el contrario el turista, al visitar un museo, un 
monumento o una ciudad en un viaje organizado, tiene la sensación, el espejismo, 
de estarse «culturizando», siente que aprende durante el recorrido, pero no es cierto. 
Aquello es apenas una instrucción superficial que luego pocos turistas recuerdan. 
Como explica Baudrillard: nada está más lejos del viaje puro que el turismo y las 
vacaciones (2001: 59). También lo dice Gasquet: "el viaje es una excusa para el viaje 
interior y la dimensión iniciática reside en la exploración humana. El escritor viajero 
se presenta como una respuesta radical al turismo de masas" (op.cit: 65).
Pero en esta tesis importan los turistas porque, aunque no escriben su viaje 
(algunos lo hacen desde hace algunos años a través de blogs, fotoblogs y redes 
sociales temáticas destinadas a los viajes396), sí que se producen gran cantidad de 
textos para ellos: guías, revistas de viajes, folletos turísticos y páginas web. Como 
explica también María Unceta, "la escritura actual de los textos de viaje es 
inseparable del turismo" (2005, ibidem), entre otras cosas porque, en la actualidad, 
cada persona es un turista potencial. Según la investigadora, los aspectos que 
caracterizan a los escritos de viajes dirigidos a los viajeros/turistas, los 
consumidores habituales del viaje de placer, son:
Mayor peso de los aspectos informativos que de las opiniones y valoraciones subjetivas. Se 
priman los datos: históricos, artísticos, prácticos, etc., sobre la experiencia subjetiva del autor. 
En los reportajes y artículos, la fascinación por medio del juego literario cuenta más que en las 
guías de viaje convencionales, que se presentan al lector revestidas de una cierta «asepsia» 
estilística. Las guías de viaje están estructuradas de forma ordenada y clara: por itinerarios, 
barrios, zonas, provincias. Los planos y mapas adquieren una importancia central y las 
valoraciones tienden a presentarse como «objetivas» y recalcan la objetividad. La imagen se 
orienta, consecuentemente, a la información: es complementaria del texto y normalmente muy
396 Gracias a las nuevas tecnologías -ya no tan nuevas porque para empezar Internet tiene más de 
veinte años-, se ha popularizado no solo el acceso a la información sobre cada punto del planeta sino 
que han masificado el texto viajero hasta el infinito, dándole a cada turista o aventurero la 
posibilidad de relatar su experiencia a través de un blog, una galería de imágenes en internet o 
incluso narrarla en directo a través de medios como Twitter.
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pegada a él. En general se prima el contenido informativo de la fotografía sobre su enfoque de 
interpretación subjetiva de la realidad. En definitiva, se podría decir que los escritos de viaje 
que se dirigen al viajero-turista de hoy responden a las características de nuestra sociedad y 
nuestro tiempo: concisión, escasez de tiempo, productivismo (sic) viajero, no correr riesgos en 
la elección del destino (Unceta, ibíd: 199-200).
Estos textos, está claro, son de carácter utilitario, de uso práctico y con 
pretensiones informativas -características que, como venimos demostrando, ha 
tenido el relato de viaje a lo largo del tiempo, pero que con el periodismo y la 
propensión a la objetividad en el siglo XX serán más marcadas todavía-. Y tanto las 
guías de viaje como los folletos e incluso las redes sociales de viajes que operan hoy 
en internet son herederas de hechos tan remotos en el tiempo como El libro de los 
muertos de los antiguos egipcios o las guías de mercaderes y peregrinos medievales. 
Son textos que, como los antiguos, están orientados a facilitarle la vida del lector, a 
hacerle más llevadero el trayecto y ayudarle a conseguir los objetivos de su 
desplazamiento.
Además de las guías y folletos, dentro de los textos de viaje contemporáneos 
destacan los artículos y reportajes de las muchísimas revistas que en la actualidad se 
dedican a eso que Belenguer y Rivas Nieto denominan periodismo de viajes, una 
especialidad ejercida por profesionales que se desplazan para informar sobre 
determinados destinos, en algunos casos como crónica testimonial y en otros como 
publirreportajes propiamente dichos. Sus textos que, como explica Rivas Nieto,
...están intelectualmente ligados a la Ilustración -en sus afanes didácticos, su concepción 
antropológica o su contribución al orden racional- aunque en ocasiones presenten elementos 
propios del Romanticismo -el escapismo viajero-, habida cuenta de que el Romanticismo es, 
en no pocos aspectos, continuación y no negación del pensamiento ilustrado (op.cit: 205).
Es así como en el siglo XX y lo que va del XXI los textos de viaje se escinden en 
dos corrientes que, aunque ambas son informativas, difieren en la forma de narrar 
la experiencia viajera: por un lado los relatos de viaje «literarios», las crónicas de los 
escritores-viajeros (publicados por lo general en forma de libro), y por otro, aquellos 
textos escritos por periodistas que sustituyen el papel tradicional del viajero, es 
decir: antes, quien viajaba era quien posteriormente relataba su experiencia viajera, 
ahora el periodista lo cuenta por él, de manera anticipada y muchas veces a modo 
de promoción de un determinado destino turístico. Estos reportajes de viajes -que 
no crónicas, no por lo menos como las entendemos en esta investigación- son los
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que aparecen en publicaciones como Altair, De Viajes, Lonely Planet Magazine, Mucho 
Viaje, National Geographic, Rutas del Mundo, Traveleer; GEO, Viajar Península, Ronda 
Iberia, Nómadas, de Viajes, siete Leguas y los suplementos de El País y el Mundo, (El viajero 
desde 1998), cuyo estilo «objetivo» se extiende también a los medios informativos 
audiovisuales, entre ellos las cadenas de televisión como Viajar, Travel Channel y 
Discovery Channel travel and Adventure.
Como explica Unceta, estas publicaciones, al igual que los reportajes, artículos 
en revistas y diarios, informaciones y artículos en la web, guiones de reportajes 
televisivos, guías de viaje y folletos turísticos, tratan de adaptarse y satisfacer las 
demandas del turista/viajero actual (ibíd: 196). Estos textos son materiales de 
carácter absolutamente informativo sobre los que Mariano Belenguer propone un 
estudio exhaustivo, a los que otorga características como el cuidado detallado de la 
diagramación y el diseño, la importancia de las imágenes y de la información 
práctica como los mapas, infografías, recomendaciones y sugerencias de viaje397. 
Belenguer incluso clasifica estas publicaciones en varios grupos: las revistas de 
viajes de divulgación científica, las socioculturales centradas en el turismo, las 
revistas de aventuras, las promocionales y aquellas de carácter histórico o literario. 
Los textos, según el investigador, se dividen a su vez en subespecializaciones dentro 
del periodismo de viajes, y sus temas van desde la denuncia social hasta la 
etnología, pasando por los fenómenos culturales, artículos ecologistas y piezas de 
divulgación científica.
Mencionamos estas características porque este tipo de revistas ocupan un 
lugar destacado en nuestros días en lo que tiene que ver con contar el mundo y 
profundizar en sus más cercanos o apartados rincones. Su estilo, además, lo han
397 En detalle, las características que propone Belenguer son: cuidadoso diseño, que da muchísima 
importancia de la fotografía, tipografía y a los elementos gráficos. Son revistas visuales, en las que 
incluso la imagen importa más que el propio texto, siendo ésta el elemento gráfico fundamental, 
junto con los mapas y planos. Según Belenguer, más del 41% de la publicación lo ocupan las fotos. 
También son publicaciones que hacen hincapié en los elementos estéticos y también semánticos, en 
una conjunción entre lo iconográfico y lo textual, que se complementan en la transmisión de sus 
contenidos. Son revistas que no gastan en personal, escritas por colaboradores freelance y que viven 
de la publicidad y del apoyo de instituciones que las usan de escaparate para promoción de su 
cultura, sus regiones o sus instalaciones turísticas. Son revistas en las que no son frecuentes las 
entrevistas y que se especializan básicamente en crónicas y reportajes, este último el género más 
utilizado-. Son publicaciones llenas de secciones instrumentales (guías, libros recomendados, 
sugerencias de viajes). La noticia no es algo que prime en ellas y por lo general se presentan de forma 
breve y sobre contenidos diversos, a menudo vinculadas a determinadas materias científicas y 
geográficas: biología, ecología, arqueología, antropología. También tratan de aspectos sociales, 
culturales u otros que puedan tener interés para el viajero (Belenguer, op.cit: 119-136).
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heredado los blogs y páginas de Internet que cumplen la misma función que estas 
revistas en la web. Como explican Santiago Tejedor y Ainara Larrondo:
La tendencia de la Red hacia mayores cotas de especialización y personalización ha 
contribuido al impulso del ciberperiodismo de viajes como especialidad destacada dentro del 
universo informativo de Internet, capaz de adaptarse a los requerimientos de un público 
compuesto por múltiples individualidades, preferencias y expectativas de viaje -aventura, 
salud y descanso, diversión, cultura, solidaridad, etc.-. [...] Esta especialidad se ve altamente 
beneficiada por las particularidades del nuevo entorno, de carácter navegable, multimedia y 
participativo. El éxito del periodismo online de viajes se basa en la combinación que lleva a 
cabo de los recursos específicos de la red, hipertextuales, multimediáticos y dialógicos. Los 
autores identifican los siguientes rasgos distintivos: a) es hipertextual -de lectura no 
secuencial-, interactiva, personalizada, documentada y profunda, actualizada, multimedia; b) 
soporta todos los tipos de información; c) está capacitada para añadir funcionalidad y procesar 
datos en tiempo real; d) supone una nueva dimensión del diseño (Tejedor y Larrondo, 2010).
Sin embargo, sea periodismo de viajes o ciberperiodismo -vemos con la 
explicación de Tejedor y Larrondo que sus características son prácticamente las 
mismas- creemos que hay un matiz fundamental que suele pasarse por alto: aunque 
esas revistas o portales de internet traten sobre destinos posibles o sugerencias y 
consejos sobre viajes, aquello no es exactamente escritura del viaje, puesto que como 
es evidente no narran ningún desplazamiento. Se habla de ciudades, regiones, 
espacios naturales, deportes al aire libre, civilizaciones cercanas y lejanas, 
manifestaciones culturales, hechos históricos o consejos prácticos, pero no de viajes.
Distinto es cuando uno de esos periodistas se adentra en alguno de esos 
escenarios para comprender de manera profunda las causas de ciertos fenómenos y 
luego da cuenta de su experiencia in situ y su contacto con esa determinada 
realidad. Esos no son por lo general los textos que vienen en ese tipo de revistas y 
quienes los escriben -por lo general escritores-viajeros que trabajan como freelances-, 
no publican sus relatos en revistas de viaje como sí en revistas de carácter más 
literario o de mayor nivel intelectual, cuando no en libros, dado que la complejidad 
de ciertos temas no puede resumirse en los caracteres de un medio de divulgación. 
Y sucede así porque sus textos son crónicas en profundidad, artefactos narrativos 
cuidadosamente trabajados y bien ensamblados que a través de estrategias textuales 
muy precisas procuran dar cuenta exacta y con cierta hondura de los lugares que 
visitan.
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Por eso consideramos que hay que diferenciar entre un periodismo que se 
podría denominar turístico -de servicio398-, del periodismo de viajes real que 
tendría que circunscribirse, creemos, a los relatos de esos escritores-periodistas- 
cronistas-viajeros, en cuyos textos no priman las infografías, ni las imágenes ni los 
datos a los que hacían referencia Unceta, Tejedor y Belenguer sino, por el contrario, 
la profundidad narrativa digna de la herencia de los viajeros informadores de todos 
los tiempos que hemos mencionado hasta aquí. No se trata, como dice Fomeas, de 
que la crónica de viaje haya pasado "de las manos de los poetas a los publicistas, 
colaborando con la creación de una imagen exótica y paradisíaca de «nosotros» y de 
«los otros»" (2004: 238). Se trata, está claro, de diferenciar una cosa de otra, porque 
no son lo mismo. Entre otras razones porque nos negamos a aceptar esa concepción 
según la cual el periodismo de viajes se ubica en "la intersección entre la 
información y el entretenimiento, entre periodismo y la publicidad" (Hanusch, 2010: 
68), ya que consideramos que periodismo y publicidad no son palabras que no 
puedan ir juntas, visto que son antítesis la una de la otra399.
Sin embargo, hay que reconocer casos excepcionales dentro de las revistas y el 
periodismo de viajes como el de National Geographic, que durante sus 120 años de 
historia ha promocionado y financiado montones de viajeros y exploradores, para 
luego divulgar sus hazañas o hallazgos. En sus páginas se han contado los viajes de
398 Como también explican Tejedor y Larrondo, "El periodismo de viajes se beneficia del auge que ha 
experimentado en las últimas décadas el llamado «periodismo de servicio», ese que ofrece al lector- 
oyente-espectador información útil para su vida cotidiana, cualquier contenido que pueda ser de su 
interés personal y que le aporte una posibilidad efectiva de acción y /o  reacción" (2010, ibidem).
399 El mal llamado periodismo de viajes, en el que cabe la publicidad, genera malestar. Sobre el tema, 
el norteamericano Alexander Eliot asegura que el periodismo de viajes está enfermo, en su contenido 
y en su integridad: periodistas aceptando viajes de lujo, patrocinados, muchas veces incapaces de 
criticar al patrocinador, convierten esta especialidad en una sobre la que cabe ser escéptico (Eliot: 
1994: 56).
Eliot, junto con Folker Hursich, Elfriede Fürsich, Anandam P. Kavoori y Carla Santos destacan en el 
estudio contemporáneo del periodismo de viajes. Todos ellos reivindican la importancia del estudio 
teórico de esta especialidad desde un nuevo enfoque y perspectiva, que tiene que ver con las 
dimensiones éticas de los textos, su importante papel en la representación de las culturas extranjeras, 
sus particularidades dentro del campo periodístico y su compromiso con los lectores.
Ese nuevo enfoque es necesario básicamente porque la representación del Otro a través de los medios 
de comunicación es un factor decisivo en la era de la globalización y juega un papel determinante en 
la economía y las dimensiones económicas, culturales e ideológicas del mundo contemporáneo, en 
las que fundamentalmente el periodista construye el imaginario colectivo de naciones sobre el resto 
del mundo (Fürsich y Kavoori, 2001).
Como explica Carla Santos (2004), los periodistas de viajes se han convertido en decodificadores o 
mediadores culturales, y por eso es necesario profundizar en las dimensiones éticas del periodismo 
de viajes, en un momento como el actual en el que se promueven lugares pero no la comprensión del 
Otro.
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Robert Pearl al Polo Norte en 1909, el de Hiran Binham para encontrar la ciudad 
inca de Machu Pichu, las aventuras de Eckener a bordo del Zepelín, los relatos de 
aventureros cruzando por primera vez en coche el desierto, los viajes de Richard E. 
Byrd al Polo Sur en 1929, las investigaciones submarinas de Jacques Cousteau 
realizadas entre 1950 y 1960 con el apoyo de Nat Geo, el descubrimiento del río 
Parima por parte de Albert W. Stevens e incluso recientemente la hazaña de James 
Cameron que ha bajado a las Marianas como investigador residente de la National 
Geographic400. Todos esos constituyen relatos de viajes, textos periodísticos, porque 
como dice Rivas Nieto parafraseando a Freya Stark, "al fin y al cabo en el siglo XX 
muchas exploraciones se emprendían por el simple deseo de observar e 
informar" (Rivas, op.cit: 186).
Es así como revistas como National Geographie cumplen con el verdadero 
propósito de la escritura de viajes: informar del viaje y con él del mundo. Porque el 
verdadero viaje trata, como siempre, más de seres humanos que de destinos, de 
comprender al hombre a través de la reflexión sobre la diferencia, los Otros y el 
desplazamiento. Y si eso se cumple sí podemos hablar de escritura de viajes, como 
la de siempre, que trae las noticias de fuera desde un prisma muy concreto: la 
comunicación y la traducción de la alteridad. Por eso, como explica Rivas Nieto, los 
buenos textos de viaje escritos por periodistas se salen de lo insípido a lo que 
estamos acostumbrados y aportan el color, los sabores, las anécdotas y las 
tradiciones y leyendas que son indispensables para comprender determinadas 
problemáticas:
Las descripciones de las tradiciones de los kikuyu o la meritoria labor de las prostitutas de 
Mombasa en el sostenimiento de la revolución mau-mau hace ya casi cuarenta años no 
explican el funcionamiento del sistema parlamentario keniano, pero permiten entender la 
evolución del país que aspiraba a ser, en manos de los colonos, la «nación blanca» de África. 
La organización jerárquica de las tribus árabes en Mauritania no sirve para explicar las 
reformas del ejército, pero ayuda a entender los alzamientos militares o la legislación 
lingüística, que causó problemas con la vecina Senegal. La vida de los mapuches en los 
tiempos más duros del régimen de Pinochet no explica la naturaleza de la Doctrina de 
Seguridad Nacional que inspiraba a su gobierno autoritario, pero sí su actuación en la 
Araucania y su comportamiento con los pueblos indígenas de Chile (op.cit: 11-12).
400 Los ejemplos que citamos aquí aparecen en Rivas Nieto (op.cit: 186) y en Belenguer (op.cit: 97). 
Para esta investigación también hemos consultado el DVD publicado con motivo de los 120 de la 
revista.
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Una vez más, queda claro que el objetivo es acercar el mundo al lector común 
que no ha salido de casa y explicárselo, traer la noticia de la alteridad también para 
que a través de su espejo nos comprendernos mejor nosotros mismos. Es por eso 
que el texto de viaje y la narración de la alteridad atañen necesariamente al viajero, 
a quien ha ido hasta un determinado destino y puede luego compartir su 
experiencia y su propia transformación durante el camino, como Ulises, como 
Mungo Park, como Colón, como Livingstone. Y eso es y seguirá siendo así en la era 
de la televisión, de internet y de la prensa masiva, porque necesariamente el viajero 
ha sido y será el encargado de la transmisión de las historias memorables que forjan 
el carácter y la identidad de un mundo hiperconectado como en el que vivimos. Y es 
así como volvemos al origen. Al mito, decíamos al principio de este repaso histórico 
que primero fue el mito. O no. Primero fue el viaje, o al mismo tiempo. El hombre es 
un viajero en sí mismo, un ser simbólico, mitológico, que se explica a sí mismo y a 
su entorno mediante la palabra, el viaje, la narración. Y por eso si el viaje fue la 
inspiración de las más tempranas narraciones orales prehistóricas -cacerías, 
ascensos a montañas, descubrimiento de tierras lejanas-, el relato de viajes moderno 
debe permanecer y servir para iluminar las nuevas realidades de nuestro tiempo, 
para realmente informar y mostrarnos el mundo que escapa a las imágenes y los 
datos escuetos de los medios masivos de comunicación que, como dijo Pitol, rara 
vez constituyen verdades (2002:157).
Llegamos así al final del repaso histórico del texto de viaje como información y 
de su carácter informativo. A lo largo de estas páginas, desde los tiempos del mito 
hasta los periodistas de viaje de hoy, hemos visto como todas las manifestaciones 
del texto viajero destacaban por su vocación informativa y su intención de ser 
portadoras de las noticias del mundo, al mismo tiempo que de la comunicación de 
una determinada imagen del mismo, la del viajero, que no por subjetiva ha 
resultado históricamente menos informativa. Esos viajeros se han comportado como 
informadores desde su origen, comunicado la actualidad a sus contemporáneos, 
siendo testigos de la historia y escribiendo relatos llenos de información pertinente, 
veraz y de interés general. El viajero ha sido corresponsal, cronista y reportero. Ha 
mezclado realidad y fantasía en su relato, ha perfeccionado sus ' técnicas de 
verosimilitud, ha sido racional en la recolección de datos y romántico en la 
contemplación del paisaje y la naturaleza.
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Los viajeros han sido intrépidos, comprometidos con la realidad que contaban 
y con la fidelidad de la misma, y cuando no, cuando sus intenciones eran 
comerciales y sus relatos invenciones, también demostraron el valor de este tipo de 
textos como vías de justamente lo opuesto, de desinformación, y facilitadores de la 
construcción de estereotipos. El viajero ha influido en el periodismo y en sus 
técnicas, ha aportado recursos estilísticos y la suya ha conseguido ser una mimesis 
perfecta: no de imitación de la realidad sino de su comunicación a través de lo que 
Aristóteles entendía por tal: "no es la imitación considerada copia o reproducción 
servil de la realidad, sino la imitación simbólica que por medio del arte logra crear 
una imagen del mundo tan real como la realidad misma" (Hoyos: 2003: 203).
Como dice Rivas Nieto (op.cit: 63), hemos oído hablar de la Horda de Oro, las 
nieves del Kilimanjaro, el Camino de Santiago o la Ruta de la Seda porque los 
viajeros que hicieron aquellos viajes recogieron sus hazañas en textos que aún 
perduran. Y nos seguimos remitiendo a ellos para informarnos, sí, pero también 
para contemplar el espectáculo del mundo que ellos proponían y, a través de sus 
ojos, disfrutar de lo exótico, de una cultura desaparecida o del pensamiento poético 
de una época, algo que los relatos viajeros han conservado no tanto más que otros 
géneros, como la historia, pero sí con más color, amenidad y deleite a la hora de 
contarlo.
En un principio el viajero fue informador, y lo sigue siendo. Hemos visto a lo 
largo de este repaso histórico no pocos viajeros-periodistas y periodistas-viajeros 
(recordemos a Defoe, Swift, Darwin, Dickens, Mark Twain, Hemingway, Steinbeck, 
Voltaire, Gide, Camus, Larra, Unamuno, Azorín...), y cómo, a lo largo de siglos de 
perfeccionamiento de las formas narrativas del relato de viaje, ellos desarrollaron, 
sin saberlo, las que serían las artes del periodismo narrativo, sus técnicas y 
herramientas. Los viajeros querían dar cuenta de su experiencia y para ello 
hablaban y reporteaban mientras viajaban -inaugurando de algún modo los 
reportajes vividos-, primero dibujaron y luego tomaron fotografías -otorgando a la 
imagen su dimensión informativa-, entrevistaron a la gente in situ para contrastar 
datos, como hizo Herodoto, buscaron el «color local» para ambientar sus 
narraciones y, en sus textos, recurrieron a los datos, a la primera persona, a la duda, 
al testimonio y a la palabra justa, pero también a fantasía, la exageración, el prejuicio 
y el plagio, informando la mayoría de las veces, sí, otras desinformando. Pero en
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todo caso fueron los viajeros los encargados de proveer de sentido la realidad del 
mundo que se hallaba fuera de sus fronteras.
El periodismo empezó, como dice Paul Theroux, con el relato del primer 
nómada que tras una expedición regresa y dice a los suyos reunidos juntos al fuego: 
"Esto es lo que vi". Así les trajo la primera noticia del mundo exterior, de lo raro, lo 
extraño, lo bello y lo chocante, cuentos de bestias y de otras gentes: "¡Son iguales 
que nosotros!" o "¡No se nos parecen en nada!", pudo haber dicho (2012: 8). Ese 
primer viajero que trajo la noticia de su viaje se comportó como un periodista y el 
buen periodismo sigue haciéndose moviéndose, viajando. El periodista es siempre 
corresponsal -a lo lejano y a lo cercano-, es flâneur, es viajero entre las noticias. El 
viaje se ha contado con las técnicas de la ficción pero con gran apego a la 
información. Por eso, la historia del relato de viaje es la historia de la escritura de 
«lo real maravilloso a lo maravilloso real»401, de los viajeros que pasaron de inventar 
lo sorprendente a realmente descubrirlo -viajando a la luna, a las lunas de júpiter, a 
la profundidad del océano-, y es así como hemos intentado contarlo en este repaso. 
Porque el viaje, al fin y al cabo, se cuente como se cuente, siempre es noticia.
Por todo ello creemos haber demostrado que el relato de viaje es básicamente 
informativo y que su relación con la actividad periodística, de informar, ha sido más 
que estrecha, ubicándose, el viajero y su relato, en los orígenes de la profesión. 
Cuando todavía no existía la especialización de las profesiones, ya existía un 
informador-viajero-historiador-narrador-testigo que daba cuenta a sus 
contemporáneos de las noticias del mundo, y éstos por lo general configuraban su 
imagen del mundo a partir del sentido de realidad que traían ellos en sus relatos. Es 
aquí donde entra la tercera arista de esta investigación. ¿Cómo entonces informa el 
viajero? ¿Qué técnicas utiliza para convencer a su receptor que su aventura fue 
cierta y que aquella noticia que trae tiene tal valor que merece ser contada? Este es el 
tema de nuestro último capítulo. Y a ello vamos a continuación.
401 La expresión es del periodista colombiano Alberto Salcedo Ramos (cit. en Guerriero, 2012: 5).
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3.3 ESTRATEGIAS NARRATIVAS DEL VIAJERO Y CARACTERÍSTICAS 
INFORMATIVAS DE LA ESCRITURA DE VIAJE
¿Qué es lo que hace informativo un texto de viaje? ¿Qué características hacen 
de él una pieza de carácter didáctico, utilitario, casi siempre cercano a lo 
documental? Al haber dedicado el capítulo anterior a demostrar el relato de viaje 
como un hecho informativo y a repasar y verificar la importancia categórica que ha 
tenido su relato en el origen del periodismo, se ha hecho evidente que las técnicas 
empleadas por el viajero han apuntado siempre, en su mayoría, a un intento de 
decir la verdad, de informar, de ser fiel a la experiencia vivida o el lugar visitado. 
Ello ubica al escritor de viajes en el nacimiento de la profesión periodística y de 
géneros cómo la crónica, el reportaje y de lo que se entiende como periodismo 
narrativo.
Pero hay algo en lo que es importante insistir: el texto de viaje es información 
al mismo tiempo que literatura: se centra en el discurso pero al mismo tiempo en la 
información que transmite, y en el texto hay tanto de función patética del lenguaje 
(la expresiva, la que comunica sentimientos, vivencias y emociones), como de 
función noética (la que sirve para representar, comunicar, informar y designar) (cf. 
Roy, op.cit: 32). El relato de viaje puede ser crónica, prosa poética, narración 
literaria, de ficción o periodística, pero siempre está apegado a la realidad y su carga 
informativa suele ser significativamente alta. Por ello, a la hora de establecer la 
poética del género, la polémica no debería escindirse entre ficción y no ficción, entre 
obra literaria y relato real, poniendo de un lado a Stevenson y a Swift y del otro al 
Doctor Livingstone y a Marco Polo, básicamente porque unos y otros tienen su parte 
de verdad y su parte, no digamos de mentira o ficción, sino de literatura. Es decir, 
aquel ingrediente en la construcción del texto de viaje que tiene que ver con el uso, 
por parte del escritor viajero, de técnicas de persuasión y recursos de verosimilitud 
que aquí operan -no sólo como en la novela o el cuento- para hacer creíble y 
coherente el relato, sino en su caso, para informar y transmitir una determinada 
imagen del mundo.
Sin embargo, creemos que el uso de esos recursos retóricos y del arte de la 
ficción no implica que haya menos verdad en el texto, ni que lo hagan menos 
informativo. Como hemos dicho antes, un elemento ficticio entre un montón de
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verdades descalifica al texto de viajes como periodismo — que no como crónica — (y 
por eso en esta tesis nos hemos negado a circunscribirnos al término periodismo de 
viajes), pero una mentira entre un montón de datos reales no la invalida como 
información. Y por eso pensamos que éste, aunque se presente por lo general como 
una media verdad, es básicamente informativo.
Está claro que el relato de viajes se aproxima a la realidad a través de la prosa 
literaria, cuando no poética, y su objetivo por lo general es presentar el espectáculo 
del mundo, una característica que, junto a la descripción, define el género del relato 
de viaje. Pero es justamente esa «literaturización» de la información lo que ha hecho 
que a este tipo de textos se les haya rebajado su valor informativo. Su caso es el 
mismo que el de la crónica, tal como lo planteó la investigadora Susana Rotker 
cuando dijo que es equivocado inferir que sólo la ficción pertenece al campo de lo 
literario y sólo lo verdadero al periodismo:
Cuando el discurso periodístico perfiló en su autonomía el requisito de pertenecer a la esfera 
de lo factual -así como el discurso literario privilegió la esfera estética-, estaba apelando a un 
recurso de legitimación y diferenciación. El recurso de la «objetividad» -estrategia de la 
escritura- se fortaleció en el periodismo ya en el siglo XX, con la consolidación de las agencias 
internacionales de noticias (Rotker, op.cit: 129).
Es cierto que en el siglo XX el periodismo adoptó la objetividad como su 
característica principal, al mismo tiempo que la crítica literaria fue dejando por 
fuera de la literatura a la crónica, por lo que podía tener de la esfera factual, es decir, 
de información y periodismo, "como si lo estético y lo literario sólo pudieran aludir 
a lo emocional e imaginario" (Rotker, ibidem). Y es así como durante el último siglo, 
explica Rotker, los sistemas de representación de la realidad estuvieron enmarcados 
entre las categorías de verdad/falsedad, la primera relacionada con el periodismo y 
la otra con la literatura:
Se ha considerado lo creativo como exclusivo de un mundo que vive y termina ahí y todavía es 
costumbre difundida sostener que lo «literario» de un texto disminuye en relación directa con 
el aumento de la referencialidad a la realidad concreta. Este es uno de los razonamientos que 
ha entorpecido la evaluación de la crónica como literatura, y que tampoco le hace justicia al 
buen periodismo (ibidem).
Si hemos visto que el relato de viaje es casi siempre crónica, esta oposición 
entre lo «literario» y lo «informativo» se puede aplicar de lleno a la escritura de 
viaje, un hecho que ha complicado no sólo su autonomía como género narrativo con
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entidad propia sino que ha marcado su histórica categorización de narrativa 
bifronte, escindida entre lo documental y lo literario. El texto de viaje, como la 
crónica -o como crónica- es:
Un producto híbrido, un producto marginado y marginal, que no suele ser tomado en serio ni 
por la institución literaria ni por la periodística, en ambos casos por la misma razón: el hecho 
de no estar definitivamente dentro de ninguna de ellas. Los elementos que una reconoce como 
propios y la otra como ajenos sólo han servido para que se la descarte, ignore o desprecie 
precisamente por lo que tiene de diferente (Rotker, ibíd: 225).
En el mismo sentido que Rotker se refiere a la crónica, el relato de viaje 
también se ha visto afectado por esa falsa distancia entre "lo ficcional, lo imaginario, 
lo subjetivo y lo factual o discursivo":
Cambiar, por definición, lo «creativo» por lo «ficcional», o lo «imaginativo» por lo 
«imaginario», es deformar la práctica real de la escritura [...] Las dicotomías realidad/ficción y 
objetivo/ subjetivo son las llaves teóricas e históricas de la teoría básica burguesa de la 
literatura, que ha controlado y especializado la actual multiplicidad de la escritura (Williams 
cit. en Rotker, ibid: 130)402.
Estamos de acuerdo: lo creativo en el texto de viaje no es necesariamente 
ficción, al mismo tiempo que lo imaginativo no es necesariamente imaginario. 
También lo dice el profesor José Ismael Gutiérrez:
La dicotomía no debe entablarse entre tales términos, porque, de un lado, hay ficciones no 
literarias; y, a la inversa: existen obras literarias que presentan un hecho calcado de la realidad. 
El enfrentamiento debe surgir entre los binomios correlativos: literatura/no literatura y 
ficción/realidad (2004:148).
Lo que sí es cierto es que, "cuando la realidad entra en la literatura, se 
convierte en literatura" como dijo el teórico Eikhenbaum (cit. en Rubio Tobar, 2006: 
287). Como cuando Herodoto, en su creatividad, se permite racionalizar el mito del 
rapto de Europa403, presentándolo como historia verdadera; o cuando la 
imaginación de Defoe recreó la historia de un marinero náufrago que durante 28 
años vive solo en una isla desierta. No sabemos si fue cierto o no el rapto de la hija 
del rey de Tiro de Fenicia, pero ello no implica que la del escritor griego sea una
402 WILLIAMS, Raymond: (1978): The press and popular culture: an historical perspective. Newspaper 
History.
403 Es una de las primeras historias con las que Herodoto comienza su narración, y presenta el rapto 
de lo, por parte de los fenicios, y de Europa, venganza de los griegos, como una de las primeras 
causas de las guerras entre los hombres. Vid. Herodoto (2000:15-17).
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ficción. En el caso de Defoe, Robinson Crusoe no existió con ese nombre, pero no es 
menos cierto que el escritor inglés parte de dos historias reales, la del capitán 
español Pedro Serrano que fue rescatado en 1534 de un banco de arena en el Caribe, 
donde vivió ocho años en soledad, y la de Alexander Selkirk, marinero escocés, 
quien pasó cuatro años en una isla inhabitada al sur de Chile, en el archipiélago de 
Juan Fernández. Su imaginación, de nuevo, no hace por eso un relato imaginario, 
sino uno con una altísima carga informativa y referencial, pero escrito como 
literatura (Defoe lo hizo pasar como cierto, aludiendo en el prólogo que la suya era 
simplemente la transcripción del diario del náufrago).
Y esto es muy interesante porque como indica también Rotker, el hecho de que 
sea literaria no debe excluir a la crónica -y tampoco al relato de viaje- de la 
literatura pero tampoco de los géneros informativos, básicamente por su alto valor 
documental, aunque se exprese desde la subjetividad, el prejuicio o la media verdad 
de quien escribe:
La identificación de lo estético con lo ficticio ha alejado y debilitado al discurso literario del 
mundo de los acontecimientos, haciendo que parezca una actividad suplementaria y 
prescindible. El criterio de factualidad no debe incluir ni excluir a la crónica de la literatura o 
del periodismo. Lo que sí era y es un requisito de la crónica es su alta referencialidad -aunque 
esté expresada por un sujeto literario— y la temporalidad (la actualidad). Ortega y Gasset 
decía que el periodismo es "el arte del acontecimiento como tal": la crónica, entonces, es un 
relato de historia contemporánea, un relato de la historia de cada día (Rotker, ibidem).
Rotker se refiere concretamente a la crónica de los modernistas americanos de 
finales del siglo XIX, pero lo que dice respecto a la crónica como historia de lo 
cotidiano, como género documental, se puede aplicar evidentemente al texto 
viajero. Así, cuando dice que la crónica modernista fue "un laboratorio de ensayo 
permanente, el espacio de difusión y contagio de una sensibilidad y de una forma de 
entender lo literario que tiene que ver con la belleza, con una selección consciente del 
lenguaje, con el trabajo con imágenes sensoriales y los símbolos, con la mixtura de lo 
extranjero y de lo propio, de los estilos, de los géneros, de las artes, de la democracia y 
de la épica, de la naturaleza y de la realidad social e íntima [...] de la fe  en el futuro, en 
la armonía cósmica y en el liberalismo"404 (ibíd: 230), pareciera que está definiendo 
no la crónica sino lo que ha sido el relato de viaje en todos los tiempos.
404 Las cursivas son nuestras.
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Y aunque hay un dilema determinante que tiene que ver con el problema de la 
verdad en el texto de viaje (hemos visto no pocas falsedades, mitos y mentiras en el 
repaso histórico), ya decíamos en el análisis de sus características en el marco teórico 
que no se trata tanto de lo verdadero o verificable como de lo verosímil, esa 
característica del discurso narrativo que, como explican Todorov, Genette, Barthes, 
Kristeva y otros, funciona dentro del texto como una ley que impone un sistema 
propio de referencias, que procura, por lo general, adecuarse a la opinión general de 
lo aceptado como viable y creíble en cada época y, a su vez, tiene que ver con esa 
máscara o sistema de procedimientos retóricos que hacen el texto coherente, 
imperecedero:
Se podría decir que lo verosímil (el discurso «literario») es un segundo grado de la relación 
simbólica de semejanza. Dado que el auténtico querer-decir (husserliano) es el querer-decir-la- 
verdad, la verdad sería un discurso que se asemeja a lo real [...] Lo verosímil, sin ser verdadero, 
sería el discurso que se asemeja al discurso que se asemeja a lo real [...] es todo lo que, sin ser 
sin-sentido, no se limita al saber, a la objetividad. A medio camino entre el saber y el no saber, 
lo verdadero y el sin-sentido. [...] Lo verosímil nace en el efecto de la similitud. [...] Lo 
verosímil es un efecto, un resultado, un producto que olvida el artificio de la producción [...] no 
es presente (el discurso de la producción presente es ciencia) ni pasado (el discurso de la 
producción pasada es historia); aspira al universalismo. Es, pues, «literatura», «arte», es decir, 
se presenta como «fuera del tiempo», «identificación», «eficacia», siendo entonces más 
profunda y exclusivamente conforme (conformista) con un orden (discursivo) ya existente 
(Kristeva, 1970: 64-66)405.
A ello aspira en todo momento el relato de viajes: a la verosimilitud de su 
media verdad y su propuesta casi nunca objetiva, sin que ello implique que "su 
subjetividad traicione el referente real, sino que se le acerca de otro modo, para 
redescubrirlo en su esencia. [...] No saca al lector de la dimensión de la realidad de 
los hechos sino que introduce en ese plano un modo de percepción que lo 
mitologiza y le confiere trascendencia sin perder el equilibrio referencial" (Rotker, 
op.cit: 226). Así, no es que los modernistas americanos inventaran la crónica, sino 
que, al publicarla en los periódicos, pusieron explícitamente de relieve el valor 
informativo de la prosa poética.
Por eso el cronista y el escritor de viajes se valen de una serie de recursos 
retóricos que dotan de esa verosimilitud a su relato y de ahí brota, paradójicamente,
405 Las cursivas son nuestros.
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su condición informativa. La objetividad es su estrategia narrativa. Porque desde el 
antropólogo y el etnógrafo que hacen literatura con su experiencia en el terreno 
hasta el marinero que cuenta sus hazañas en el mar, pasando por descubridores 
como Colón, trotamundos como Marco Polo, científicos como Darwin o escritores 
como Chateaubriand, todos ellos utilizan técnicas que, además de dotar al texto de 
credibilidad, lo convierten en informativo. Esos recursos son los que nos 
proponemos sistematizar aquí con el fin de entender cuáles son las características 
que hacen informativo el texto de viaje, al mismo tiempo que categorizaremos los 
recursos de verosimilitud propios del género.
Porque hemos visto hasta aquí cómo la historia del relato de viaje es 
básicamente la historia de la información, pero también la historia de la 
verosimilitud, una dicotomía que va y viene entre la función documental y la 
poética, siendo el texto de viaje, como dice Rotker de la crónica, un lugar de 
encuentro del discurso literario y el periodístico, donde no es menos importante la 
función estética del lenguaje que la referencial (op.cit: 133).
Pero aunque es cierto que la preocupación estilística ha sido una constante en 
los relatos de viaje -de ahí que, como indica Percy Adams, sea esta escritura la gran 
protagonista en el origen y en la evolución de la novela-, el estilo aquí, a diferencia 
de la crónica tal como la entiende Rotker, suele tener menos importancia, o si se 
quiere, está subordinado a su primer propósito fundamental: el de informar, el de la 
comunicación de una imagen del mundo406. En definitiva, aceptamos que el texto de 
viaje se mueve a caballo entre la realidad y la ficción, "pero con una base muy fuerte 
en el referente real, que tiene que dar cuenta, en un ámbito muy limitado y 
restringido como es el de la escritura, de una realidad múltiple y 
heterogénea" (Montalbetti407 cit. en Soriano: 2009: 35).
El viaje está en el origen del conocimiento y es consecuencia de la experiencia, 
es objeto -y sujeto- de información. El viaje es fuente, es un hecho noticiable y, en su 
momento, su relato es actual, pertinente, y está escrito por un autor que al narrarlo 
ha querido informar.
406 De cualquier modo, el estilo dentro del texto de viaje ha tenido siempre una importancia 
específica, algo que no analizaremos aquí porque escapa al ámbito de esta investigación.
407 MONTALBETTI, Christine (1993): Le voyage et le libre. Poétique du récit de voyage d'écrivains au XIX 
siècle. Thèse Université de Paris VIII. vol. 2. p. 152.
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Es así como la construcción del texto de viaje se articula básicamente en una 
serie de particularidades que están relacionadas con las que David Lodge vino a 
llamar «el arte de la ficción», pero al mismo tiempo son las mismas que se le 
atribuyen al texto informativo propiamente dicho: la pretensión de objetividad, la 
fidelidad a las fuentes, la pertinencia, actualidad, precisión, el uso de la descripción, 
la condición de testigo del autor, la presentación en formatos y soportes verosímiles, 
la utilización de recursos de apoyo como fotografías, dibujos y gráficos; el uso de la 
comparación y de los tópicos como fórmulas de claridad, el manejo de los títulos y 
los leads como fórmulas indicativas para el lector, entre otros. A partir de este punto 
denominaremos estas cualidades recursos o técnicas de verosimilitud, en tanto que el 
viajero, en su deseo de ser fiel a la realidad, los utiliza para informar y también para 
que le crean y ser comprendido.
Es ahora entonces cuando volvemos a las preguntas con la que comenzábamos 
esta investigación: ¿Cómo informa el viajero? ¿Cuáles son exactamente sus técnicas 
de persuasión, sus estrategias narrativas? ¿Por qué el escritor de viaje es un 
informador? Es el momento de establecer, en definitiva, las relaciones entre la 
escritura de viaje y las características del mensaje informativo.
Empezaremos por revisar en detalle la forma y la intencionalidad de este tipo 
de textos.
3.3.1 Funciones, formas e intenciones del discurso viajero
La etimología de la palabra viaje, decíamos en el marco teórico, remite, entre 
otras acepciones, a viáticum, un vocablo que servía para designar la logística de 
preparación o los de elementos necesarios para iniciar un viaje (Del Prado Biezma, 
2006: 17). Desde entonces, el término, lleva entre sus sílabas una acepción utilitaria, 
por lo que es lógico que su escritura participe de esa condición. Es algo que en el 
repaso histórico identificábamos como una de las principales características del 
género -desde El libro de los muertos del Antiguo Egipto hasta las guías turísticas 
actuales, pasando por la guía de Grecia de Pausanias, las rutas de peregrinos y 
mercaderes medievales, lo manuales del Ars apodemica de entre los siglos XVI y 
XVIII e incluso los textos de cientos viajeros románticos como Chateaubriand-. En 
ese sentido, dice el profesor Juan F. Villar Dégano (op.cit: 31):
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Los libros de viajes son un género híbrido básicamente paraliterario, que se distingue de la 
literatura de viaje "por su intencionalidad informativa y utilitaria, de ocio y negocio a la vez [...] 
Los libros de viajes están inmersos en un tipo de comunicación que parte de una experiencia 
real del emisor, para proporcionar al receptor otra experiencia casi siempre múltiple, en primer 
lugar, de placer e información práctica; y, en segundo, de información histórica408 diferida, debido a 
la caducidad de sus datos408 09.
A la escritura de viaje se le ha reconocido ampliamente su función documental. 
Se sabe que, aunque en muchos casos se haya presentado como ficción o adobada 
con unas cuantas mentiras, el género ha servido de fuente a historiadores, 
geógrafos, periodistas, navegantes, escritores y gobernantes en todos los tiempos: 
los primeros navegantes griegos orientaron sus barcos con las periégesis de viajeros 
anteriores; con los relatos de viajes se levantaron las primeras cartografías; el relato 
del descubrimiento de América y de África corrió por cuenta de sus exploradores; 
sabemos de las tradiciones de tribus y culturas milenarias por los viajeros 
antropólogos, y de la flora, fauna y paisaje por los naturalistas... En otras palabras, 
somos conscientes de no ser, ni por asomo, los primeros en reconocer el carácter 
informativo de este género narrativo. Ahora bien, ubicar esta condición por encima 
de sus otras aspiraciones cercanas a la literatura -más allá del arte por el arte, por 
decirlo de alguna manera-, desentrañar sus particularidades como información y 
estudiar, clasificar y sistematizar los recursos de verosimilitud empleados por los 
viajeros, sí resulta novedoso.
Creemos que es así: los libros de viajes han sido históricamente los 
depositarios de no pocas verdades por medio de las cuales el hombre ha ido 
aprehendiendo el mundo (las enunciábamos en los primeros capítulos del marco 
teórico y en el repaso histórico que hemos propuesto como aproximación histórica a 
la información a través de la escritura de viaje), y su voluntad nunca ha sido otra 
que la de informar, aunque sus narradores carguen tras de sí esa fama histórica de 
viajeros mentirosos. Porque ya hemos visto que los viajeros han mentido no pocas 
veces y por distintos motivos: por fama, dinero — el género ha sido históricamente 
rentable —, por citar falsas fuentes, por el prurito de saber más, ganar los favores de 
una Corona o "conseguir que hombres de negocios patrocinaran otros viajes, 
cristalizar leyendas, enredar a los historiadores y académicos [...] ser el centro de
408 Las cursivas son nuestras.
409 Vid. Infra. Capítulo 3.3.5: La actualidad en el relato de viaje.
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atención, corroborar viejas historias y mezclar memoria y deseo de lo que hubiera 
podido ser" (Adams, 1980:141).
Sin embargo sus textos, aunque poblados de falsedades y equívocos, han 
venido cargados al mismo tiempo de informaciones de todo tipo. Ellos han sido 
creadores, como vimos, de una imagen del mundo. Es por eso que si un texto 
«desinforma» eso implica, por ende, que ha habido pretensión y expectativa de 
«información». No se espera que la novela informe, por ejemplo, como tampoco se 
le exige esa cualidad al cuento o al poema. Al relato de viaje en cambio sí:
La principal intencionalidad del relato de viajes está puesta en la «veracidad» [...] En cuanto 
género bastardo, tiene la particularidad de situarse entre dos mundos escritúrales que 
funcionan ya en arreglo al «criterio de ficcionalidad» como la literatura, o al «criterio de 
veracidad» como la historia (Gasquet, op.cit: 61).
Y la bisagra de esos dos criterios en la narración de un viaje es la información, 
que puede ser presentada por medio de recursos literarios, pero su base, su sustento 
en lo real, la dotan de un indiscutible cariz informativo, documental. También en ese 
sentido lo explica Rivas Nieto (op.cit: 49-50):
El libro de viajes, al estar vinculado a la realidad, viene de la Historia, y al servir de 
documento histórico, vuelve a ella. El libro de viajes radiografía la mentalidad con que se ha 
ido construyendo la Historia en diferentes épocas [...] Son libros que se escriben con gusto y 
mimo, pero siempre tienen función informativa y la mantienen por encima de todas las cosas. 
La función informativa está en el trasfondo de todo viaje.
Del mismo modo, Villar Dégano coincide cuando dice que "el relato de viaje 
propende voluntariamente a mostrar una verdad":
En los libros de viajes interviene un fuerte componente de verdad necesaria frente a la 
veracidad o no del viaje de ficción. Este rasgo empírico que acerca estos libros a la Historia y a 
las Ciencias experimentales, genera también en los lectores un hábito de prueba de la verdad. La 
Literatura no necesita como la Ciencia la prueba de la verdad. En ella todo es inventado. No 
así el libro de viajes, ni siquiera en la estricta lectura como texto de placer, pues el lector tiene 
que hacerse su composición de lugar, y para ello compara lo que lee con el referente dado por 
el texto: Tierra Santa, Roma [...] estamos siempre sometiendo estos textos a una prueba de la 
verdad que nos permite luego tipificar al viajero como fiel, sensible, informado, o como 
plagiario, banal o ignorante (op.cit: 24).
Estamos de acuerdo en que aquí no son necesarias «pruebas de veracidad», 
con la salvedad de que en esta investigación no distinguimos entre «libros de viaje» 
y «literatura de viaje», algo que vale sólo para la delimitación poética de los géneros.
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Para nosotros, ambos son igualmente informativos. Nos importa el «texto de viaje» 
como tal, el «relato», sin distinguir si este pertenece o no al campo de la literatura. Y 
lo entendemos así porque sin importar si se trata de una guía de viajes medieval o 
contemporánea -La Lonely Planet o el Código Calixtino-, las relaciones de los 
conquistadores americanos del siglo XV, los relatos de Verne, de Swift o de Defoe, 
los reportes de naturalistas como Linneo o Humboldt, o las crónicas viajeras de 
periodistas modernos como Kapuscinski, en todas estas formas hay una pretensión 
de verdad, información y utilidad que nos parece evidente:
La información que proporcionan gran número de libros de viajes es una información práctica, 
directa, de «mostrar cosas útiles», para luego el lector hacer o no hacer lo que propone el 
viajero: Abrir una nueva ruta comercial, hablar con conocimiento de determinados países, ver 
la conveniencia de relacionarse con ellos, etc. (ibíd: 25).
Pongamos un ejemplo. La periodista Nieves Llaca, en el suplemento El viajero 
del periódico El País, propone diez paseos por la Ciudad Eterna:
Roma se alza frente a los ojos del viajero como un enorme museo de historia al aire libre. Cada 
rincón de la hermosa capital italiana esconde lugares románticos y espléndidos monumentos, 
ejemplos de los grandes artistas que en ella vivieron. Recorre sus antiguas calzadas a través de 
diez sugerentes paseos por esta increíble ciudad410.
Stendhal en sus Paseos por Roma hace lo mismo: explica en las primeras páginas 
de su libro que no existe una guía de ese tipo para los visitantes de la ciudad (sí las 
había), y que se trata de un documento didáctico, informativo, en el que asegura 
preferir que el lector encuentre "una frase poco elegante con tal de que obtenga 
alguna pequeña información adicional" (Stendhal, 1968: 34). Así, aunque la de 
Stendhal es una guía literaria, esa condición no la hace menos informativa que el 
texto periodístico de un suplemento de viajes contemporáneo.
Y es que, ciertamente, algo que pretende ser información práctica tiene como 
primera vocación ajustarle a la verdad lo máximo que le sea posible, y al contrario: 
su condición utilitaria le da una garantía de verosimilitud, en tanto que al mostrarse 
útil resulta cierta para quien se aproxima. Esto quiere decir que las características 
aparente o verdaderamente informativas funcionan como verosimilitud en el texto de viaje, 
como iremos viendo de aquí en adelante.
410 LLACA, Nieves (2008): "Roma, la ciudad Eterna", en El País (El viajero). 18 de diciembre.
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En esa dirección apunta también Villar Dégano cuando encuentra en la 
información interesada y utilitaria los rasgos principales de la escritura que aquí nos 
atañe. Dice:
Cualquier libro de viajes es una sucesión más o menos lineal de descripciones, impresiones y 
experiencias, es decir de datos y opiniones que van de lo desconocido a lo conocido, siempre 
comparando, explícita o implícitamente. El viajero nos muestra lo que ve o piensa que ve, lo 
que cree que puede interesar a sus lectores, lo que le llama la atención por diferente o extraño 
[...y] en principio, no hay una rigidez normativa para distribuir o seleccionar la información 
(Villar Dégano: ibidem).
Se trata de informar, entre otras cosas porque, como vimos, el relato de viaje 
parte siempre de lo novedoso, de la experiencia singular, lo desconocido para el 
futuro receptor, de todo lo que constituye en sí mismo un hecho informativo. Esto nos 
remite a la intencionalidad de la narración, a su pragmática y a las funciones del 
texto, que van desde las que sean las intenciones del escritor hasta la expectativa de 
sus lectores. Como explica Bordonada:
Cuando a la finalidad práctica del viaje se une un interés por descubrir y un deseo de valorar y 
relatar lo no conocido, la escritura de viajes adquiere un significado que la capacita como 
objeto de consumo para un virtual lector que, también en todos los tiempos, ha encontrado en 
estos relatos un instrumento didáctico, cultural y -según los casos- lúdico, de conocer nuevos 
espacios y distintas formas de vida (Bordonada, 1995: 8).
Y es que aunque cada viajero escriba su relato con fines diferentes (por dinero, 
por interés científico o divulgativo, por aspiraciones poéticas, por deseos políticos, 
etc.), la pretensión común -del texto, más que del escritor- tiene que ver con la 
transmisión de la experiencia y de algo que por lo general parece noticiable.
Los libros de viajes cambian de orientación a lo largo de los siglos, aunque mantengan dos 
funciones básicas: La informativa y la poética, si bien esta última es más escurridiza y en muchas 
obras no existe o existe de forma muy limitada. La función informativa está en el trasfondo de 
todo viaje, en un juego de intereses que va desde el puro dato hasta la reflexión y explicación 
del mismo. Esto se hace más patente en los viajeros románticos, los cuales a su carga de 
positivismo unen una cosmovisión [...] La dimensión Poético-retórica se apoya en una 
voluntad de escritura del viajero, patente en muchos libros, sobre todo de escritores de oficio. 
Hay viajes en los que lo estético es algo que ha ido cobrando importancia con el tiempo 
cuando la conciencia práctica se ha diluido y la historicidad impone otros criterios (Villar 
Dégano: op.cit: 27).
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Repasemos un momento en las funciones del lenguaje de Roman Jakobson, 
teórico de la comunicación: la expresiva (el mensaje tiene por referente el emisor y en 
sus emociones); apelativa (escrita con intención de hacer actuar: orden, consejo, 
ruego, rechazo, prohibición); referencial (explica, precisa, enseña, da cuenta de algo 
en concreto y utiliza referentes: fuentes, lugares, datos, cifras) y la poética (el 
significante importa tanto o más que el significado, la manera de decir se impone 
sobre el contenido) (En Casals, 2005: 79-81). Sabemos que a su vez el mensaje puede 
ser connotativo, demostrativo o interpretativo. Pero el relato de viaje, de alguna 
manera, mezcla y hace uso de todas esas funciones. Es expresivo: el viajero es tan 
importante como el texto en sí mismo (no hay relato sin los desplazamientos de 
Herodoto, ni primeras descripciones de África sin Livingstone, Stanley o Mungo 
Park); apelativo: una guía de viaje, por ejemplo, es una indicación precisa para quien 
la lee (desde las periégesis de Pausanias hasta la Guide du Routard actual); es 
referencial: alude al escenario del viaje, indica la naturaleza de sus gentes y su 
geografía, informa a través de su carácter didáctico (los textos de los antropólogos, 
por ejemplo); y puede ser poético: sus autores hacen estilo y en el caso del Ulises de 
Joyce, por ejemplo, la forma se impone sobre el contenido.
Sin embargo, esta última función, la poética, es una de las menos recurrentes en 
esta escritura, y destaca, sobre todo, cuando hablamos concretamente de la 
literatura de viajes. De cualquier modo, se impone sobre las demás la función 
informativa, que tiene que ver con la importancia del mensaje en sí, más allá de su 
forma. Pasa incluso con las rilhas, los relatos de viaje del mundo árabe medieval, por 
ejemplo la de Ibn Battuta:
En ella la travesía de desiertos ocupa un destacado lugar. Ibn Battuta ofrece datos completos 
sobre la extensión, las características, los preparativos necesarios para recorrerlos sin 
demasiados problemas o las distancias que había entre pozos y aguadas [...] en las rilhas, el 
predominio del carácter informativo por encima del poético permite afirmar su carácter 
protoperiodístico (Rivas Nieto, op.cit: 110).
Además de las funciones informativa y poética del relato de viaje, Villar 
Dégano propone otras cinco adicionales: La función ética, por la que algunos viajeros 
escriben para difundir y promocionar los valores de una religión o moral, de un 
camino iniciático y de salvación que los viajes de peregrinación proporcionan; 
función ideologizadora, dedicada a propagar ideales; función ilustradora, que se plasma 
en los viajes de turismo, próximos a las guías y con casi ninguna carga literaria; la
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función didáctica, en la que el viaje además de constatación puede ser conocimiento, 
explicación del mundo o el reflejo de la necesidad de dejar constancia del camino de 
lo extraordinario, lo exótico y lo difícil; y finalmente la función evasiva, cuando la 
subjetividad se impone, y en los que su autor plasma anhelos y frustraciones (Villar 
Dégano, ibíd: 27).
Si se miran atentamente, todas esas funciones son, en última instancia, 
básicamente informativas. Fijémonos en estas palabras que destacan de su 
explicación: difundir, promocionar, propagar, ilustrar; constatar, conocer y explicar, dejar 
constancia, plasmar... ¿Acaso no son esos verbos y acciones los que son propios a la 
información?
Por ello, incluso cuando se habla de las formas del discurso de viaje, también 
se alude a la información. Ortega Román, por ejemplo, distingue en estos textos 
entre las formas abreviadas -cuando por imposibilidad manifiesta o por pereza 
narrativa el escritor alude rápidamente a un hecho u objeto y dice que le es 
imposible hacer una descripción precisa por medio de la palabra escrita411-  y las 
formas amplificadas, también informativas, que Ortega define como «didáctico- 
enciclopédicas» y que tienen relación con el uso permanente de la digresión en el 
texto de viaje. Para ello cita a Barthes: "la digresión es «un fragmento ornamental», 
fuera de tema o que se vincula con un nexo muy débil y cuya función es hacer 
brillar al orador; la mayoría de las veces es un elogio de lugares o de 
hombres" (op.cit: 226).
Este recurso es ampliamente utilizado en la escritura de viaje. Lo veíamos 
cuando explicábamos en el marco teórico la construcción episódica de estos relatos y 
en el repaso histórico cuando aludíamos a las historias intercaladas con la trama 
principal que servían de motores para la narración (esta estructura aparece con 
fuerza en la Divina Comedia, El Quijote y en los relatos de Marco Polo, Mande ville o 
de los peregrinos, por citar algunos ejemplos). Aquí es dónde el escritor viajero se 
recrea en disquisiciones de tipo filosófico, moral, educativo, cultural, político, social, 
etc., que le sirven entre otras cosas para poner de manifiesto sus conocimientos y 
opiniones en una determinada materia, y son las que luego resultan de especial 
valor para historiadores, etnógrafos, educadores y filósofos (y menos para los 
estudiosos de la poética del género) (Ortega Román, ibíd: 227).
411 Vid. Infra. Capítulo 3.3.3.2: Impotencia comunicativa.
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Otro ejemplo lo encontramos en Los trazos de la canción, del escritor inglés 
Bruce Chatwin. Su relato parte de una indagación científica, antropológica, ya que el 
autor viaja hasta Australia para investigar los orígenes de la canción aborigen de los 
indígenas de ese continente. Esa canción es, por decirlo de manera sencilla, la 
religión de los nativos, su forma de comprender el mundo que les rodea y de 
relacionarse con él, un pasaporte más que una frontera. Y Chatwin, en la narración 
de su viaje, va intercalando partes de su investigación con explicaciones 
antropológicas, historias humanas —de los personajes que se va topando en el 
camino — , recuerdos de viajes anteriores, encuentros con otras tribus —básicamente 
africanas — , trozos de autobiografía —alude a su infancia, a sus primeros trabajos y 
al despertar de su interés en el viaje —, apuntes sueltos de sus antiguas libretas (las 
famosas Moleskine de Chatwin), pequeños cuentos, alguna entrevista, alusiones a 
libros e incluso reflexiones de tipo filosófico.
Esas disquisiciones, de Chatwin o de cualquier otro viajero, son informativas. 
Con ellas el texto de viaje remite de nuevo y siempre a la realidad. Son escritos que 
reflejan una época, sus intereses, modos, cultura y preocupaciones -en el caso de Los 
trazos de la canción, por ejemplo, hay un marcado interés sobre los orígenes de la 
sociedad bélica y guerrera, y el libro se desarrolla tras la Segunda Guerra Mundial 
—, y por tanto lo que hace el narrador es informar, dar cuenta de ese hecho singular 
que es el viaje pero también de su contacto con los Otros, en un determinado 
contexto histórico y temporal que envuelve la obra y resulta trascendente. Ese 
contexto es indisoluble de cualquier viajero, que siempre retrata, a través de sus 
viajes, una época. Y no aludimos a ejemplos porque son todos.
Así también lo entiende Miguel Ángel Pérez Priego (1984: 233) cuando dice 
que, aunque casi siempre el narrador emplee la primera persona, lo privilegiado en 
los libros de viajes son los datos externos, no el mundo personal, el «yo» del viajero 
(algo que ocurrirá en los géneros autobiográficos modernos). "El protagonista es un 
simple espectador y anotador de los lugares y las cosas que observa, y a lo más que 
llega en este terreno de lo personal es a contarnos si en determinado lugar sufrió 
una dolencia, o recibió una herida, o se rapó la barba y el cabello, o perdió sus 
dientes a causa del intenso frío".
Por eso hay que decirlo de nuevo: privilegiar el dato sobre la experiencia 
personal es lo que entendemos por informar. Lo indica asimismo Rubio Tobar: "los
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viajeros fueron quienes tuvieron la oportunidad de ejercitar la actitud referencial 
más realista" (cit. en Carrizo, op. cit: 127). Y aunque parezca que no siempre fue así 
-por momentos como el romanticismo en el que la experiencia emotiva del viajero 
parecía privilegiada por encima de la información-, no hay tal, en tanto que la 
actitud fue y ha seguido siendo, aunque subjetiva, básicamente transmisora de 
realidad. Como ya citábamos a Pérez López, la comprensión del mundo a partir de 
finales del siglo XVII ya no era posible solamente a través de la razón: "desde 
entonces, parece intuirse que el conocimiento será incompleto y descarnado sin el 
sentimiento" (2006:148).
Pero entonces, ¿cómo ejerce el viajero esa actitud realista? ¿Qué soportes 
utiliza para tal fin? ¿Cómo dispone los datos para ejercer la tarea informativa?
3.3.2 Dispositio: soportes, títulos, leads y «las 5 preguntas»
3.3.2.1 Los soportes verosímiles del texto de viaje
Analizar la escritura de viaje en términos informativos, periodísticos, supone 
revisar cuáles son sus soportes, es decir, las diferentes formas en las que se presenta, 
a fin de comprender su estructura informativa. El soporte influye, por ejemplo, en la 
longitud del texto: es posible que la extensión de la Ilíada y la Odisea estuvieran 
determinadas por el tamaño de los papiros en los que fueron escritas (Manguel, 
2010: 42), y que los textos rusos monumentales fueran tan largos porque a los 
autores de la época se les pagaba por página. Sabemos que en periodismo la 
pirámide invertida de la información (aquello de colocar primero lo importante y 
luego las explicaciones adicionales) surgió precisamente por una cuestión de 
espacio -por si en último momento había que recortar una noticia en función de la 
publicidad o, en lo comienzos, acosados por los cortes del telégrafo-, y los blogs, 
hoy, se precian precisamente de un espacio sin límites, pero al mismo tiempo los 
expertos en nuevas tecnologías abogan por la brevedad como fórmula de 
posicionamiento digital. Es así como los soportes tienen injerencia directa en la 
información, y a ello no son ajenos los relatos de viajes.
En primer lugar están las guías. Hemos visto en el repaso histórico cómo los 
primeros textos de viaje, entre ellos El libro de los muertos de los antiguos egipcios, 
los textos órficos y otros de civilizaciones antiguas como la hitita, respondían al 
propósito utilitario de orientar a su lector-receptor a través del mundo de los
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muertos, suministrándole las indicaciones precisas sobre cómo proceder durante el 
recorrido y alcanzar, de la mejor manera posible, el objetivo deseado. También 
Polemón de Ilion, en el siglo II a.C, fue uno de los primeros en escribir una guía en 
el sentido que hoy las conocemos. Recorrió Atenas y sus alrededores, catalogando 
monumentos y epigramas, y su texto lo citan numerosos autores griegos posteriores, 
aunque su original no se ha conservado. Sí en cambio el de Pausanias, que escribió 
una verdadera guía turística de la Antigua Grecia, en la época del imperio de 
Adriano y Marco Aurelio (siglo II d.C.), en la que según el propio autor, su intención 
era describir "toda Grecia", o "todos los asuntos griegos eligiendo lo más digno de 
mención":
Su obra describe lugares, monumentos, obras de arte y relata mitos, leyendas, hechos 
históricos y maravillosos. Los logoi y los theorémata. los primeros son los mitos, leyendas, 
hechos históricos y reflexiones. Los segundos son las cosas que pueden verse, las descripciones 
de los lugares y monumentos. De las primeras Pausanias es un mero transmisor y de los 
segundos ejerce de guía y testigo (González y Verdugo, 2007:14).
Esta estela es la que han seguido las guías de viaje hasta hoy, y así, 
transmisores, guías y testigos fueron también los peregrinos a tierra Santa del 
Medioevo y los caballeros cruzados que escribieron sus periplos hasta Jerusalén en 
los que indicaron paradas, accidentes, peligros, rutas y ofrecieron todo tipo de 
consejos prácticos. Luego vinieron los manuales del Ars apodemica, el arte de viajar 
en el siglo XVII y las guías del viaje a Italia -el famoso Viaje a Italia de Richard 
Lassers que en 1670 acuñó el término Grand tour, el Nuevo viaje a Italia del francés 
François Misson o la guía literaria de Roma que escribió luego Stendhal-. Asimismo 
la guía de James Howell, Instrucciones para el viaje al extranjero (1642), también 
famosa en su tiempo y utilizada por muchos burgueses que emprendieron su etapa 
de formación fuera de su país; o El viaje Francés de Claude de Varennes de 1669, que 
describía todas las regiones y caminos franceses e incluía una memoria de las 
reliquias de Saint Denys (según dice Percy Adams, la de Varennes tuvo por lo 
menos nueve ediciones hasta 1687). Luego fue famoso el Giro del Mondo del italiano 
Gemelli Careri, y en aquella época, también, la Royal Society publicó tres ensayos 
con "Instrucciones para los hombres del mar" (Adams, 1983: 40).
Guías, direcciones, itinerarios, recuentos de antigüedades y mapas comentados 
se publicaron también desde el comienzo de la era del turismo en el siglo XIX, y a 
partir de 1970, con la consolidación de la clase media tras la Segunda Guerra
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Mundial, aparecerán la Lonely Planet, la Guide du Routard y otras publicaciones 
turísticas, hoy en día muy populares. Éstas suponen además una verdadera 
industria editorial a la que se suman constantemente nuevas ediciones, editoriales y 
autores que se lucran, todos ellos, de este sector de la economía, posiblemente uno 
de los más rentables de nuestro tiempo.
Por otra parte, el autor de viajes es, en sí mismo, un consejero, un guía. A 
través de su texto hace de Cicerón en determinadas ciudades y escenarios, es 
intérprete, y su libro puede llegar a convertirse en canónico a la hora de visitar 
ciertos lugares, como pasa con el Dublin de Joyce, la Roma de Stendhal, las colinas 
de Nong de Karen Blixen, el Mediterráneo de Homero, el Estambul de Pamuk. Sus 
obras pueden ser guías escuetas o literarias, e incluso pueden servir para 
desentrañar vestigios históricos, como le sucedió a Heinrich Schliemann, el 
millonario prusiano apasionado por la arqueología que, utilizando la litada como 
guía, consiguió desenterrar los vestigios de Troya y otras ciudades descritas por 
Homero, confirmando así que la del griego había sido la descripción de escenarios 
reales (Manguel, 2010:183).
El propósito utilitario que implican las guías, hemos dicho ya, es 
evidentemente informativo, visto que si pretende ser de provecho para quien lo 
consulta no habría que esperar de él engaño ni mentira deliberada. Por el contrario: 
como soporte, la guía es verosímil en sí misma, de antemano un instrumento que se 
define como depositario de verdad práctica -que no necesariamente objetiva 
cuando el autor hace literatura a partir de las indicaciones del recorrido-. Sin 
embargo, la guía no deja de ser un recurso de verosimilitud que también puede 
validar como cierto un texto falso, o como mínimo una media verdad. Basta 
recordar Los viajes de Sir John de Mandeville, un libro en el que se describen varias 
posibles rutas para llegar a Jerusalén pero no es más que un relato fantástico, donde 
todo lo que el viajero supuestamente ha de ver ha sido sacado por el autor de otros 
libros de su biblioteca o su imaginación. También Petrarca, vimos, escribió una guía 
de Tierra Santa para sus amigos viajeros, sin haber estado nunca allí.
Lo que queremos decir es que el formato en el texto de viaje funciona como 
soporte informativo, pero al mismo tiempo lo verosímil que resulta puede ser 
pretexto o coartada para camuflar informaciones que sólo son producto de las artes 
de un autor. Pero eso no quiere decir que el texto sea necesariamente falso, visto que
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muchas veces ese «viajero de chimenea» se ha documentado lo suficiente como para 
componer una guía verídica e informativa sin haber salido de su casa. De cualquier 
modo, el soporte valida su contenido.
Pasa lo mismo con la carta como formato, que ha sido ampliamente utilizada 
como soporte del relato de viaje. Como explica Adams, la obra de casi cualquier 
autor importante a partir de 1550 -Ascham, Fox, Boyle, Locke, Buffon, Voltaire, 
Franklin- incluye su correspondencia (1983: 43). Cartas famosas son también las de 
Colón a los reyes de Castilla y a su hijo, las de Cicerón desde sus villas de 
vacaciones, la correspondencia de Mme. de Sevigné con su hija y sus amigos, la de 
Mary Wortley Montagu desde Turquía -a donde acompañó a su marido embajador 
y cuyas descripciones son testimonio de la vida y costumbres de ese país a 
comienzos del siglo XVIII412-, la de Karen Blixen desde África, las Cartas de Relación 
de Plemán Cortés, la Carta de Jamaica de Bolívar, las de Juan Valera en sus diversos 
viajes. Y entre muchas otras, la correspondencia de Flaubert desde su viaje a Oriente 
que, curiosamente, según explica Lola Bermúdez, constituye el verdadero relato de 
su viaje, mucho más que su diario del mismo, entre otras cosas porque el francés 
detestaba el género de los libros de viajes, y fue más bien en sus cartas a su madre y 
a su amigo Louis Bouilhet donde describió con toda vivacidad las incidencias del 
recorrido, mientras que su diario es más bien un laboratorio de escritura, apuntes, 
notas sueltas, una relación de recuerdos eróticos, apuntes a veces de turista y a 
veces de erudito, "una escritura del tránsito, del movimiento, apresurada, viajera". 
Más que un libro de viaje, uno en el que anidan un sinfín de cuestiones relativas 
todas ellas al oficio de escribir (Bermúdez, 2010:13-16).
Según explica Mirella Morotia, a partir del siglo XVIII la carta comienza a 
perder su función original. Deja de ser una elección natural de comunicación de los
412 Las descripciones de Lady Montagu sobre Turquía, y especialmente sobre el Harén, suponen un 
hito en el conocimiento del serrallo para los occidentales europeos. El ser mujer le da acceso al 
mundo femenino de las mujeres del sultán, que ningún europeo hasta entonces había podido 
conocer. Y ella, como testigo visual, se ríe y critica en su correspondencia a aquellos autores que hasta 
entonces habían teorizado sobre ese mundo sin conocerlo: "Ahora que conozco un poco sus 
costumbres [las de los turcos], no puedo menos que admirar la discreción ejemplar o la estupidez 
extrema de cuantos autores las han descrito". Las relaciones de viaje a Constantinopla muestran tan 
sólo el aplomo e ignorancia de quienes las redactaron: "Están, en general, tan lejos de la verdad, tan 
llenas de disparates, que me divierten mucho. Nunca se privan de narrar la condición de las mujeres, 
a quienes sin la menor duda ningún autor ha podido ver, ni de hablar como expertos del carácter de 
los hombres, en cuya sociedad no han sido admitidos" (Goytisolo, 1989: 33).
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autores para convertirse en el procedimiento retórico más explotado, debido, 
básicamente, a la demanda del público:
La amplia difusión que adquirió la forma epistolar en ese momento se debe a que confiere a la 
materia narrativa mayor sensación de inmediatez y, por tanto, de credibilidad ante los lectores 
gracias a la coincidencia del tiempo de la observación con el de la escritura. Bajo este punto de 
vista, el elemento principal de la carta es la línea superior de la página, en la que se dicen de 
forma expresa el lugar y la fecha en los que, presumiblemente, se está escribiendo, pues es en 
esa línea donde el autor crea la ilusión de veracidad (Morotia, 2006: 201).
De este modo, la carta será "la formalización canónica de la literatura de viajes 
en las literaturas de los siglos XVIII y XIX" (Romero Tobar, op.cit: 131).
En efecto, la carta es un soporte que, al venir de la mano del autor y al ser de 
destinatario privado, implica de primera mano una credibilidad casi absoluta. La 
carta es el medio por medio del cual el viajero solventa esa interrupción de la 
convivencia que genera el viaje, para mantener el contacto con los suyos. Es una 
forma de eliminar momentáneamente la distancia y narrar el viaje simultáneamente 
al recorrido. La carta, como una d las formas en las que se presenta el relato de viaje, 
incluso puede convertirse en un retrato de la propia sociedad desde la perspectiva 
lejana, como sucede con las cartas de los poetas del 27 en el exilio (Bou, 1996:14).
Pero aún así, de nuevo, este soporte verosímil puede estar manipulado. Como 
explica Lodge, una carta ficticia es indistinguible de una carta real (1999: 47), y ahí 
entra a jugar una doble constitución, por un lado de carácter privado y por otro, 
público. La carta es, como las memorias, los diarios y la autobiografía, un género en 
el que predomina el «yo». En ella entra lo personal y lo literario, lo íntimo pero 
también lo público. Por eso la carta puede funcionar, a pesar de su inmediatez y de 
la supuesta subjetividad espontánea, como una suerte de escritura novelada, que 
gira sobre la visión del autor de sí mismo, del momento que vive y de su 
corresponsal (Bou, ibidem). Además, el viajero por lo general es consciente de su 
narratario y sus expectativas413. Incluso, cuando los temas que trata la carta son de 
naturaleza pública o quien la escribe es un personaje de interés general -como la 
Carta de Jamaica de Bolívar sobre la independencia de Venezuela-, el autor redacta su 
correspondencia sopesando los argumentos, cuidando el estilo y teniendo presente 
que lo más probable es que llegue a una audiencia más amplia.
413 Vid. Supra. Capítulo 3.3.4: La importancia del narratario.
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Es también el caso de las Cartas Edificantes de los jesuítas en misiones de 
evangelización entre los siglos XVI y XVIII. Como explica Francisco Palomo, aunque 
las cartas estaban escritas para ser recibidas por los superiores y otros miembros de 
la Compañía de Jesús, y su propósito era servir de modelo en la difusión de la 
acción apostólica y llevar y traer noticias de naturaleza edificante, lo cierto que éstas 
también fueron un instrumento de propaganda para la imagen del instituto 
ignaciano, además de fuente de información útil y didáctica:
Este tipo de cartas, lejos de cualquier «inocencia» retórica, [...] mediante el recurso a 
estrategias narrativas determinadas, buscaban una particular eficacia comunicativa, tratando 
así de orientar o guiar, a través del escrito, la conducta e impresiones de quienes leían u oían 
este tipo de textos epistolares y, en especial, aquellos destinados a la edificación [usando] 
determinados modelos narrativos próximos de una tradición como la del exemplum medieval, 
que continuaría siendo cultivada en los escritos de naturaleza didáctica y moral de los siglos 
XVI y XVII (Palomo, 2005: 57-60).
Las cartas de los jesuítas terminaron editándose para el público en general, 
alcanzaron cerca de treinta y cuatro ediciones y fueron una vía de evangelización y 
moralización en Europa en todo el siglo XVIII. De este modo la carta, soporte de 
verdad, tampoco es inocente, y puede ser medio de tergiversaciones verosímiles.
Fue asimismo ese el caso de la correspondencia del poeta Lord Byron, por citar 
otro ejemplo. En sus cartas, aparentemente privadas, el viajero creaba un personaje 
de sí mismo. Su narratario no era tanto el destinatario como la sociedad londinense, 
en la que el poeta era célebre y de que la sufría un exilio voluntario, tras escándalos 
personales -incluso de incesto- que convirtieron en insoportable su vida en la 
ciudad:
Se da como seguro que Byron era consciente de que sus cartas iban a ser leídas por más 
personas que el destinatario que figuraba en cada caso. Éste es uno de los argumentos básicos 
para defender la idea de que Byron en sus cartas construía un personaje que ayudaba a que 
sus obras se vendieran con más facilidad. Sin embargo, muchas de sus cartas parecen sinceras 
e íntimas. ¿Por qué debemos pensar que Byron sabía que sus cartas iban a ser leídas por 
aquella sociedad que él tanto odiaba? Todo parece indicar que Byron sí sabía que lo que 
escribía iba a tener una publicidad que, deseada o no por él, no podía evitar. Desde antes de su 
salida de Inglaterra, Byron sabía que su figura despertaba expectación en las aburridas 
tertulias inglesas; por tanto, no es de extrañar que, un «personaje satánico» errante por Europa 
fuera célebre en todo Londres y la alta sociedad esperara sus cartas tanto o más que sus 
poesías (Encabo Fernández, 2009:162).
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Es cierto que el poeta y viajero era un hombre excéntrico y muy célebre. La 
escritora Mary Shelley se maravilló en una ocasión del modo en que Byron vivía en 
Venecia: "El hogar de Byron consta, aparte de los sirvientes (13), de diez caballos, 
ocho perros enormes, tres monos, cinco gatos, un águila, un cuervo y un halcón; y 
todos ellos, excepto los caballos, se pasean por la casa, donde cada dos por tres 
resuena el ruido de sus peleas... en las escalinatas acabo de encontrarme con cinco 
pavos reales, dos gallinas, una grulla egipcia" (ibíd: 160). Su fama, alcurnia y el 
pasado escandaloso en su Londres natal despertaron el interés de esa sociedad por 
sus noticias, que venían en forma de cartas. Tanto que parte de su correspondencia 
iba encabezada con la advertencia de "esta carta es privada", pero aún así, en éstas, 
los investigadores han encontrado manipulaciones de la realidad por parte del 
poeta. Lo privado, desde luego, tampoco es antídoto contra la invención.
Todo esto hace evidente que incluso en un medio como el epistolar, en el que el 
autor aparentemente no tendría intenciones de mentir a su corresponsal familiar, 
amigo o conocido, es el propio soporte el que funciona como garantía de 
verosimilitud. Como explica Claudio Guillén : "es evidente que la ficcionalización 
del espacio de la carta ha de conseguir la aprobación el lector real" (cit. en Encabo, 
ibíd: 161). Esto significa que sin que el lector dé su conformidad a la carta, que es en 
sí misma un texto de viaje, no queda completado el relato, y será este receptor el que 
lo calificará o no como mentiroso. Se da, según Guillén, un «doble pacto epistolar», 
que aquí entendemos como un pacto informativo, de credibilidad:
La carta, como medio expresivo, lleva implícito el concepto de auto-narración, por el cual el 
individuo puede construir una imagen de sí mismo que coincida o no con «la realidad», y este 
proceso de construcción puede darse de manera consciente (cuando el autor de la carta desea 
potenciar una imagen de sí mismo) o inconsciente (cit. en Encabo, ibidem).
En el caso de Byron, hemos dicho, era algo premeditado. Sus cartas 
venecianas, comparadas unas con otras, entre destinatarios y a la luz de su 
biografía, plantean serias contradicciones y por tanto dudas a los investigadores que 
coinciden en relativizar la información que el autor presenta en ellas (ibidem). El 
autor, en sus cartas, se vuelve personaje.
Otro caso célebre es el de las famosas cartas de Cristóbal Colón a los reyes de 
Castilla, que como contábamos en el repaso histórico, todo el tiempo aludían a las 
de riquezas y el oro americano, aun cuando el almirante no lo había encontrado.
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Como explica Todorov, era necesario que los indicios de la presencia del oro se 
multiplicasen en cada carta porque el oro era, en cierta forma, el señuelo para que 
los reyes aceptaran seguir financiando sus expediciones (1987:19).
Y así como la guía y la carta son soportes verosímiles pero al mismo tiempo 
susceptibles de ser vehículos de información manipulada, sucede igual con el diario, 
los cuadernos de notas -o carnets- y el itinerario. El diario ha sido, entre los demás, 
uno de los formatos por excelencia para los relatos de viaje. Montaigne hace parte 
de la tradición con las anotaciones de su diario de viaje por Italia en 1580, también 
Goethe, Henry Fielding, Steme o Cristóbal Colón, una estela que siguieron todos los 
hombres del mar de la primera y la segunda era de los descubrimientos. Los 
marineros utilizaron este formato casi más que cualquier otro. Diarios han escrito 
también los científicos, embajadores, naturalistas, militares, antropólogos, 
periodistas, y viajeros de todo tipo, y suelen estar compuestos de reflexiones 
intimistas, descripciones de lo que el viajero ve, le repele o maravilla, los lugares, 
gentes y costumbres del sitio que visita, apuntes sueltos, laboratorio de escritura, 
impresiones y «cotidianidades» del itinerario.
El diario es también, en principio, un soporte verosímil e informativo. Como 
ha demostrado López Estrada (1984: 134-135), la estructura del itinerario, con su 
minuciosa mención de la fecha y a veces hasta de la hora, es un recurso con el que el 
escritor va dejando constancia de su viaje, cuando no tiene nada interesante que 
contar. "Las fechas son simples constancias del progreso del viaje [...] se trata de 
una clara función informativa que no se presta a ningún equivoco" (Carrizo, op.cit: 
51). En definitiva, el diario es en sí mismo un recurso de verosimilitud porque se 
remite y se estructura en torno al tiempo, y el tiempo es la medida más universal 
que existe, como dice Pedro Sorela en sus clases de redacción.
Víctor De Litto, stendhalista italiano, también se refiere al diario como soporte 
informativo y verosímil:
El diario no sólo ofrece una garantía de espontaneidad y autenticidad, sino que también otorga 
al autor una serie de libertades, concretamente, la de escribir por medio de alusiones rápidas, 
consignar impresiones sin verse obligado a desarrollarlas, abandonar una idea recién esbozada 
y volver posteriormente sobre ella sin temor a repetirse o contradecirse, puesto que, por 
definición, el diario refleja el humor del momento, fruto de mil motivaciones contingentes. El 
diario de viaje, además, tiene la ventaja de reflejar lo cotidiano, lo inmediato (...) relatar lo que
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se acaba de hacer o de ver implica necesariamente la intervención del yo, que sin dejar de 
hablar de sí mismo, emite juicios de valor (cit. en Bravo, 2006:195).
El escritor, cuando regresa y se sienta a escribir su obra, se remite a sus diarios 
para revivir "la experiencia inicial, la huella primigenia, la reacción del instinto, el 
primer día de la creación" (Pitol, 2002: 11). También a sus cuadernos -que no son 
necesariamente cronológicos y en los que el escritor se aparta del punto de vista de 
su «yo» para consignar la reflexión rápida de un momento, lo que no impide que su 
estado de ánimo aparezca reflejado en esas anotaciones (Castellani, 2006: 364). Esos 
cuadernos son, según Nooteboom,
Pensamientos in statu nascendi, fragmentos de reflexiones que se adelantan las unas a las otras, 
asociaciones, inscripciones, formulaciones instantáneas, ideas, descripciones, en ocasiones 
escritas con tanta premura o en condiciones tan arduas (barcos, trenes) que resultan ilegibles o 
confusas. Sólo una mínima parte de todas esas notas va a parar a los relatos, aunque todo lo 
demás sea también imprescindible para la escritura (2002:191).
Pero ese formato, con su garantía de espontaneidad y credibilidad, y en tanto 
que verosímil, puede ser igualmente vehículo de desinformación y fuente de 
manipulaciones. Quizá por eso Sainte-Beuve decía que todos los resúmenes de 
viajes son siempre incompletos y falsos porque "en la distancia todo se olvida y se 
idealiza, quedan los puntos más brillantes. Y luego, si quieres en forma 
involuntaria, se disimula, entra en juego el amor propio" (cit. Brilli, op.cit: 79). 
También lo explica Eugenia Popeanga:
El diario de viaje, cuyo autor es un verdadero escritor, emerge del discurso autobiográfico para 
forjar un discurso literario, reconocible por su estilo, por el manejo del utillaje retórico (desde 
la descripción hasta la creación del «clímax» de la aventura), así como por la inserción de 
pequeños relatos cercanos a la ficción [...] Inevitablemente la objetividad de un observador 
(explorador, geógrafo, comerciante) se tiñe de una subjetividad polifónica, al interpretar el 
autor, en muchas ocasiones, las voces de «el otro»" (op.cit: 342).
Es el caso por ejemplo de Stendhal, autor de la guía de viaje literaria que 
hemos mencionado antes, Paseos por Roma, quien asegura en los prolegómenos de su 
texto: "todas las anécdotas son verdaderas; por lo menos así las considera el autor. 
Habrá errores, sin duda, pero nunca con la tentación de engañar, de adular, de 
denigrar. Diré la verdad. En los tiempos que corren esto no constituye un 
compromiso pequeño". Y para la veracidad de sus anotaciones indica que "todos los 
textos fueron escritos en los mismos lugares o por las noches, al regresar de
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ellos" (Stendhal, 1968). Como es obvio, haberlas escrito en el lugar de los hechos 
tampoco es garantía de que las narraciones fueran ciertas, y además es sabido que 
Stendhal no estaba realmente en Roma como cuenta en sus paseos, ni en las 
condiciones holgadas en las que decía estar. Muchas las anécdotas de su libro son 
falsas -como cuando en una ocasión alude a un encuentro con Lord Byron, por 
ejemplo- y el diario es más bien un collage de anotaciones, sobras de viajes 
anteriores, recuerdos y bibliografía. Además, median cerca de diez años entre la 
escritura y su publicación, un tiempo en el que el escritor completa sus sensaciones 
con datos, glosas, fotografías y notas a pie de página.
Del deseo de movimiento nace un viaje, de la vuelta a la tranquilidad del 
despacho nace el libro, dice Morotia (op.cit: 200). Por eso, si in situ el autor puede 
manipular una anécdota que le sucede durante el día, más cuando el ejercicio de 
edición es posterior, como suele ocurrir en la mayoría de los casos. Como explica 
Albuquerque, "la simultaneidad total entre experiencia de viaje y escritura es 
infrecuente, pues el proceso de reelaboración de los datos por parte del viajero 
requiere al menos una pausa para plasmar literariamente lo que se quiere 
transmitir" (op.cit: 84). Es precisamente en esa pausa donde se cuela la 
literaturización de la experiencia, la mentira premeditada, la intertextualidad, el 
plagio o simplemente las inclemencias de la memoria.
El viaje y la escritura siguen, necesariamente, ese orden consecutivo. No hay escritura sin viaje 
previo, ni experiencia de viaje (entiéndase bien) si posteriormente no se relata. Primero el viaje, 
luego la escritura. En este sentido, la categoría tiempo constituye un componente importante. 
La situación de viaje es, generalmente, diferente respecto de la situación de escritura 
(Alburquerque, ibidem).
El relato de viaje es una escritura retrospectiva, como dice Beatriz Colombi 
-"no se escribe simultáneamente a que se viaja (sic)" (2006: 28)-, y la vivencia se 
proyecta, muy a menudo, "en el relato posterior de la experiencia, ya sea desde la 
oralidad, ya desde la imagen capturada, ya desde el texto narrativo en todas sus 
formas" (Rubio, 2006: 243).
El viajero cree, al final de un viaje, que las aventuras que se han vivido no se le 
olvidarán durante el resto de la vida, pero eso en absoluto es así, como dijera 
Francis Galten (cit. en Brilli, op.cit: 427). Por eso el tiempo que transcurre entre el 
viaje y la escritura evidentemente tiene injerencia en el relato, en esa reconstrucción 
que el viajero hace de una trama compuesta por escenas fragmentarias, recuerdos,
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apuntes sueltos. El viaje se recuerda como se evoca dolor, como un incidente, pero 
nunca las sensaciones exactas, decía Gellhorn (2011:138). También Kapuscinski:
Las personas recuerdan aquello que quieren recordar y no aquello que ha sucedido. El 
individuo tiñe del color que más le conviene y prepara en su crisol particular su propia 
mezcla. De ahí que sea imposible desentrañar el pasado tal como realmente fue; sólo podemos 
acceder a sus muchas variantes, a versiones más o menos verosímiles o que mejor se ajusten a 
nuestras expectativas. El pasado no existe. Sólo existen sus infinitas interpretaciones (op.cit: 
294-295).
Esto para decir que el diario de un viajero, editado a posteriori, nunca es 
prístino. Por ejemplo Stendhal, hemos dicho, tardó diez años en publicar su diario- 
guía de Roma y Goethe más de cuarenta para sus viajes italianos. Con lo cual 
también es posible que el recuerdo falseara la información de estos viajeros sobre 
sus desplazamientos, y que sus escritos estuvieran distorsionados por "el prisma 
polvoriento del recuerdo", como llamó a la memoria Lawrence Durrell (2007: 236).
Y aunque se produce el caso del autor que alega que no tenía ninguna 
intención de publicar sus anotaciones sobre el terreno -como Nerval o 
Chateaubriand de sus viajes a Oriente- eso nunca es del todo cierto, porque un 
escritor profesional tiene en su cabeza la certeza o por lo menos la conciencia de la 
alta probabilidad de que esos diarios salgan al público. Como Explica Villar Dégano: 
"un autor, que aunque tenga, como es más que posible, la experiencia de los viajes 
reales o una buena información sobre los mismos, escribe en su gabinete y conoce la 
tradición de los usos poéticos y retóricos, que acabara plasmando con mayor o 
menor fortuna en su obra" (1995: 16). Y el primero de esos recursos retóricos es 
precisamente el soporte que elige para su escritura.
La forma de diario, en su verosimilitud, fue la que permitió también a Defoe 
hacer creíbles sus mentiras durante tanto tiempo, al declararse un simple 
transcripto de los diarios de Robinson, del Capitán Jack o de Robert Drury. Y es 
precisamente esa media verdad que es el diario la que permite la construcción de 
biografías imaginarias que pasan por ciertas durante años, incluso siglos414.
Entre 1600 y 1800, los libros de historia se escribían basados principalmente en 
los diarios de sus protagonistas, como fue el caso del descubrimiento de América, 
donde la Historia de las Indias que escribieron personajes como Pedro Mártir,
414 Para ejemplos de biografías imaginarias Vid. Infra, p. 533.
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Bartolomé de las Casas o Gonzalo Fernández de Oviedo tuvo como fuente principal 
el diario de Colón y su correspondencia. Pero lo cierto es que de todos los 
cuadernos de notas y diarios que se han publicado en todos los tiempos, 
prácticamente ninguno que se haya publicado en vida del autor ha sido un diario 
prístino y éstos, igual que las cartas de viajeros, también eran ampliamente editados 
o manipulados antes de su publicación (Adams, 1983: 280).
Incluso entre los itinerarios, anotaciones y diarios escritos por distintos 
integrantes de una misma expedición, aparecen múltiples versiones de una misma 
realidad, algo que sucedió constantemente en la era de los descubrimientos. Cook, 
Pigafetta, Bougainville, Dampier, Anson, Chaplain, Francis Drake o incluso Vasco 
da Gama (del que sólo existe una copia manuscrita anónima que fue la inspiración 
de Luís de Camóes para sus Os Lusíadas), todos ellos escribieron diarios a bordo en 
sus viajes oceánicos y de exploración. Pero no sólo escribía el Capitán: también los 
oficiales, astrónomos, botánicos, capellanes, pintores y otros marineros a bordo. 
Tanto que el Almirantazgo Británico siguió la práctica de confiscar todos los diarios 
escritos en las expediciones financiadas por la Corona, con el fin de producir una 
sola versión oficial de cada viaje, editando cuidadosamente todos los cuadernos de 
notas disponibles. Pero la norma era constantemente burlada por la tripulación, que 
incluso escribía en los márgenes de la biblia para evitar que sus anotaciones fueran 
incautadas. Fue así como por ejemplo de la circunvalación del Centurión, el navio de 
George Anson, se produjeron ocho versiones diferentes escritas cada una por 
diferentes hombres que viajaban en el mismo barco415 (Adams, 1980: 42).
De la manipulación no se salvaban ni siquiera las versiones oficiales que 
pretendía el Almirantazgo, que eran literaturizadas o tergiversadas por el autor- 
editor de los diarios de los marineros. Es el caso de John Hawkesworth, el escritor 
inglés del siglo XVIII que mencionábamos en el repaso histórico, a quien se le
415 Que se produzcan versiones diferentes de una misma realidad no implica necesariamente una 
mentira, sino una cuestión de interpretación. Vale recordar un pasaje del Quijote que ilustra lo que 
queremos decir: "-¿Cómo me puedo engañar en lo que digo, traidor escrupuloso? -dijo don 
Quijote-. Dime, ¿no ves aquel caballero que hacia nosotros viene, sobre un caballo rucio rodado, que 
trae puesto en la cabeza un yelmo de oro? -Lo que yo veo y columbro -respondió Sancho- no es sino 
un hombre sobre un asno pardo, como el mío, que trae sobre la cabeza una cosa que relumbre (I, XXI: 
294).
Eso lo que significa es que lo que ve uno y otro viajero siempre es diferente. Hay unos que, como 
Sancho, solo percibe "el sentido literal de lo que ve", mientras que otros, como Don Quijote, "captan 
el sentido alegórico o espiritual" de la realidad. (Carmona Fernández, 2006: 79). Y nos interesa esto 
particularmente porque alude a la información parcial del relato viajero.
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encargó la tarea de editar los papeles del Capitán James Cook y reconstruir la 
relación de su viaje de no menos de once fuentes distintas, pero el resultado fue 
descalificado por el propio Cook y se le acusó de introducir todo tipo de datos 
falsos, exóticos e inexactos sobre las tierras y los mares del Sur.
Y cuando no es el autor el que publica su diario, sino un tercero, nunca se 
puede estar seguro de la fidelidad del relato con la experiencia vivida por el 
protagonista, puesto que se trata de una «escritura suplente», como la define 
Wolfzettel (2005: 22). Un ejemplo es el diario del pirata Francis Drake, cuyo relato 
fue publicado por su sobrino, quien se sabe que se valió no tanto de las anotaciones 
del corsario como de las de Francis Fletcher, capellán del barco de su tío. Hizo lo 
mismo el hermano de Henry Fielding, al publicar el Diario de un viaje a Lisboa 
(Adams, ibidem). Pasa igual cuando ese tercero escribe a dictado del protagonista: 
es famoso el caso de Rustichello, que fue probablemente quien pobló de maravillas 
el texto de Marco Polo. Al dictado también se escribieron la rihla de Ibn Batutta, el 
diario de Montaigne en Italia y el relato de Cabeza de Vaca en Norteamérica, escrito 
por su secretario Pedro Hernández. Como dice Richard, el autor del relato también 
se interpone entre el viajero, el viaje y el texto que luego recibimos (op.cit: 38).
Y es importante decir que esta práctica de reescritura de diarios y anotaciones 
por terceros fue la que popularizó el uso de la tercera persona en el texto de viaje, 
un recurso que había inaugurado Jenofonte en su Anabasis y seguido Julio César en 
La guerra de las Galias. Porque el uso de la tercera persona también es un recurso de 
verosimilitud que intenta demostrar objetividad y perspectiva frente los hechos, 
erradicando, en teoría, el factor de subjetividad del autor cuando es protagonista, ya 
que genera una visión aparentemente distante. (Esta práctica fue también muy 
usada en la segunda era de los descubrimientos, cuando en los relatos de viaje se 
combinaba la primera persona del singular -que reforzaba el componente 
testimonial- y con la primera del plural -que convertía la experiencia privada en un 
testimonio público-" (Pimentel, 2003: 59).
Sea como fuere, el trabajo de edición de diarios y notas de los viajeros -como el 
de Hawkesworth- es, por otra parte, un ejercicio periodístico, de compilación, 
traducción y contraste de las fuentes disponibles para reconstruir un determinado 
viaje. Y su resultado es una pieza evidentemente informativa, aunque el autor se 
permita juegos de estilo o la literaturización de algunos episodios.
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Pero aparte el diario, el cuaderno de notas, la carta y la guía como soportes del 
libro de viaje, el formato más utilizado en el género es la narración, el relato, que 
puede contener fragmentos o extractos de esas otras formas, al ser un soporte muy 
elástico y abierto: en él cabe cualquier estilo, propuesta o esquema que el autor 
desee dar a su texto de viaje, prosa, poesía o prosa poética. Como explica Rivas 
Nieto parafraseando a John Merrill, los libros han sido, desde el comienzo de su 
existencia, los depositarios del conocimiento más profundo y variado. Los libros son 
nuestro medio de comunicación más antiguo, con la ventaja adicional de su 
perdurabilidad en el tiempo (Rivas, op.cit: 58). Los libros suelen ser la fuente de la 
configuración de las expectativas de un lector frente a una ciudad o cualquier 
destino, "de tal modo que el libro adquiere una autoridad y un uso mayor incluso 
que la realidad que describe" (Said, op.cit: 136). Y cuando se oye decir a un viajero 
que no ha encontrado lo que esperaba en un destino, es precisamente porque la 
realidad no se suele ajustar exactamente a aquello que los libros describen. De este 
modo, el libro no sólo aporta conocimiento sino que puede llegar a crear la realidad 
que describe (Said, ibid: 137).
El libro ha sido por lo general un soporte con garantías de veracidad. 
Históricamente el hombre ha tenido un enorme respeto y credibilidad por la palabra 
escrita, y en su estructura es posible identificar fórmulas de verosimilitud que al 
mismo tiempo pretenden ser informativas.
Hablamos por ejemplo de su dispositio, de la forma en la que se presenta el 
relato. Hemos dicho que el esquema del viaje responde a la estructura mítica del 
héroe: partida -  tránsito -  desenlace, y será en ese mismo orden en el que, por lo 
general, se desarrolle la narración viajera. En términos de retórica clásica podríamos 
hablar de exordio, narratio, argumentatio y peroratio, con la introducción sistemática de 
la formula del excursio, esas digresiones que intercalan, dentro del relato, historias o 
conocimientos del autor respecto a determinada materia.
Por ello el esquema tradicional de la narración viajera está tan emparentado 
con el itinerario, una de sus más extendidas fórmulas, que en efecto permite al autor 
ir desarrollando la sucesión de etapas del camino del héroe-viajero y también, en las 
paradas, introducir otros recursos verosímiles como la descripción de pueblos y 
ciudades, los encuentros con otros personajes y las dificultades que van surgiendo 
en el camino, creando un orden narrativo espacial y temporal coherente:
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El itinerario es el elemento estructural básico, en tomo al que se organiza el relato. El interés 
narrativo del itinerario no es homogéneo y, por ello, junto a largos tramos del recorrido que 
apenas merecen unas líneas en la crónica, cabe identificar "puntos fuertes" del itinerario que 
polarizan el interés informativo; son estos los hitos que determinan la división del itinerario en 
etapas, tales como determinadas ciudades y ciertos parajes de especial significación (Fomeas, 
op.cit: 225).
Esa dispositio tiene que ver también con la sucesión cronológica de los hechos 
que, como hemos dicho, es la fórmula tradicional del texto de viaje en tanto que 
crónica. Como dice Pérez Priego, cuanto más fiel es este orden cronológico a la 
realidad histórica, más se aproximará a la crónica. Cuanto más se distancie, mas 
cerca estará de la novela (1984: 223-224). Por eso, como fórmula de verosimilitud, el 
relato de viaje se suele ajustar al itinerario, argumentando su fidelidad a la realidad 
y a la historia.
Los títulos de los libros de viaje son otro recurso de verosimilitud llamativo en 
este sentido. No es casual que el narrador-viajero suela incluir, en el título, la 
palabra «Historia», o «vida de» o «cartas de», «Memorias», «Diario», «Viajes de», 
«Paseos»: la Historia de la conquista de la Nueva España de Bemal Díaz del Castillo o la 
Historia de Herodoto; las Cartas edificantes de los Jesuitas; El diario de Robert Drury, de 
Defoe, o el Diario de un naturalista alrededor del mundo de Darwin, Eos viajes de 
Gulliver de Swift, los del Escarmentado de Voltaire; Paseos por Roma y Memorias de un 
turista de Stendhal: con esa fórmula los autores quieren lograr la apariencia, las 
técnicas y la fiabilidad de la historia, además de conseguir la apariencia 
autobiográfica, el carácter de testigos fidedignos de ella, igual que cuando utilizan 
en el título el nombre propio de los protagonistas416 (Adams, op.cit: 89). También lo 
dice Pimentel:
Los títulos hablan por sí mismos: A true an impartial account, A faithful narrative, The narrative of 
the Honourable, An authentic narrative, Relation historique, etc. De hecho los términos más 
comunes y repetidos entre todos {voyages, description, observations, relation, mémoires y sus 
equivalentes en otros idiomas remiten a la misma idea de inmediatez, actualidad y fidelidad a 
los hechos. En inglés la palabra travels se vio desplazada por el omnipresente voyages o incluso 
journey, que refuerzan el componente testimonial (2003: 64).
Pero esos títulos, que funcionan como paratextos en el sentido que los 
explicaba Genette, además de recurso de verosimilitud, históricamente han ejercido,
416 Vid. Infra. Capítulo 3.3.7: El viajero como testigo.
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en esa dispositio del texto de viaje, una función informativa. Tiene que ver 
directamente con la extensión de los títulos de los relatos de viaje, que o bien son 
prolijos en sí mismos o incluyen un subtítulo que hace las veces de información 
complementaria. Es el caso de los Travel books, manuels de voyager y tagebücher de 
entre los siglos XVI y XVIII, cuyos títulos aludían directamente al contenido, 
explicando que se trataba de itinerarios continentales: Viaje a través de Francia e Italia, 
por ejemplo (Brilli, op.cit: 51). También es el caso del Nuevo viaje a las Indias 
Orientales de Francis Léguât, cuyo título original en francés era Voyage et aventures de 
François Léguât et de ses compagnons, en deux 'îles désertes des Indes orientales : avec la 
relation des choses les plus remarquables qu'ils ont observées dans Vile Maurice, à Batavia, 
au Cap de Bon Espérance, dans Viles de Sainte Hélène, et en d'autres endroits de leur route. 
Le tout enrichi de cartes et de figures. Y títulos recientes: Hacia el trono de los dioses: por 
los caminos y senderos de Afganistán, La India y El Tibet, del viajero, periodista y 
geólogo alemán Herbert Tichy; Colinas que arden, lagos de fuego: nuevos viajes por 
África de Javier Reverte; o, en el periodo del descubrimiento y la conquista de 
América, el título de los Naufragios de Cabeza de Vaca: La relación que dio Alvar 
Núñez Cabeza de Vaca de lo acaecido en las Indias en la armada donde iba por gobernador de 
Narváez desde el año del veinte y siete hasta el año treinta y seis que volvió a Sevilla con tres 
de su compañía.
Como Explica Joaquín Roy, los títulos desmesuradamente largos, cuya 
extensión y formato se institucionalizó a lo largo de todo el siglo XVIII, son en 
realidad leads (entradillas) inconscientes que, como en periodismo, destacan los 
aspectos más importantes de la información, la noticia, e introducen al lector para 
invitarle a seguir leyendo (Roy, op.cit: 91). Pasa lo mismo con los subtítulos y los 
ladillos de los capítulos de los libros de viaje desde el Medioevo hasta el siglo XVIII, 
que incluían una especie de resumen o relación del capítulo, una especie de avance 
de lo que encontraría el lector en ese apartado.
Un ejemplo ilustrativo, el de uno de los capítulos de Los viajes de Gulliver:
Capítulo IV: El autor abandona Laputa, es conducido a Balnibarbi y llega a la metrópolis.
Descripción de la metrópolis y la región anexa. El autor es acogido hospitalariamente por un
gran caballero. Su conversación con dicho caballero (Swift, 1999:160).
4 1 7
Otro ejemplo, el de la Historia de las Indias de Bartolomé de las Casas:
Capítulo I. En este capítulo se toca la creación del cielo y de la tierra -Cómo Dios a creó, con 
todas sus criaturas inferiores, al señorío del hombre. -Cómo este señorío se amenguó por el 
pecado. -El discurso que tuvieron los hombres para derramar por las tierras... (1875: 34).
También utilizan esta fórmula Marco Polo y Cervantes:
Capítulo XIV: De cómo los hermanos fueron a donde el Gran Khan /  De cómo el Gran Khan 
envió a los dos hermanos ante el papa como embajadores /  de cómo el Khan entregó a los dos 
hermanos una tabla de oro (Marco Polo, 2010: 96).
Capítulo I: Que trata de la condición y ejercicio del famoso y valiente hidalgo don Quijote de la 
Mancha /  Capítulo II: Que trata de la primera salida que de su tierra hizo el ingenioso don 
Quijote (Cervantes, 2010:113).
Cuando no hay un título kilométrico o un subtítulo explicativo del capítulo, 
esa función informática la ejercen las primeras líneas o páginas del texto, en el 
exordio donde el viajero busca captar la atención de su receptor. Es allí donde el 
escritor de viajes sitúa el contexto de su viaje, expone sus motivaciones y alude 
brevemente a lo que ese recorrido ha supuesto o supondrá (dependiendo del tiempo 
narrativo en el que esté escrito el relato). Es un llamado a la curiosidad del lector, 
una invitación al asombro y a que, con él, emprenda ese recorrido. Roy alude a 
Colón como ejemplo en este sentido:
Colón, como reportero, describe el paisaje [...] El periodismo básico se destaca desde las líneas 
de su diario: "Partimos viernes 3 día de agosto de 1492 de la barra de Saltes a las ocho horas. 
Anduvimos con fuerte virazón hasta el poner del sol hacia el Sur sesenta millas, c¡ue son quince leguas; 
después del Sudeste y al Sur cuarta del Sureste que era el camino para Las Canarias". Nada hay de 
superfluo allí: están todos los datos necesarios para que el lector pueda ubicarlos en cualquier 
momento. Pero si el periodismo informativo se destaca en el Diario, algunas técnicas de lo que 
más tarde se llamará «encabezamiento» o lead, sobre todo en los reportajes en profundidad, 
sobresalen en la Carta de presentación. Allí Colón considera necesario construir el escenario 
cronológico, para ubicar al lector en el lugar preciso y obligarle a seguir leyendo (Roy, ibíd: 83).
Pero además de los títulos, subtítulos y orden de la información en el libro de 
viaje, es necesario preguntarse, en términos informativos, cómo el escritor responde 
esas preguntas que en la teoría del periodismo se consideran indispensables a 
desarrollar en cualquier pieza de información. Nos referimos a las llamadas «cinco 
w» o cinco preguntas: qué, quién, cómo, cuándo, dónde y por qué. ¿Qué cuenta el autor 
de viajes en primer término? ¿Cómo distribuye la información? ¿A qué le da 
prioridad? ¿A qué equivalen esas preguntas en el texto de viaje?
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3.3.2.2 Las cinco preguntas: qué, quién, cómo, cuándo, dónde, por qué
Teniendo en cuenta las etapas del viaje del héroe que marcan el esquema 
narrativo del relato de cualquier tipo -y especialmente el de viaje-, si tuviéramos 
que asemejar su estructura a la pirámide invertida del periodismo — esa en la que lo 
importante está al comienzo y lo secundario va quedando para el final — , aquí 
podríamos hablar de un rombo, donde el grueso del relato no es que esté en el 
centro, sino en el tránsito. La información está donde el viajero adquiere la 
experiencia, en el movimiento y en los accidentes del recorrido. Las motivaciones 
del viaje se cuentan al principio, sí, pero los prolegómenos no tienen tanta 
importancia, como tampoco suele tenerla el regreso, que por lo general no se relata -  
lo cual es llamativo teniendo en cuenta que en la Odisea y en los nostoi griegos está el 
antecedente principal de este género narrativo-.
Y si hemos dicho que el texto de viaje es información, necesariamente hay que 
preguntarse por esas preguntas que se ocupa de resolver todo texto de este tipo, 
esas que en el viejo latín equivalían al c¡uis, quid, ubi, quitus auxilius, cuv, quomodo, 
quano, y que ahora se conocen por su primera letra en inglés, la W -what, when, 
where, why, who-: qué, quién, cuándo, dónde y por qué, además del how, el cómo.
Es sabido que los textos periodísticos, en general, se dividen en tres grupos 
básicos: los narrativos, los descriptivos y los argumentativos. Esta división se realiza 
en función de esas preguntas a las que deben responder los textos periodísticos. Así, 
como explica Juan Carlos Gil:
Los géneros narrativos predominarán las respuestas a las preguntas del qué ha sucedido, quién 
ha sido el protagonista y cuándo ha ocurrido; en los géneros descriptivos las respuestas serán a 
qué ha sucedido, quién ha sido el protagonista y dónde ha ocurrido; y finalmente en los 
argumentativos las respuestas principales serán el porqué ha sucedido y cómo ha ocurrido (Gil, 
2004: 34).
Sabemos además que esas fórmulas se mezclan, no son cerradas, y es posible 
encontrar textos o bien descriptivo-explicativos o textos narrativo-explicativos o 
descriptivo-narrativos. Así, en un artículo noticioso importa el qué, en un ensayo 
importa el cómo y en un editorial de prensa importa el por qué. En el texto de viaje no 
es sencillo determinar cuál de esos elementos tiene mayor jerarquía, aparte de que 
en todo ello se mezcla la función poética que ya hemos mencionado, donde el
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cuidado del lenguaje y otras características elevan estos textos a la categoría de la 
literatura.
Pero para poder comprender a cuál de esas preguntas está enfocado el texto de 
viaje es necesario analizar a qué equivalen cada una de ellas. En primer lugar está el 
«qué», qué ha sucedido. Creemos que en el texto de viaje esa pregunta equivale al 
viaje como tal, a la experiencia que obtiene el viajero. El viaje es la noticia: una 
hazaña, búsqueda, descubrimiento, un saber aprendido. Es el viaje de Colón en el 
que descubre América, el de Marco Polo a las tierras del Gran Kahn, el de 
Armstrong a la luna, el de Ulises regresando a ítaca, el de los soldados de Alejandro 
Magno expandiendo el mundo. Ese hecho es real, trascendental, noticiable y digno 
de ser contado.
El «quién» en el relato de viaje supone incluso una obviedad decirlo. El 
protagonista del viaje no es otro que el viajero: es el ojo que ve, la pluma que 
describe, el testigo que informa, el espectador que contempla, la subjetividad por la 
que pasa la experiencia del viaje. No hay viaje sin viajero, ni hay relato sin su 
escritura. Él es el eje que articula el discurso, el referente de objetividad y 
coherencia. O también el embustero, el impostor y mentiroso. De su experiencia 
surge el texto de viaje, aunque no sea él en primera persona quien lo cuente.
El «cómo», por su parte, equivale a la manera en la que ese viaje ha 
transcurrido. Es el conjunto de «acontecimientos» que tienen lugar durante el 
recorrido, los accidentes del camino: Son esos hechos puntuales que informan de la 
experiencia del viajero, los que el autor transforma en reflexión, en digresión, en 
saber, en noticia. Marlow, el marinero de Conrad río Congo arriba, pasa no pocos 
trabajos antes de encontrar a Kurtz en el corazón de las tinieblas; Flaubert visita 
burdeles y monumentos en su viaje a Egipto; muchas son las tormentas, bonanzas y 
huracanes a las que se enfrenta la tripulación del Pequod, a cargo del Capitán Ahab, 
hasta encontrar a Moby Dick, la gran ballena blanca; Stanley recorre ríos y poblados 
africanos antes de encontrar al Doctor Livingstone en Ujiji...
Todas esas peripecias hacen parte del «cómo» en la escritura del viaje. Y es por 
eso que esta escritura tiene un carácter informativo, en tanto que la información que 
transmite se deriva de la experiencia y del conocimiento. De ahí también que esté 
llena de impresiones y reflexiones, anécdotas de toda índole, informaciones 
prácticas, datos eruditos y hasta interpretaciones sociológicas. Lo importante es el
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hecho del viaje y sus accidentes, más allá de cómo lo comunique o del resultado de 
la peripecia. La experiencia está por encima del itinerario. Como se ha dicho muchas 
veces, lo que importa del viaje es el camino. Lo sugiere Saint-Exupéry: Si el viajero 
que franquea la montaña en dirección a una estrella se deja absorber demasiado por 
los problemas de la escalada, se arriesga a olvidar la estrella que le guía. Si sólo 
actúa por actuar, no irá a ningún sitio" (2000b: 215). También lo dice Conrad: 
"cuando hay que prestar atención a los meros accidentes de la superficie, la realidad 
-la realidad, os digo- se desvanece" (2002: 69).
Y ¿por qué ha ocurrido? El «por qué» en los textos de viaje da cuenta de las 
motivaciones del viajero para emprender el desplazamiento. Suelen expresarse al 
comienzo del texto, antes de la partida, cuando el autor-viajero-narrador todavía no 
está en posesión de la experiencia sino apenas de las razones para salir al camino. Es 
la búsqueda, el viaje por placer, instrucción, necesidad u obligación, motivaciones a 
las que aludíamos en el marco teórico417. Son los deseos de los conquistadores de 
encontrar El Dorado, la Atlántida, las minas del Rey Salomón o los palacios de oro y 
piedras preciosas de los que hablaba Marco Polo; son los viajeros del Siglo de las 
Luces en busca del conocimiento en el libro de la naturaleza; los románticos a la 
búsqueda de lo exótico, de Oriente y la belleza; o simplemente la fuga, el viaje por el 
viaje, la aventura; o encontrar el vellocino de oro, el leopardo de las nieves, el Yeti, al 
Capitán Grant, Livingstone perdido en África o Kurtz en El corazón de las tinieblas.
El «cuándo» tiene que ver tanto con la duración del periplo como con el 
contexto del viaje, la época en la que se desarrolla y el tiempo que transcurre entre la 
partida y el regreso. No es un aspecto al que suela dársele mayor trascendencia en 
este tipo de textos, y su influencia recae sobre el autor: la época marca el carácter de 
la escritura del viaje, como vimos en el repaso histórico, pero dentro de la narración 
como tal el tiempo no es un factor decisivo418.
Por último está el «dónde», el lugar donde sucede el viaje. Y ese lugar no es 
solamente el destino, sino todos esos sitios que el viajero describe en su recorrido. El 
dónde es el escenario de la búsqueda y descubrimiento de la alteridad, de lo nuevo 
y lo foráneo, donde el viajero se revela como extranjero y procura traducir, testificar, 
relatar o incluso reducir a marcos cercanos y conocidos aquella novedad con la que
417 Vid. Supra. Capítulo 2.2.3: Motivaciones del viajero.
418 Vid. Infra. Capítulo 3.3.5: La actualidad en el relato de viaje.
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se encuentra. Es la India de Naipaul, la Arabia de Laurence, el África Negra de los 
exploradores, las colinas de Nong de Karen Blixen, el Corfú o la Alejandría de 
Durrell, el Dublin de Joyce, El Congo de Conrad, la Venecia de Thomas Mann, el 
París de Hemingway, el Mato Grosso de Lévi-Strauss, la Patagonia de Chatwin. El 
dónde es ese teatro en el que transcurre el espectáculo que el viajero describe. Es el 
mundo: la escritura de viaje, hemos dicho, tiene por objetivo la composición de un 
friso para la contemplación del lector, que pinta con todas las herramientas y 
elementos informativos y narrativos que le son útiles para dar cuenta de lo real: 
datos, citas, fuentes, notas a pie de página, glosas e informaciones prácticas (todos 
los elementos referenciales) y también, en tanto que narración, los recursos retóricos 
y las figuras: la descripción, la hipérbole, la prosopografía, la écfrasis, los diálogos, 
los retratos, las biografías...
El «dónde», el «qué», el «cómo» y el «quién» son los elementos centrales 
dentro de la narración de viaje: Viaje, viajero, escenario y recorrido. Si seguimos la 
explicación de Gil que mencionábamos antes, esto confirma que el texto de viaje es 
básicamente descriptivo: del viaje y su espectáculo, de sus accidentes y 
protagonistas, de su escenario y de la alteridad. El relato de viaje se escinde entre la 
narración literaria y la información documental, sí, entre la verdad y la 
verosimilitud, pero, en tanto que descriptivo, estamos de nuevo ante la constatación 
de su carácter informativo, que parte de un hecho real -el viaje- y su objetivo es dar 
completa cuenta de aquel, aunque el relato de lo que acontece pase por el tamiz 
subjetivo del escritor. Por eso el autor no es un copista que intenta calcar la 
realidad419, sino que hace uso de la mimesis aristotélica, creando una imagen del 
mundo tan real como la vida misma. En última instancia, podríamos decir, como ya 
veíamos en el marco teórico, que casi siempre el texto viajero se acerca a la crónica, y 
a lo que hoy entendemos por periodismo narrativo.
Todo esto nos remite a otra cualidad que se le suele exigir al mensaje 
informativo y que merece la pena analizar: la objetividad. ¿Es el narrador de viajes 
un informador objetivo? Y si no lo es, ¿dónde se origina su credibilidad frente a sus 
lectores?
419 Es pertinente recordar a Balzac cuando dice que la misión del arte no es copiar la naturaleza, sino 
expresarla, porque el artista no es un vil copista, sino un poeta (Balzac, 1831).
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3.3.3 Objetividad y credibilidad
El conocimiento que proporciona el viajero en su texto es, dice Alburquerque, 
"bidirectional, es decir, que ilustra tanto sobre la cultura visitada como sobre el 
bagaje cultural y los prejuicios del que visita" (op.cit: 81). El viajero sabe que maneja 
un «material empírico»420, y que aquello que diga será juzgado por sus lectores 
como realidad vivida o invención literaria. Beatriz Colombi lo explica de esta 
manera:
Mientras el discurso histórico debe demostrar su legitimidad frente a una comunidad 
académica que le reclama rigor científico, el viaje está eximido de tal requisito. Si bien en su 
origen tuvo también un mandato de verdad y objetividad, luego tal demanda perdió 
consistencia al separarse de la tutela de los discursos y disciplinas científicas y constituirse 
como género autónomo, fenómeno que se vuelve aún más relevante cuando ingresa en la 
esfera estética (2006:17).
Nieves Soriano, por su parte, lo plantea de acuerdo a la poética aristotélica421:
Si el texto referencial para Aristóteles tiene por objeto un acercamiento a lo real, a lo objetivo, y 
el texto ficticio tiene por objeto lo general, sin tener vínculo o relación alguna con lo real, el 
escrito de viajes rompe esta dualidad, en la medida en que llega a ser texto fictional, y sin 
embargo siempre habla de una realidad externa, o de una supuesta realidad externa, que es el 
objeto del viaje: costumbres de los habitantes de otras tierras, nuevas especies de plantas y 
animales, nuevas tierras". En suma, "el propio escrito de viajes es, no un escrito en sí y por sí 
mismo, sino un instrumento didáctico, en el que ese lector explícito busca el aprender algo, sea 
sobre una objetividad de la alteridad, o bien sobre la propia subjetividad del autor (Soriano, 
op.cit: 30 y 33).
La verdad es la del viajero, es él quien ha ido de viaje o quien conoce, fabula o 
subjetiviza la experiencia que cuenta. Por eso su texto, como explica el profesor Juan 
Carlos Gil, escapa a los criterios habituales de verdad/falsedad y responde más bien 
a un criterio vertebrador de coherencia interna (2004: 28). Esto quiere decir que la 
narración en el relato de viaje no es tanto exacta y objetiva como coherente con la 
realidad a la que el escritor ha tenido acceso, entre otras cosas porque como toda 
narración la suya es una construcción discursiva, verosímil no necesariamente en 
relación a la realidad, sino en relación al propio sistema discursivo al que pertenece
420 La expresión es de Villar Dégano (1995: 24).
421 Sabemos que el primero en hablar de la teoría de los géneros fue Aristóteles, en la Grecia Clásica 
del sigo IV a.C., dejando consagradas en su Poética la lírica, la épica y el drama como los géneros 
principales.
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(Barthes, 1994:154). Y ello responde a la conocida perspectiva de Aristóteles sobre la 
disposición del argumentos y la construcción de la trama, en la que la verosimilitud 
no reside tanto en la historia que se cuenta sino en el sistema de valores y el 
horizonte de expectativas de la sociedad a la que se dirige.
Como explica Borm, la no-ficción que domina el texto de viaje consiste en que 
los lectores presuponen que el texto que leen es predominantemente no ficción, que 
ese viaje realmente tuvo lugar y que el autor, el narrador y el protagonista son la 
misma persona (op.cit: 17). Esto es así porque, como señala Luis Alburquerque:
El libro de viajes no es sólo un libro de información sobre lugares y recorridos [...] el lector de 
este género acude allí en busca de otra cosa distinta. Sabe que el marco general del relato es 
verdadero, pero es consciente de que la narración allí contenida no prende sólo del hilo de lo 
real, sino también del hilo de la imaginación del autor. Lo que principalmente interesa al lector 
de este tipo de libros es la visión particular del autor por encima del dato concreto, preciso, 
exacto [...] La clave de este tipo de textos descansa en el concepto de referencialidad. La verdad 
de estos textos es una verdad que podemos considerar excluyente, es decir, que no abarca el 
relato completo (Alburquerque, 2006b: 171).
Dicho de otra manera, el autor pacta su propia verdad a partir de su 
experiencia y la plasma en una escritura que resulta informativa, expresiva y 
estética. Él es, como decíamos, el eje vertebrador del relato, y su sabiduría adquiere 
consistencia de verdad, "no como exactitud informativa o ciencia psicológica, sino 
por la cualidad de hacerse eternamente transmisible"(Turón: op.cit: 3).
Parece una contradicción pero es así: la objetividad del viajero se origina en su 
propia subjetividad:
Esa objetividad -legitimada a través de los siglos por el lector- se debe más al fenómeno de ser 
un observador «separado» de su país de origen y al hecho le transitar en movimiento, que a la 
presunta objetividad de quien ve [...] Será la posición del viajero la que determinará la 
realidad (literaria) de las regiones y pueblos que atraviesa. Esta exposición será después una 
mera objetivación subjetiva (Gasquet, o. cit: 55- 56).
Como dijo Cendrars, "el mundo es mi representación [...] Los únicos rastros 
de la vida que conoceremos —vida del planeta, vida del individuo— son los que 
surgen en la conciencia en forma de escritura [...] Por eso la escritura no es sueño ni 
una mentira. Es poesía y, por tanto, creación, acción" (Cendrars, 2004: 364). También 
lo apuntó Leopardi: "mezquina la vida de aquel viajero que no ve, no oye, no
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escucha más que meros objetos, solo esos de los cuales ojos, oídos y el resto de los 
sentidos reciben de las sensaciones" (cit. en Brilli, op. cit: 13).
Esto quiere decir que el Marruecos de Goytisolo, la India de Naipaul o de 
Octavio Paz, El Cairo de Maufuz, El Congo de Conrad o la Patagonia de Chatwin no 
se deben juzgar en términos de descripciones objetivas o por criterios de cierto/ 
falso sino de acuerdo a la relación establecida entre los viajeros y sus lectores. En la 
honradez que se perciba en su mirada reside su credibilidad frente al receptor. Es el 
"clima de autenticidad" del que habló Tallmadge (cit. en Colombi, op.cit: 33), es la 
representación más que la imitación, la mimesis -que aplica tanto a la ficción como a 
la no ficción- (Schaeffer cit. Borm, 2004: 21); es la narración de lo auténtico a través 
de "la retórica más auténtica imaginable: la retórica del testimonio", como explica 
Dan Ringgaard (2010: 108). Es también lo que Jonathan Sell ha denominado Verdad 
consensual, una verdad de un orden distinto a la verdad absoluta e irrefutable con la 
que se tiende a calibrar la escritura de viaje (Sell, op.cit: 24). Como han explicado 
teóricos como Giambattista Vicco o George Lakoff, la verdad se adscribe a un 
sistema cultural y conceptual determinado, y por eso el lector debe abandonar el 
hábito de la literalidad y más bien preguntarse por qué tipo de verdad es la que el 
autor viajero pretende transmitir antes de sacar conclusiones apresuradas sobre su 
veracidad (Sell, ibid: 16).
Por eso la información transmitida, dependiendo de las épocas, de la moral 
implícita del viajero y de la cultura, ha ido teniendo distintos grados de 
credibilidad/objetividad. Como vimos en el repaso histórico, ha habido momentos 
en los que se ha exigido una mayor fidelidad al viajero que otras (en la actualidad 
mucho más que en tiempos de Homero, por ejemplo) y los costes de mentir o no 
hacerlo han tenido mayor o menor consecuencia dependiendo de las sociedades que 
comparten el narrador y sus lectores. ¿Y si Conrad hubiera mentido sobre lo que vio 
en El Congo edulcorando la realidad? El viaje es también una actitud moral, y El 
corazón de las tinieblas es un ejemplo. También lo son los libros de Le Clézio sobre los 
indios Emberás suramericanos, por ejemplo.
Pero pensemos en esto: no han sido pocas las veces en la historia en las que, 
más allá de la moral, los narradores han añadido elementos fantásticos como una 
estrategia de seducción para sus futuros lectores, como en el caso de Ctesias, San
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Agustín, Luciano, Mandeville, Marco Polo y tantos otros viajeros que hablaron de 
hombres sin cabeza, con cola de perro, un solo pie o cabeza de perro.
El problema es que sus mentiras estaban avaladas por su «autoridad de 
viajeros». Eran ellos quienes habían viajado y habían visto (aunque ahora ya 
sabemos que muchos nunca llegaron a hacerlo). No era la época de los viajes 
modernos cuando cualquiera podría desmentirles diciendo que en la India no hay 
ni ha habido nunca hombres con cabeza de animal. Así, la práctica de la invención 
viajera, de monstruos y geografías, fue una constante hasta finales del siglo XVIII y 
una de las causas de la desconfianza histórica en los narradores de viaje.
Pero esa fama dio lugar a la pretensión de objetividad, a la ilusión del 
realismo: el viajero fue quien pretendió ser objetivo mucho antes del periodista 
(precisamente dice Adams que la tradición de verosimilitud es muy anterior a esta 
profesión (1983: 34). La práctica consistía en disculparse de antemano ante una 
posible mentira en el texto, como una forma de curarse en salud. Y si al lector le 
parecía que aquello que leía no se ajustaba a la verdad, debía disculpar al viajero. 
Así lo decían los prefacios y las notas del editor, por ejemplo el de Mandeville: "Si 
digo o no la verdad, y si me equivoco en la descripción, por olvido o por alguna otra 
causa, pueden rectificarla y corregirla. Porque las cosas que sucedieron por largo 
tiempo ante la mente y la vista de u hombre pasa pronto al olvido, pues la mente no 
puede comprender ni retener todo, a causa de la fragilidad humana" (Mandeville, 
2001: 58).
Esta práctica, que consideramos un recurso informativo y de verosimilitud, la 
llamaremos declaración de intenciones.
3.3.3.1 Declaración de intenciones
Mandeville es un ejemplo de cómo el libro de viajes, por lo general, se presenta 
como una combinación de conocimiento con imaginación, de descripciones 
geográficas tomadas de la realidad pero adobadas con los relatos de escritores 
anteriores. Incluso puede plantearse como una rectificación de los errores que, 
según un escritor, hayan podido tener lugar en la narración de un hecho o lugar por 
parte de alguno de sus antecesores: Tucídides, como vimos en el marco teórico, 
acusaba a sus predecesores de logógrafos -falsos historiadores-, y Bougainville, el 
marinero que logró la primera circunvalación al globo de los franceses, tildaba a los
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escritores de viaje de mentirosos, de ser viajeros de chimenea. De cualquier modo, 
unos y otros parten del propósito de informar, así se trate de informar de una 
mentira (por error o conveniencia, sea cual sea el caso), o de construir una ficción 
didáctica o edificante. Y como el escritor de viajes es consciente de su desprestigio 
histórico pero quiere que le crean, de antemano se declara fiable, honrado, objetivo: 
hay montones de prólogos y de frases recurrentes en los libros de viajes de todos los 
tiempos en los que el narrador viajero hace su declaración de intenciones, lo que a su 
vez constituye un recurso más de verosimilitud de su relato. Dice Adams:
Los viajeros escribieron prefacios y dedicatorias declarando sus intenciones. Usualmente 
defendían la pureza de sus propios libros, tanto como condenaban a sus colegas viajeros. A 
veces sus acusaciones resultaban ciertas. Pero mientras más levantara un escritor su dedo 
acusador, más su lector sospechaba de él y pensaba que a su vez debía ser investigado. Los 
ejemplos son muchos: Jean Carre, quien viajó a las Indias Orientales, anunciaba con orgullo 
que eludiría las fábulas y leyendas que abundaban en la literatura de viajes de su tiempo. Pero 
luego él mismo narró historias de amor de amazonas en castillos de montaña y eunucos que 
debían ser condenados a muerte en medio del desierto. Una obra francesa sobre América 
contiene una dedicatoria a un gran señor que, se nos dice, elogió la autenticidad del relato; sin 
embargo, leemos luego en el texto cómo en Virginia se ven a menudo niños gemelos, uno 
blanco y otro negro, nacidos de mujeres que en la misma noche habían sido acariciadas por 
hombres de diferentes colores422 (Adams, 1980:15).
Adams también recuerda que este recurso fue utilizado por Daniel Defoe, 
haciendo eco de aquello que proponía San Agustín de educar a través de las 
metáfora. En el prólogo de Robinson Crusoe el escritor aludía precisamente a la 
legitimidad de la invención como parábolas de la historia423, y por eso en esa misma 
introducción se hacía pasar por el editor del diario del náufrago, para conseguir así 
la parábola y dar con ello carácter de verdad a su relato. Decía:
422 "The voyagers wrote prefaces or dedications setting forth their intentions. Usually they defended the purity 
of their own books; just as often they damned their fellow travelers. Sometimes their charges turn out to be 
true. But the more a writer pointed an accusing finger at someone else, the more a reader is inclined to suspect 
that the man was protesting too much and should himself be investigated. Examples are numerous. Jean Carre, 
who went to the East Indies, announced with pride that he would avoid the false fables and legends that filled 
up the voyage literature of his day. And then he himself told sentimental and amorous tales of Amazons in 
mountain castles and harems who had to be put to death in the middle of Deserts. One French work on 
America contains a dedication to a great lord who, we are told, praised the authenticity of the report; and then 
in that report we read how in Virginia one often sees twin children, one White and one back, bom of women 
who in the same night were caressed by different colors".
423 "The just application of every incident, the religious and useful inferences drawn from every part, are so 
many testimonies to the good design of making it public, and must legitimate all the part that may be called 
invention, or parable in the story".
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La historia se cuneta con recato, con seriedad y con aplicación religiosa de los sucesos a los 
usos a que suelen aplicarlos los hombres sabios, a saber: la instrucción de los demás por medio 
del ejemplo y la justificación y la honra de la sabiduría de la Providencia [...] El editor cree que 
se trata de un relato verídico de los hechos, no se encuentran en él ninguna apariencia de 
ficción (Defoe, 2012: 25).
También lo hace en el prefacio del Coronel Jack: "Sea que el Coronel ha dicho a 
su historia cierta o no, o si ha hecho una historia real o una parábola, esta es 
igualmente útil y capaz de hacer el bien"424 (cit. en Adams, 1983: 92). Es así como en 
el siglo XVIII colaron todas las mentiras de Defoe, aunque todas estaban inspiradas, 
es cierto, en personajes reales -él no las consideraba en absoluto mentiras-. Su 
propósito, como explica Pimentel, era la veracidad, la ejemplaridad y la utilidad de 
sus relatos. Lo que buscó, en una palabra, fue representar la vida (2003: 282 y 272). 
Nosotros las entendemos, asimismo, como medias verdades, igualmente 
informativas.
Por eso es interesante que Defoe defendiera el carácter utilitario de sus libros, 
y por tanto de sus mentiras, del mismo modo que vimos que fue el caso de Julio 
Verne, por ejemplo. Defoe aseguraba que había didactismo en su fórmula, y 
argumentaba que escribía sobre «gente real» en «lugares reales». En 1722 llegó a 
defender con orgullo la «moda» de escribir ficciones viajeras y biografías realistas, 
diciendo: "la biografía de un hombre puede resultar de muchas maneras útil e 
instructiva para aquellos que la leen si el escritor introduce en ella reflexiones y 
mejoras morales y religiosas"425 (Adams, 1980:117).
Y esto desmiente una vez más la dicotomía insistente entre los teóricos del 
viaje que insisten en que los libros de viaje son sólo los que hablan de lo 
experimentado y pretenden ser útiles, mientras que la literatura de viajes, en 
cambio, es invención y busca dar placer al lector (Rivas Nieto, op. Cit 46). Unos y 
otros encierran ese carácter informativo y utilitario, como venimos demostrando.
Pero volvamos a las declaraciones de intenciones. Henry Fielding utilizó también 
este recurso cuando dijo en Tom Jones: "Decidimos guiar nuestra pluma... por... la
424 "Whether the Colonel hath told his own story true or not; if he has made it a History or a parable, it will be 
equally useful and capable of doing good". Una reciente edición en castellano por Editorial Gadir (2011).
425 "He always emphasized this element of didacticism; and in 1722. His annus mirabilis in productivity, he 
defended with some pride the current «fashion» of writing fictional, but realistic travel biography by saying 
that "the history of men's lives may be many ways made useful and instructive to those who read them, if 
moral and religious improvement and reflections are made by those who write them."
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verdad"426 (cit. en Adams, ibid: 89). Y mucho antes que Defoe, Fielding o 
Mandeville, el famoso Chrétien de Troyes, autor de la saga artúrica del siglo XII, 
advertía a sus lectores, en el prólogo de la historia de Yvain, de que tuvieran 
cuidado con quienes escribieran secuelas de la historia porque éstos les contarían 
mentiras" (ibíd: 83).
Asimismo Jonathan Swift, fabulador reconocido, en el prólogo de Los viajes de 
Gulliver ironizaba sobre su protagonista, de quien alababa su sinceridad:
El único defecto que hallo es que el autor, como suele ocurrirle a todos los viajeros, es un poco 
en exceso detallista. Por toda la obra se respira una atmósfera de verdad y, de cierto, el autor 
fue tan famoso por su veracidad, que llegó a convertirse en proverbio entre sus vecinos de 
Redriff, cuando alguien quería afirmar algo, decir: es tan cierto como si lo hubiera dicho el 
señor Gulliver (Swift, op.cit: 11).
También en el Capítulo XII de su viaje al país de los houyhnhnms hablaba 
sobre la veracidad como mandamiento del escritor:
Así, amable lector, te he hecho un fiel relato de mis viajes durante dieciséis años y más de siete 
meses, en el que no me he afanado tanto por embellecerlo como por decir la verdad. Hubiera 
podido, tal vez, al igual que otros, asombrarte con extrañas e inverosímiles historias, mas he 
preferido relatar llanamente los hechos en la forma y estilo más sencillos, ya que mi primera 
intención es instruir y no deleitarse. Fácil es para quienes viajamos a países remotos, que rara 
vez son visitados por ingleses u otros europeos, forjar descripciones de animales fabulosos así 
terrestres como marinos; aunque el principal objetivo del viajero debería ser hacer a los 
hombres más sabios y mejores, y perfeccionar su entendimiento con los ejemplos, buenos y 
malos de lo que cuentan sobre lugares extraños.
De todo corazón desearía que se promulgara una ley por la que se obligara a todo viajero, 
antes de permitírsele la publicación de sus viajes, a prestar juramento ante Su Señoría, el 
Canciller Supremo, de que todo lo que se dispone a imprimir era, según su más leal saber y 
entender, absolutamente verdadero. Pues así no se seguiría por más tiempo engañando al 
mundo como en la actualidad, cuando algunos escritores, que a fin de buscar mayor 
receptividad ante el público, lanza sobre el incauto lector los más gordos disparates [...] En 
consecuencia, me autoimpuse como máxima de la que jamás debería apartarme: atenerme 
estrictamente a la verdad (Swift, 1999: 268-269).
Miguel de Cervantes, en las primera página del Quijote, también hace su 
declaración de sinceridad. Cuando describe a su caballero andante, debatiéndose 
entre si se apoda Quijada, Quesada o Quejana, termina diciendo: "esto importa poco
426 "We determined to guide our pen. . .by . . . truth".
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a nuestro cuento; basta que la narración dél (sic) no se salga un punto de la 
verdad" (Cervantes, 1:114).
Por su parte, Mark Twain (1989: 9) asegura en el prefacio de Huckleberry Finn 
que la mayor parte de lo que cuenta es verdad y aunque haya algunas cosas que 
exagera, dice, "eso es lo de menos. Es principalmente un libro que nos cuenta la 
verdad, con exageraciones". También lo hace en el prólogo de su Guía para viajeros 
inocentes:
No me disculparé por alejarme del estilo normal en los relatos de viajes, si se me acusa de ello, 
porque creo que he visto con ojos imparciales y estoy seguro de haber escrito, al menos, con 
sinceridad, ya sea sensato lo que digo o no (Twain: 2009: 9).
Colón jura que no exagera sobre las maravillas que ve en las Indias, sobre su 
fertilidad y hermosura, y asegura a los reyes que aunque aquello suene superlativo, 
no dice ni la centésima parte de lo que ve (Todorov, 1987, 33). El almirante incluso 
utiliza reiteradamente la primera persona y se sirve del verbo «ver» para afianzar la 
autoría de lo relatado (Alburquerque, 2011: 24).
Cabeza de Vaca, en sus Naufragios, declara así su autenticidad: "lo qual yo 
escreví con tanta certinidad, que aunque en ella se lean cosas muy nuevas, y para 
algunos muy difíciles de creer, pueden sin dubda creerlas; y creer por muy cierto, 
que antes soy en todo más corto que largo, y bastara para esto auerlo offrescido a 
Vuestra Majestad por tal (sic)" (2001: 64).
También lo hizo Tucídides, en la Guerra del Peloponeso:
Lo que arriba he dicho está tan averiguado y con tan buenos indicios y argumentos, que se 
tendrá por verdadero [...] los relatos son exactos, si no en las palabras, en el sentido, conforme 
a lo que he sabido de personas dignas de fe y de crédito, que se hallaron presentes; y decían 
cosas más consonantes a verdad, según la común opinión de todos [...] No he querido escribir 
lo que oí decir a todos, aunque me pareciese verdadero, sino solamente lo que yo vi por mis 
ojos, y supe y entendí por cierto de personas dignas de fe, que tenían verdadera noticia y 
conocimiento de ellas. Aunque también en esto, no sin mucho trabajo, se puede hallar la 
verdad. [...] Yo no diré cosas fabulosas, mi historia no ser muy deleitable ni apacible de ser 
oída y leída. Mas aquellos que quisieren saber la verdad de las cosas pasadas y por ellas juzgar 
y saber otras tales y semejantes que podrán suceder en adelante, hallarán útil y provechosa mi 
historia; porque mi intención no es componer farsa o comedia que dé placer por un rato, sino 
una historia provechosa que dure para siempre (2007: 65-66).
Asimismo, el viajero medieval Odorico de Pordenone en el siglo XIII:
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Conviene que muchos cuenten acerca de las variadas cosas y de los ritos y condiciones de este 
mundo. Debe saberse que yo, hermano de Foro Julio, que viajé hacia as zonas de los infieles 
con la intención de conseguir frutos, oí y vi cosas grandes y admirables que puedo narrar con 
absoluta veracidad (cit. en Carrizo, op.cit: 78).
Geoffrey Chaucer, en los Cuentos de Canterbury, dice reproducir con fidelidad 
las palabras y hechos de sus compañeros de peregrinación -el recurso se utiliza, 
como es lógico, tanto en el relato real como en el de ficción-:
Os riego, por benevolencia, que no achaquéis a mala voluntad por mi parte si en este asunto 
hablo llanamente al contaros sus palabras y su comportamiento, aunque no repita sus palabras 
con exactitud. Pues ya sabéis tan bien como yo que quien quiere contar la historia de otro, 
debe repetir cada palabra tan exactamente como pueda, pues es su propia responsabilidad, 
por grosero o descuidado que suene su lenguaje. De lo contrario tendría que falsear el cuento, 
inventárselo o añadir palabras nuevas (2004: 82-83).
Chateaubriand, viajero romántico, aunque es uno de los que inauguran la 
presencia absoluta del «yo» en el texto viaje, declara su compromiso con la verdad:
Un viajero es una especie de historiador: su deber es relatar fielmente aquello que ha visto o ha 
escuchado decir; no debe inventar nada, pero tampoco debe omitir nada; y sean cuales sean 
sus opiniones particulares, ellas no deben nunca cegarlo hasta el punto de ocultar o 
desnaturalizar la verdad (cit. en Soriano, ibid: 36).
Este recurso incluso se ha seguido utilizando en la literatura de viajes 
contemporánea, aunque es verdad que mucho menos que antes. Un ejemplo es el de 
la escritora cubana Dulce María Loynáz, cuando dice:
Yo sólo contaré lo que a su vera me contaron las gentes y el paisaje; lo que he escuchado y lo 
que he visto o creído ver que es también una forma de hacerse a los sucesos y lugares, más 
personal, más íntima, en la que todos podemos alegar algún derecho [...] Me he mantenido fiel 
a la verdad total, no he puesto, a cambio, demasiado empeño en pasar por tamiz de siete capas 
aquellas verdades o casi verdades que me dieron otros (Cit. Ruiz Barrionuevo, 2004: 239).
Traemos estos ejemplos pero podrían ser muchos más. Y los insinuamos 
porque ellos hacen evidente que justificar una mentira acreditándola de antemano 
como una verdad hace parte de las múltiples estrategias que emplea un autor de 
viajes para darle verosimilitud a su relato. Es decir, que lo «objetivo» en un texto no 
es necesariamente «la verdad», sino que la objetividad -sea real o impostada- 
funciona como estrategia narrativa. Y en el caso concreto del relato de viaje, cuando 
se hacen pasar por ciertos hechos que son producto de la imaginación del autor, no 
se trata tanto de una cuestión de verdad/falsedad, sino de un criterio de
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autenticidad, que "sin renunciar a su carácter histórico (como hecho realmente 
acontecido), tampoco niega su valor alegórico" (Pimentel, 2003: 284), como bien lo 
sabía Defoe.
En definitiva, como concluye Racault, esos prólogos y declaraciones de 
intenciones cumplen la función de anclar la ficción en el mundo de la realidad 
empírica, funcionan como estrategia narrativa de realismo, pero al mismo tiempo 
constituyen una ambigüedad, un juego de ironía entre la realidad y la ficción (1986: 
83-84).
Aparte de la declaración de intenciones, Percy Adams asegura que ha habido 
otros métodos utilizados por los viajeros para dar credibilidad a sus historias, entre 
ellos el de justificar su exageración o falsedad como una forma de mejorar la historia 
-es decir, de hacerla menos aburrida para los lectores-, entre otros427 (1983: 88). Pero 
hay dos métodos en los que nos gustaría detenemos. Los denominaremos impotencia 
comunicativa y alusión a las fuentes, ambos también una suerte de pruebas de 
veracidad en el texto. Nos interesan en tanto tienen que ver con la aspiración de 
objetividad/credibilidad del escritor viajero.
3.3.3.2 Impotencia comunicativa
A veces las palabras son insuficientes. El lenguaje, como dijo Calvino, es 
fragmentario, tiene lagunas y dice siempre menos respecto a lo experimentado 
(2007: 83). "Los acontecimientos no se pueden enunciar, suceden en un espacio 
donde no ha hollado nunca una palabra", le explicó Rilke a un joven poeta (2007: 
19). Por eso transmitir en un texto la emoción del paisaje, la belleza de un 
monumento, la exuberancia de una experiencia, del placer, el miedo, el destierro, la 
soledad, el desarraigo o simplemente las vicisitudes de la historia, pone al escritor 
en la difícil tarea de trasladar al papel aquello que, pareciera, sólo pueden 
aprehender los sentidos.
¿Puede la literatura ser un equivalente de la sensación, de la imagen? ¿Puede la literatura 
transmitir la belleza? ¿qué fija más la huella de la emoción ante lo bello, la imagen o la 
palabra? (Bermúdez, 2010:14).
427 "Novelists had three ways of vindicating their «lies»: by justifying fiction as fiction; by maintaining that 
fiction could improve «history», that is, help its readers avoid boredom; and by claiming that navels are not 
fiction at all but true stories".
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Eso es lo que se pregunta Lola Bermúdez en el prólogo del Viaje a Oriente de 
Flaubert, no sin reconocer que esas son las preguntas de siempre, desde el origen 
mismo de la literatura. Sabemos que en el campo de las letras ha sido el arte de la 
ficción el que históricamente ha ido formulando las claves para acercar la realidad y 
su representación, y la poética, la retórica y la pragmática son las disciplinas que se 
han encargado de perfeccionar esa difícil relación, elevando a la categoría de arte 
aquello que realmente lo consigue428.
En su teoría de la ficción, Henry James, escritor y teórico, aseguró: "la única 
razón de existir de una novela es que intente representar la vida" (1994: 13). 
También lo ha dicho Kundera: "la única moral de la novela es el conocimiento, 
llegar al "alma de las cosas" (2005: 79). Si esto es así para la ficción, más aún para los 
textos que parten de lo real, como es el caso de la escritura del viaje -que no por ello 
espejo, sino la capacidad de captar "el tono y el juego mismo de la vida", como 
también indicó Henry James (ibíd: 43)-.
Lo real de dónde parte el relato viajero es, básicamente, la experiencia. Todo el 
género guarda en común, más que el viaje, la narración de los «acontecimientos» 
que tienen lugar durante el recorrido. Una gesta, un descubrimiento, un suceso 
determinado, una anécdota. "Lo que importa en el viaje -se ha dicho tantas veces- 
es precisamente el camino" (Reyes, 1993: 90).
"La experiencia evoca un recorrido, la duración de un viaje, y los peligros a 
éste asociados [...] la experiencia nombraría la unidad de esos momentos, la 
mediación que articula la travesía" (Molina, 2005: 260-261). Esto es lo que luego 
narrará el viajero, en tanto que aquello es la información, los datos con los que 
cuenta, su realidad: el periplo, el tiempo que duró, los compañeros, los obstáculos, 
las pequeñas derrotas y victorias, las sociedades y las culturas con las que se topa...
428 Hay ejemplos de ello no sólo en la literatura sino también en la Historia del arte. Mary McCarthy 
(2008:155), en su famoso ensayo sobre Florencia y el Renacimiento italiano, habla de la verosimilitud 
como el gran arte, como la capacidad de imitación casi perfecta. Dice: "Todo el gran arte florentino, 
desde Giotto y a lo largo de quattrocento, tiene la facultad de asombrar por su inesperada y absoluta 
verosimilitud. Esta facultad una vez se llamó belleza. El efecto inmediato de un gran Giotto o de un 
Masaccio es que dejan sin habla al observador. Al entrar en la primera sala de los Uffizi o en la 
Capilla Brancacci de los Carmine, se es consciente de una sensación que no puede asociarse con lo 
que hoy llamamos belleza (la mezcla que hace un sibarita de extrañeza y atractivo): la incapacidad de 
las palabras para expresar lo que se tiene delante. ¿Qué se puede decir de ella? Este arte no se puede 
comparar a ninguna otra cosa [...] Que no haya nada que decir ante un Giotto o un Masaccio es 
claramente el signo de que continúan siendo una revelación, un suceso todavía tan brusco e 
inmanejable que causa la pérdida del habla".
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Todo aquello es el hecho informativo, ese que decíamos que es una sucesión de 
acontecimientos narrativos y noticiables, esa unidad de momentos que componen la 
experiencia y que proveen al viajero de un conocimiento específico. Pero como dice 
también Henry James:
La experiencia no es jamás limitada, ni termina nunca: es una inmensa sensibilidad, una 
enorme telaraña de finísimos hilos [...] es la atmósfera misma de la mente. [...] Si la 
experiencia consiste en impresiones, puede afirmarse que las impresiones son la experiencia 
[...] lo cual de modo alguno minimiza la importancia de la exactitud, de la veracidad del 
detalle (1994: 28-31).
Es en aras de esa exactitud que el viajero debe a veces reconocerse impotente 
ante la realidad que lo desborda y que tiene delante. Es un recurso que se presenta 
como una especie de manifiesto de imposibilidad de comunicación, y que aquí 
denominaremos impotencia comunicativa. Es lo que en retórica se suele denominar 
abreviatio: esa fórmula "abreviada, informativa", por medio de la cual el autor se 
manifiesta incapaz de describir -por pereza, o simple negativa- el paisaje, la 
maravilla, el horror o la realidad que le desborda (Ortega Román, op.cit: 226). Sofía 
Carrizo denomina este recurso hipérbole ponderativa, "que subraya la insuficiencia de 
la escritura o del autor para expresar algo extraordinario". Y cita un ejemplo de la 
Embajada de Tamorlán: "e mucho más de fermosura auia en este pavellon que se non 
podía esscrevir y que se non podría contar en escripto (sic)" (op.cit: 55).
Pérez Priego también hace alusión a este recurso:
Las maravillas, fabulosas o reales, ocupan buena parte del libro de viajes. Para el autor viajero 
el problema es dar cuenta precisa de ellas y transmitirlas por medio de la palabra escrita, en 
principio, imperfecta e insuficiente. De ahí que no sean infrecuentes las quejas, las apelaciones 
a la imposibilidad de decir o el simple recurso a la expresión fácil y simple, del tipo «es 
maravilloso», «es la mayor cosa», etc. (1995: 77).
Un ejemplo de este recurso son estos versos del poema East Coker de T. S. Eliot, 
escritos entre otras cosas en un momento de aguda crisis del escritor frente a su 
obra:
Aquí estoy, pues, en medio del camino /  después de haber pasado veinte años /  -veinte años 
perdidos, los de entreguerras- /  Intentando aprender a utilizar las palabras; /  y es cada 
intento un nuevo comienzo totalmente nuevo /  y un fracaso de orden completamente
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distinto. /  Porque sólo se aprende a dominar las palabras /  para decir lo que uno ya no quiere 
decir /  o para decirlo como a uno no le gusta /  ya decirlo429.
También Cees Nooteboom, en las páginas de Hotel Nómada, se queja de la 
imposibilidad de aprehender la realidad con las palabras:
La perplejidad ante el misterio y el milagro de un mundo gobernado por el azar o por una 
voluntad, imposible saber por cuál de los dos. Nos envolvían cosas y fenómenos que sólo 
podíamos nombrar con el lenguaje; más allá del lenguaje no lográbamos llegar. Los filósofos 
ideaban sistemas cerrados, los mitos y las revelaciones trataban de ofrecer respuesta a las 
preguntas de dónde venimos y adonde vamos, pero el misterio quedaba sin resolver. Sistemas, 
especulaciones, estructuras, exégesis racionales e irracionales, poéticas y oscuras..., todas las 
infinitas posibilidades de las veintiséis letras del alfabeto de echar una red de orden sobre la 
realidad con el fin de atraparla, aunque sólo fuera por un instante, estaban condenadas al 
fracaso. La perplejidad se mantenía, como reto, y acaso también como consuelo (Nooteboom, 
op.cit: 193).
Luego, refiriéndose a un antiguo calendario azteca, dice: "Entre mi persona y 
estas palabras sencillas se interpone un velo de exotismo" (ibíd: 169).
Isak Dinesen, en Memorias de África, debe aceptar el hecho de que nunca llegará 
a conocer ni entender del todo la compleja realidad africana y sus habitantes (2011: 
27) y Martha Gellhorn, periodista, corresponsal y viajera del siglo XX, utiliza este 
recurso en sus Cinco viajes al infierno, especialmente cuando se refiere a la 
desbordante naturaleza africana:
Al amanecer, llegamos a Largeau. Un auténtico desierto y el primero que veo. La arena es de 
color dorado rojizo con esta luz [...] No tengo palabras para expresar su belleza -entiendo a 
los ingleses que se han enamorado de este paisaje- [...] No creo que se pueda describir, pintar 
ni fotografiar de modo que se refleje la impresión de elegancia intacta y armoniosa" (2001: 
205-206).
Los antílopes brincaban y corrían, no hay palabras para describir la belleza de sus 
movimientos (ibíd: 261).
Era imposible escribir. Me sentía insignificante y pretenciosa intentando escribir en plena 
grandeza del mundo natural, donde todo se remontaba a tiempos inmemoriales y yo era el 
objeto más efímero del paisaje (ibíd: 276).
También Dinesen asegura que uno de los mayores placeres de su vida en 
África consistía en sobrevolar la llanura de las tierras altas africanas. Una tarde, tras
429 ELIOT, T. S (1990): "East Coker", en Cuatro Cuartetos. Madrid, Cátedra.
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un vuelo con su amigo el cazador y viajero Denys Finch-Hatton, descubre que las 
palabras son insuficientes:
El lenguaje se queda corto para expresar la experiencia de volar y tienes que terminar 
inventando nuevas palabras. Cuando has sobrevolado la Falla Grande y los volcanes de Suswa 
y Longonot, has viajado más allá, hasta las tierras que hay al otro lado de la luna. Otras veces 
puedes volar tan bajo que ves los animales en las praderas y te sientes como Dios cuando 
acababa de crearlos y antes de que le encargara a Adán que les pusiera nombre (2011: 231).
Joseph Conrad manifiesta su impotencia comunicativa en su viaje al Corazón de 
las tinieblas:
¿Lo veis? ¿Veis el relato? ¿Veis algo? Tengo la sensación de estaros contando un sueño, pero 
inútilmente, porque ningún relato de un sueño puede trasmitir la sensación del sueño, esa 
mezcla de absurdo, sorpresa y aturdimiento en un temblor de rebelión agónica, esa sensación 
de ser capturado por lo increíble, que constituye la esencia de los sueños [...] No, es imposible; 
es imposible trasmitir la sensación de vida de una época cualquiera de la propia existencia; lo 
que le confiere veracidad y significado, su esencia sutil y perenne. Es imposible. Vivimos igual 
que soñamos: solos (Conrad, 2002: 57).
Pitol alude a Praga como una "ciudad hermética" (2002: 82) y dice en Moscú: 
"es tan fuerte el encuentro con la ciudad que no puedo escribir nada coherente sobre 
ella" (ibíd: 31). Kapuscinski se muestra impotente ante la India: "El país en que me 
encontraba era una empresa desesperada y condenada al fracaso. ¡Con lo grande 
que era! ¿Cómo describir algo que, según me parecía, no tenía fronteras, no tenía 
fin? (op.cit: 48). También lo dice al llegar a la India, a la China, a Filipinas: "Otra vez 
el mundo se me revelaba como un tema inmenso que era imposible escrutar y 
abarcar" (ibíd: 88). Y a Egipto:
Estábamos arrojados a un mundo nuevo, del todo desconocido, y no disponíamos, sin 
embargo, más que de nuestro léxico y nuestros conceptos, con los cuales era imposible 
plasmar todo lo que veíamos. Conscientes de estos problemas, nos veíamos impotentes ante 
ellos (ibíd: 288).
Igualmente Colón, en su primer contacto con tierras americanas, cuando 
escribe en su diario se ve obligado a deplorar la pobreza de sus palabras: "Iba 
diciendo a los hombres que llevaba en su compañía que para hacer relación a los 
Reyes de las cosas que vían no bastaran mil lenguas a referillo ni su mano para lo 
escribir, que le parecía que estaba encantado (sic)" (cit. en Todorov, 1987: 33).
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Stendhal nos dice: "las sensaciones pueden indicarse pero no se comunican. 
Los recuerdos de los viajeros ante estas ruinas son excelsos y llenos de emoción. [...] 
Pero nadie tiene el poder de hacerle apreciar a nadie las bellas artes. No se puede 
hacer tragar el placer como si se tratase de una píldora" (Stendhal, 1968: 58). Peter 
Matthiessen también se refiere a esta imposibilidad de comunicación:
Encontrar palabras corrientes para lo que he visto estas semanas extraordinarias parece haber 
gastado ciertas reservas de energía (...) entiendo todo esto no con la cabeza sino con el corazón, 
sabiendo cuán absurdo es tratar de captar lo que no se puede expresar, sabiendo que otro día, 
cuando vuelva a leer esto, sólo quedarán las palabras (Matthiessen, Op.Cit.: 232).
Y Humboldt, un científico formado en los preceptos del empirismo y la razón 
del Siglo de las Luces, compara el paisaje de Caracas con el paraíso terrestre y cree 
reconocer en el río Anaúco los torrentes que le ubican cerca los cuatro ríos del Edén 
(Lucena Giraldo, 2006: 162), no sin reconocer también su propio límite sensorial, de 
las palabras y su capacidad de significar: "Todo aquello que uno ve interesa, inspira 
horror, pero no puede desarrollarse todo lo que se ha visto" (ibíd: 167).
Lawrence Durrell, en libro El cuarteto de Alejandría, habla de momentos 
inmensurables, que no pueden expresarse con palabras (2007: 74); Goethe habla de 
un día tan hermoso que cualquier adjetivo se queda corto (2009: 193), y Saint- 
Exupéry dice en su Carta a un rehén: "¡Resulta difícil expresarse! Me arriesgo a 
captar sólo los reflejos, no lo esencial. Las palabras, insuficientes, dejarán escapar mi 
verdad. No puedo expresarme con claridad..." (2000b: 208).
E incluso Flaubert, quien en su Viaje a Oriente se empeña en largas y 
minuciosas descripciones con las que intenta pintar lo que ve, termina por reconocer 
que las palabras pueden llegar a quedarse muy cortas. El escritor ha llegado a la 
antigua Tebas, la noche cae: "detrás de Luxor y por la parte de Karnak, la gran 
llanura parece un océano; la casa de Francia resplandece de blancura a la luz de la 
luna, como nuestras camisas de nubios; el aire es cálido, el cielo refulge de estrellas. 
Brillan esta noche en forma de semicírculo, como si fueran mitades de collares de 
diamantes a los que, de vez en cuando, les faltara alguno". Y entonces exclama: 
"Triste miseria del lenguaje: ¡comparar las estrellas con diamantes!" (Flaubert, 2010: 
243).
Así, igual que sucede con la declaración de intenciones, manifestarse impotente 
ante una realidad que le sobrepasa es, sin duda, una técnica de verosimilitud muy
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útil para el viajero. Hacerlo hace parecer que dice la verdad porque es como si 
dijera: aunque podría mentir y exagerar en la descripción o narración, no lo hago, y 
por tanto soy digno de crédito.
Es más, diríamos que es a partir de esta impotencia comunicativa que el viajero 
justifica su mirada personal por encima de una supuesta objetividad, y desarrolla 
una especie de «impresionismo informativo» en el que el compone, como lo haría 
un pintor impresionista, no de acuerdo a una realidad objetiva, sino a través de 
ciertos efectos, que en el caso de la pintura serían los que la luz produce a la vista y 
en la narración, los de la sugerencia. Sugerencia o vislumbre, como elige Octavio Paz 
en su relato sobre la India (Vislumbres de la India): "vislumbrar, atisbar, distinguir 
apenas, entrever. Vislumbres, indicios, realidades percibidas entre la luz y la 
sombra" (Paz, 2001: 40). O como propone Ortega Román aludiendo a Théophile 
Gautier: "pintar más que escribir, colorear más que trazar líneas" (op.cit: 229).
El relato de viajes es un texto "en el que se dejan los intersticios necesarios 
para que el receptor la complete", como dice Juan Carlos Gil sobre la crónica (2004: 
36). Es lo mismo que hace la pincelada, el trazo, la mancha de color en el lienzo. Así 
el lector, como el observador de un cuadro impresionista que se aleja para 
comprender la totalidad de los efectos, deberá completar la narración con su propia 
mirada y experiencia. Y suele suceder así: el lector de una guía de Roma completará 
lo que encuentra en el texto con su propio conocimiento de la ciudad -leído o 
vivido-, así como el lector de Sinhué, el egipcio de Mika Waltari comparará las 
descripciones de éste con la nueva realidad que encuentra en Luxor o en El Cairo. El 
libro de viajes solo estará completo con el lector, de lo contrario su propósito queda 
inacabado.
Así lo entendían, por ejemplo, los escritores modernistas latinoamericanos de 
principios del Siglo XX -también viajeros y cosmopolitas, como ya hemos visto-: 
"Martí sostenía que "el escritor ha de pintar como el pintor", y Gutiérrez Nájera 
buscaba "presentar un estudio de claroscuro, nacer con palabras un mal lienzo de la 
escuela de Rembrandt, oponerle luz a la sombra, el negro intenso al blanco 
deslumbrante. [...] Junto a las estrategias simbolistas (de los modernistas), se 
entremezclan las impresionistas y hasta las realistas y naturalistas: un surtido que 
transformó el orden del discurso literario y creó un espacio de síntesis" (Rotker, 
op.cit: 52).
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Julio Camba, viajero y periodista español de la primera mitad del siglo XX, 
defendía la pintura de Zuloaga como una especie de apología de su propia 
concepción literaria: «Zuloaga no reproduce: interpreta [...] Probablemente Zuloaga 
exagera, deforma y caricaturiza; pero esto no es malo, sino bueno y muy 
bueno» (cit. en Alarcón Sierra, 185).
Aracely García Ríos (2002: 13), en el prólogo de El corazón de las tinieblas, 
plantea cómo Joseph Conrad apelaba justamente a la emoción de sus lectores para 
completar el relato: "Conrad se apoya en nuestra solidaridad para hacer un 
llamamiento a nuestros sentidos: es necesario que todos entren en juego mientras 
leemos". El relato que hace el inglés de su navegación río Congo arriba a comienzos 
del siglo XX, dice Ríos, es un "juego de luces y sombras que en ocasiones llega a 
rozar la luminotecnia, pero que no obstante da movilidad al relato y constituye uno 
de los elementos más eficaces de la técnica narrativa de Conrad", en una especie de 
empleo del claroscuro.
Esto es significativo porque enlaza con esa concepción casi pictórica que 
hacemos aquí de la escritura del viaje, y también porque al parecer Conrad también 
entendía este tipo de textos como una conjunción de artes, de juego de los sentidos. 
Así lo escribió en el prefacio del Negro del Narcissus en la edición de 1898, donde 
dejaba clara su posición:
El artista... apela a nuestra capacidad de deleite y asombro, a los sentidos del misterio que 
rodean nuestras vidas; a nuestros sentimientos de piedad, y de belleza, y de dolor; al latente 
sentimiento de camaradería con toda la creación -y  a la sutil pero invencible convicción de 
solidaridad que entrelaza la soledad de innumerables corazones, a la solidaridad en sueños, en 
alegrías, en pesar, en aspiraciones, en ilusiones, en esperanzas, en temores, que une al hombre 
entre sí y mantiene unida a toda la humanidad-, a los muertos con lo vivos y a los vivos con 
los que aún no han nacido... Su noble deseo es llegar al secreto resorte de las respuestas 
emocionales. El objetivo artístico, cuando se expresa por medio de la palabra escrita, debe 
aspirar con todas sus fuerzas a la plasticidad de la escultura, al color de la pintura, a la 
sugestividad mágica de la música, que es el arte de las artes (Conrad, 2002:13).
Si es como dice Conrad, podríamos sugerir que él, como el narrador de viajes 
en general, actúa como un «impresionista informativo»: "nos sumerge en la 
pincelada suave de los hechos" (Gil, op.cit: 37), cuando selecciona, desde su 
subjetividad, los «colores» con los que recrea los hechos, y los hechos son la 
información. Igual que el oráculo de Delfos, que según contaba Heráclito: "no
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desvela, no disimula, sino que indica" (cit. en Turón, 2004: 6). El texto de viaje, en 
tanto que información, es indicación. No es el dato por el dato, es la sugerencia.
¿Qué me importa saber lo que el hombre hizo en este determinado momento de su vida, en 
esta o aquella época concreta, accidental y transitoria? -Su esencia permanente es lo que 
quiero investigar, no los efectos que pasan, sino la causa que los produce busco. No me 
importan las estaciones del camino humano [...] sino el vapor acomodable, pero libre, que 
echa a andar el tren por ellas (Martí cit. en Rotker, op.cit: 199).
Insistimos entonces en que no se trata de verdad/falsedad, ni de objetividad 
inmaculada. Cada autor hace de la suya una narración libre, sin miramientos de 
géneros, de veracidad ni exactitud sino más bien de coherencia, yendo de los datos 
concretos a la impresión sensorial, la reflexión intelectual y la narración, pactando 
una verdad con su propia subjetividad, todo ello desde la profundidad de la 
mirada. Entre otras cosas porque lo que suele privilegiar el texto de viaje es el punto 
de vista, que en el viajero es sólo el suyo, rara vez contrastado. Como explica Molina 
(2005: 266): "la mirada carga de significado el espacio, lo vuelve humano, lo hace 
ver en la transparencia de las palabras cuyo poder está llamado a componer y a 
producir la belleza de lo cotidiano". Esa transparencia de las palabras, capaces de 
reproducir la belleza, no es otra cosa que la capacidad de evocación y sugerencia 
que desarrolla el narrador viajero, que "florece en un espacio en donde no sólo se 
cuenta la historia, sino el rumor que la acompaña" (Turón, op.cit: 3). Quizá sea ese 
uno de los papeles de la escritura del viaje: sugerir ese rumor que acompaña la 
historia cuando "la explicación es demasiado precaria" (Wittgenstein, cit. en Turón, 
ibíd: 6). Probablemente a eso se refería Kundera cuando dijo que el propósito de la 
escritura era "llegar al alma de los cosas".
3.3.3.3 El recurso de las fuentes como prueba de verdad
Hay un tercer recurso relacionado con la credibilidad y la objetividad del 
relato de viajes que tiene que ver con el manejo de las fuentes. Igual que sucede en 
documentos históricos o periodísticos, las fuentes del viajero pueden ser de primera, 
segunda o tercera mano, dependiendo de si es él quien ha indagado directamente 
sobre una información en el terreno, o lo ha escuchado a través de un intermediario, 
incluso si lo ha leído en un libro o ha sido otro quien se la ha referido también de 
oídas. Como explica Romero Tobar:
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El relato personal de un viaje entreverá un «yo he visto» con un «yo he leído» de una forma 
inextricable que, en muchas ocasiones, hace muy difícil al lector el poder separar lo que ha 
sido experiencia directa del escritor y ecos de las lecturas de otros relatos de viajes anteriores, 
bien porque éstos han sido tomados como «guía» práctica para el nuevo viajero, bien porque la 
memoria de éste no puede borrar las huellas que le han dejado los textos leídos antes de la 
redacción del suyo. El libro de viaje ofrece "fuentes latentes y fuentes patentes o, dicho de otra 
manera, secuencias de imitación directa y secuencias de imitación compuesta (2005:132).
Tradicionalmente, citar es una forma de asegurar que algo que se dice es cierto 
y, por tanto, aludir a las fuentes es básicamente un recurso de verosimilitud. Como 
explica Ortega Román, cuando el viajero ofrece datos que desconocía o refiere unos 
hechos tal y como se los han relatado a él pero de los cuales no puede dar 
testimonio personal, suele decir: «Me han contado que...», «Esto no lo escribo 
porque no lo vi», lo cual responde al deseo de comunicar y al temor de no dar una 
referencia exacta de lo que se narra o describe (op.cit: 217). Este es un recurso que 
utilizó Cervantes, por ejemplo, quien como recuerda Carrizo, recurrió al artificio de 
presentar su novela como una recopilación de fuentes anteriores. Así, cuando relata 
hechos que no entran en la categoría de lo verosímil, se escuda en que se trata de un 
testimonio tomado textualmente de la supuesta fuente. "La actitud de achacar a la 
responsabilidad de los informantes todo cuanto sea increíble o dudoso fue una 
costumbre largamente practicada por los escritores viajeros. Ut nobis dicebatuf "et 
segunt dizen" son escudos textuales utilizados incansablemente" (1997:172).
La práctica de aludir a otro como fuente de una posible desinformación o 
alteración de la verdad es antigua, data desde antes de Cristo, y Herodoto es uno de 
los primeros en utilizarla. Es una fórmula que usó ampliamente en su Historia y 
Kapuscinski, cuando explica el método de trabajo de este escritor del siglo IV a.C, 
nos recuerda de qué manera este griego siempre se curaba en salud y no cesaba de 
subrayar sus reservas. "Sabía que lo rodeaba un mundo de cosas inciertas y 
conocimiento sesgado, y por eso a menudo alude a sus lagunas, se disculpa y se 
justifica, incluso de aquello que cuenta y de lo que él mismo no da crédito". 
Kapuscinski alude a algunos ejemplos (2006: 203-206):
Se apoderó de él, según dicen, el deseo de llegar a Itaca...
De acuerdo con lo que supe por boca de...
Éste es mi relato de lo que cuentan sobre los países más remotos...
No sé si es verdad, sólo escribo lo que se dice...
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El que hable de la existencia del Okeanos no puede ser convencido de falsedad, cubierto con la 
sombra de la mitología. Protesto a lo menos de no conocer ningún río con el nombre de 
Océano. Creo, sí, que habiendo dado con esta idea el buen Homero o alguno de los poetas 
anteriores, se la apropiaron para el adorno de su poesía...
Según cuentan los tracios, la margen izquierda del Istro está tomada por las abejas...
Todo cuanto he dicho hasta este punto es producto de mis observaciones, averiguaciones y 
juicios personales; pero a partir de ahora voy a atenerme a testimonios egipcios tal como los he 
oído, sin dejar de mezclar en la narración lo que por mí mismo he observado...
A lo largo de toda mi narración tengo el propósito de poner por escrito, como lo oí, lo que dicen 
unos y otros...
y cuando pregunté a los sacerdotes si es o no una absurda historia lo que los griegos cuentan... 
aseguraron que lo sabían por informaciones recibidas del propio Menelao...
Los mismos sacerdotes afirman, cosa que no me parece verosímil, que el propio dios acude al 
templo... los calvos nos cuentan cosas que jamás resultarán verosímiles, diciendo que en 
aquellos montes viven hombres con pies de cabra, y que más allá hay otros que duermen un 
semestre entero, que de todo punto no admito.
Apelar a las fuentes, como sabemos, es una práctica básicamente informativa, 
que hoy emparentamos sin ninguna duda a géneros documentales como la Historia 
y el periodismo, y por eso es posible que esta técnica sea una de las herencias que 
estas profesiones hayan recibido de los viajeros. Hoy un periodista se escuda en 
haber grabado a su entrevistado, y su grabadora, cuando es necesario, es una 
prueba de veracidad informativa. Las fuentes son la base indiscutible del 
periodismo.
Pero además de Cervantes y Herodoto, también Marco Polo, cuando alude a la 
historia del viejo de la montaña que vive en el paraíso terrenal, indica 
explícitamente que lo ha escuchado de otras personas «digas de crédito», que él no 
ha estado en esa tierra prometida (2010: 132). Y el relato que hace Pero Tafur sobre 
las maravillas de la India está puesto en labios de otro viajero famoso, Niccoló da 
Conti, quien según cuenta el escritor le disuade de viajar a aquellas tierras por la 
diferencia de costumbres y los seres monstruosos que allí habitan: "comer é beber 
estraño de tu tierra, por ver gentes bestiales que non se rigen por seso, é que bien 
que algunas monstruosas aya. Non son tales para aver plaçer con ellas; pues ver 
montones de oro é de perlas é de piedras, ¿qué aprovechan si bestias las traen? (sic) 
(cit. en Carrizo, op.cit: 121). De este modo Tafur reproduce las mentiras históricas 
que los viajeros desde Ctesias contaban de aquella región del mundo, pero se cura
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en salud al ponerla en boca de su fuente. Tafur, como recuerda María José Rodilla 
(op.cit: 10), también utiliza mucho la expresión «Dizen que vieron» o «Esto yo non 
lo vi» (Rodilla, op.cit: 10).
Las de Battuta en la rilha también son fuentes de primenra, segunda y hasta 
quinta mano, recogidas a lo largo de un cuarto de siglo de andanzas por el mundo 
árabe (Fanjul y Arbós, 2005: 30). Incluso Benjamin Franklin incluyó en sus libros 
supuestas declaraciones de personas de la época y que en realidad no eran más que 
citas de otros libros de viaje. Su objetivo con ello era ganar popularidad, que 
muchos vieran que era amigo de las personalidades americanas más sonadas en 
Francia. Esas falsas fuentes incluso han causado errores en las biografías de 
Franklin, uno de los «padres fundadores» de los Estados Unidos (Adams, 1980:159).
De este modo, el viajero no sólo cita a las fuentes a las que se tiene acceso 
dentro del viaje sino a las fuentes textuales, a otros viajeros que han pasado por el 
mismo destino y que también han escrito sobre él. Cuando son explícitas, esas citas 
son utilizadas como argumentos de autoridad, visto que citar a Plinio, a Estrabón o 
a Plutarco en un libro de viajes es para el viajero una manera de reforzar su relato y 
su argumento.
Pitol, por ejemplo, en su viaje a Rusia y alrededores (El viaje, 2002) alude a los 
diarios de Pushkin en Georgia, a Gogól, Kafka, Bulgakov, Pasternak, Ajmatova y 
Tsvietaieva, entre muchos otros autores. Abad cita a Cavafis en su libro Oriente 
empieza en El Cairo (Alfaguara, 2011); Kerouac alude a Burroughs, a Huxley; 
Nooteboom a Roth, a Colón, a Petrarca; Sorela se remite a otros que antes que él han 
viajado a la India: Kipling, Octavio Paz, Herman Hesse, Naipaul -Paz citaba a su 
vez a Kipling, al Mahabharata, a Lévi-Strauss... quien a su vez es citado por 
Chatwin, que también se refiere al relato de Homero, a Gilgamesh...-. Es una 
sucesión infinita de capas, de ecos. Y lo raro, en un libro de viajes, es no encontrar 
una imagen o alusión directa a la Odisea o a su protagonista. Incluso se dan las citas 
apócrifas, un recurso muy usado por Stendhal -que parafraseaba mal a Shakespeare 
y atribuyó frases a La Fontaine que no eran suyas-. También lo utilizó Kipling, que 
en los epígrafes de sus relatos alude a obras que en realidad no existen (y es posible 
que éstos inspirasen a Borges, gran lector de Kipling, para contribuir al apogeo de la 
fórmula).
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Se podrían citar tantos ejemplos, casi uno por cada libro de viajes, que eso hace 
posible decir que la narrativa de viaje es la más autorreferencial de las escrituras: 
constantemente se mira a sí misma, a su pasado, y es un espejo constante, maleable, 
de su propia tradición. De ahí que siempre, los viajeros, se estén parafraseando, 
copiando unos a otros y aludiendo a sus propias lecturas, algo que roza a veces el 
name dropping, al goteo de nombres y referencias literarias y artísticas. Como 
escribió Harold Bloom:
El corazón de cada joven artista es un cementerio en el que están insertos los nombres de miles 
de artistas muertos, pero sus verdaderos habitantes son unos cuantos fantasmas poderosos y 
frecuentemente antagonistas (cit. en Rotker, 2005:164)430.
Es un lugar común decir que un escritor es hijo y a la vez padre de otros, y ese 
parentesco deja huella en el texto -cada autor elige su propia genealogía, dice 
Manguel (2010: 100)-. De esto es de lo que se trata la intertextualidad: de la 
presencia permanente de un texto de viaje en otros, por medio de la cita, el plagio o 
la alusión. Y esta es, como hemos dicho, una de las principales características de este 
género narrativo, que para nosotros opera como factor de información, como 
recurso de verosimilitud.
3.3.3.4 La intertextualidad como verosimilitud
Cuando hablamos de las fuentes en el texto de viaje, no se trata solamente de 
la alusión de manera directa, como veíamos en los ejemplos del apartado anterior. 
También, la presencia de fuentes textuales que el viajero introduce en su relato o la 
alusión a lo que otros han escrito sobre el sitio que visita es un recurso ampliamente 
utilizado en el género, tanto que hoy se considera uno de sus principales rasgos. 
Como indica Blanca López aludiendo a Kristeva:
Un texto es una permutación de textos, un juego de intertextualidad dentro del espacio de un 
texto dado: 'Los autores no crean sus textos a partir de sus propias mentes originales, sino más 
bien al compilar textos preexistentes [...] en el que varios enunciados, tomados de otros textos, 
se cruzan y se neutralizan en sí (cit. en López de Mariscal, 2006a: 133)431.
430 BLOOM, Harold (1977): La angustia de las influencias. Una teoría de la poesía. Caracas, Monte Ávila, 
p. 36.
431 " Authors do not create their texts from their own original minds, but rather compile them from pre-existent 
texts [...] in which 'several utterances, taken from other texts, intersect and neutralize one another". En 
KRISTEVA, Julia (1981): El texto de la novela. Barcelona, Lumen.
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La intertextualidad ha sido habitual en la historia del género y en la narrativa 
en general. Ya desde los textos griegos más antiguos, como veíamos en el repaso 
histórico, los relatos de viajes contenían alusiones a motivos o visiones de otros 
viajeros. En la tradición literaria de los primeros años de nuestra era, en los tiempos 
del imperio Bizantino (siglo III d.C.), la literatura consistía sobre todo en copiar y 
glosar, la originalidad se consideraba una tarea inútil, y los clásicos eran un modelo 
admirable que debía ser imitado y continuado (Manguel, 2010: 82, 122). También, 
hasta el siglo XVI, la palabra original quería decir "fundado en un modelo anterior, 
previo", todo lo contrario de lo que pasó a significar en la Modernidad: nuevo, 
inédito, sin referente en el pasado (Pimentel, 2003: 259). Asimismo, a partir de los 
tiempos de la Europa del Humanismo, el conocimiento de los autores clásicos era 
indispensable (Richard, op.cit: 45), y en el siglo XVII, François Misson, al autor de 
una de las guías de viaje a Italia más conocidas de la época, aconsejaba a los viajeros 
que, antes de salir, leyeran las relaciones de otros que hubieran visitado esos lugares 
con anterioridad y que completaran esa información cotejando los datos con otros 
tratados históricos y geográficos sobre los países a los que se dirigían. Una vez allí, 
el viajero debía ir tomando notas que, de noche, debía comparar con los libros que 
había llevado consigo (Morotia, 2006: 202). De ahí que el recurso del intertexto haya 
estado tan presente dentro de la tradición de este género narrativo.
Como veíamos en el apartado anterior, las citas y referencias explícitas se 
suelen presentar como erudición o solvencia del escritor de viajes frente a ciertos 
temas -Flaubert cita al egiptólogo Champollion en sus apuntes sobre Egipto; 
Stendhal a Gibbon; Colón alude a lo que ha leído en Marco Polo, por citar ejemplos 
aislados-. También el autor alude a un viajero anterior para dar a entender que 
conoce a sus predecesores, algo que al mismo tiempo implica erudición y prestigio 
(y el hecho de que los cite como argumento de autoridad tampoco significa que los 
haya leído). Kerouac dice viajar como un auténtico Ismael (2009: 25). Martha 
Gellhorn, cuando se encuentra perdida y desesperada en la mitad de la línea 
ecuatorial africana, nos dice: "Releo Memorias de África, de lsak Dinesen. No tiene 
nada que ver con esta parte del continente. Es obvio que este es el país de El corazón 
de las tinieblas" (op.cit: 141). Dinesen, por su parte, alude a Phileas Fogg, a Leandro, 
Lord Byron, Homero, Stendhal, Shakespeare, Aristófanes -en su caso, no tanto como 
viajeros anteriores sino como referencias eruditas dentro del texto-. El Gulliver de 
Swift, en su visita a Glubbdubdrib, habla con Alejandro Magno, Homero,
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Aristóteles, Descartes, César, Catón y Sócrates, entre otros; Cervantes, en el primer 
capítulo de su Quijote, muestra conocimiento amplio de la literatura épica, artúrica y 
de los clásicos latinos. Virgilio se basaba en Homero, Ovidio, en los viajes de 
Eneas432, y tampoco es comprensible la Divina Comedia de Dante sin Virgilio (ni 
Virgilio y la Eneida sin los versos homéricos), ni sin la infinidad de referencias de las 
que está poblada la obra, entre ellas la Biblia (Antiguo y Nuevo Testamento), la 
mitología y los clásicos grecolatinos.
También el intertexto -podríamos decir incluso metaliteratura (literatura que 
habla de literatura)- es el eje sobre el que gira Prehistorias de la India, un cuento de 
Pedro Sorela en Historia de las despedidas. Un viajero irá a la India y antes de partir se 
dedica a leer a Kipling, Borges, Octavio Paz, Hernán Hesse, E. M. Förster. Y cuando 
encuentra un pasaje de Naipaul que dice "en las calles estaba el Este que uno había 
esperado: los niños, la mugre...", decide abandonar sus lecturas. Se pregunta: 
¿Acaso un viajero no es justo quien ve lo que no esperaba? Reconocer... o ver, esa es 
la encrucijada del viajero. Y del escritor" (Sorela, 2008:101).
Esto apunta a que el viajero, en buena parte, ve con ojos ajenos. "Cada cronista 
vuelve a visitar y a reformular los temas, los espacios, las estrategias narrativas de 
sus predecesores, sumándoles su propio pacto ético y su propia vuelta de tuerca 
estética", dice Jorge Carrión (2012:15). Su narración está trufada de experiencias que 
no son las suyas, y eso puede, en buena parte, distorsionar la imagen de un lugar, 
reforzar un prejuicio o contribuir a afianzar una falsa creencia. Es, claramente, una 
fuente de mentiras. El propio Homero, fuente primera de buena parte de los 
arquetipos occidentales, posiblemente era ciego, una metáfora de la tragedia de este 
tipo de escritor. Como también explica Lodge, "la intertextualidad no es, no siempre 
lo es, una adición meramente decorativa a un texto, sino a veces un factor crucial en 
su concepción y composición" (op.cit: 158), siendo el Ulises de James Joyce 
probablemente "el más celebrado e influyente ejemplo de intertextualidad en la 
literatura moderna" (Lodge, ibid: 156).
Ya en el repaso histórico hemos mencionado otros casos famosos de 
intertextualidad: el de los historiadores griegos copiándose o rectificándose unos a 
otros, el de Mandeville construyendo su libro de viajes a base de fuentes
432 Sobre viajes y periplos en Las Metamorfosis de Ovidio Vid. Álvarez Morán e Iglesias Montiel (2006: 
11-37).
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documentales y sin haber realizado él mismo los viajes a los que alude, Cervantes 
escribiendo a la luz del Amadis y de Tirante el Blanccó33, Defoe y Veme construyen 
sus ficciones inspirados básicamente en sus bibliotecas. Incluso Homero pudo 
haberse inspirado en un antiguo «Ciclo épico», del que probablemente tomó 
material para su obra (Manguel, op.cit: 86). Alí Bey fue una especie de Quijote que 
viajó y escribió a la luz de sus lecturas, y cuántos escritores no lo hacen hoy 
recorriendo los escenarios de otros viajeros: Javier Reverte los de Homero en su 
libro El corazón de Ulises, Jary Gennings los de Marco Polo en Asia en El viajero, 
Azorín recorre los pasos del Quijote en la Mancha...
El etcétera tan largo que es posible decir que cada libro de viajes es, en sí 
mismo, un ejemplo de intertexto. El caso de Cristóbal Colón es uno de los más 
llamativos. Ya hemos contado cómo el almirante, en lugar de descubrir América, 
estaba seguro de haber llegado al extremo más al este del continente asiático, a las 
tierras del Gran Kahn, y todo lo que vio lo ajustaba a la información preconcebida 
que llevaba en su cabeza, a las lecturas que había hecho del Imago Mundi de Pierre 
d'Ailly (1350-1420), la Historia Rerum Ubique Gestarum de Aneas Silvius Piccolomini 
(del Papa Pío II -1458-1464-) y la version latina del libro de Marco Polo De 
Consuetudinibus et Conditionibus Orientalium Regionum, a los que cita, especialmente, 
cuando intenta dar cuenta de la abundancia natural de las tierras que ha 
encontrado, que cree que están en Oriente (López de Mariscal, 2006a: 133).
Por eso, como explica Blanca López, lo que Colón hace cuando escribe su 
diario es ajustar esa realidad a su propio horizonte de expectativas y al de sus 
destinatarios: los monarcas y la corte. Y eso lo hace a través del intertexto:
La intertextualidad forma parte del proceso de conciliar el imaginario compartido con el 
referente encontrado; en dicho proceso el narrador recurre a la textualización de una serie de 
elementos imaginativos y los presenta, a lo largo de la trama narrativa, entrelazados con 
aquellos con los que da cuenta de los referentes externos. La textualización de los primeros, los 
imaginativos, se suele presentar a través de la repetición de los modelos arraigados en la 
tradición, que se encuentran contenidos en una más amplia textualidad cultural o social, o sea, 
en los textos fundantes de una tradición dada. Los elementos referenciales, en cambio, son 
decodificados por el receptor como una propuesta de nuevos modelos narrativos y 
descriptivos que se ponen en marcha para dar cuenta de la nueva realidad a la que el narrador 
testigo se ve expuesto (López de Mariscal, 2006a: 134). 43
433 Sobre el viaje caballeresco en El Quijote. Vid. Carmona Fernández (2006: 71-91).
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Y eso es exactamente lo que hace Colón cuando llega a América pero cree que 
ha desembarcado en las costas asiáticas: en un primer momento, su imaginario lo 
lleva a pensar que lo que ve se ajusta a lo que ha leído en Marco Polo sobre las 
tierras orientales -como cuando se topa con canoas en los ríos y cree que es la corte 
del Khan que viene navegando-. Pero luego, los elementos referenciales, es decir, la 
realidad que le sobrepasa y que ya no se ajusta a lo que ha leído -algo que le sucede 
a Colón en su tercer viaje-, lo llevan a formular una nueva hipótesis que se acomode 
nuevamente a sus ideas preconcebidas. Y fue así como Colón terminó diciendo -y 
creyendo- que había llegado al paraíso terrenal, del que también había leído en no 
pocos libros434.
Pero las referencias a las fuentes y a otros viajeros pueden no ser explícitas, 
como en el caso de Colón, y por ejemplo Sorela, a quien nos referíamos antes, en su 
cuento Prehistorias de la India juega con los nombres y apellidos de los autores, 
combinando las letras, haciendo que Paz se llame, por ejemplo, Povit Caoza, y 
Foster, Efrost. El intertexto puede darse por alusión, que comprenderá sólo el lector 
que comparta con el autor la fuente a la que apunta, o cuando se trata de un lugar 
común: no hay que citar la Odisea para hablar de las sirenas ni a Las Mil y una noches 
para sugerir a Scheherazade o a Simbad. Las fuentes intertextuales asimismo 
pueden funcionar como inspiración o simplemente tema, recurso narrativo. Un 
ejemplo sería la obra de Julio Verne, trufada de intertextos: "su estilo se caracteriza 
por la asimilación de multitud de discursos externos, documentos científicos, relatos 
de viajes, diarios y textos literarios (Compère, 2005: 217), algo que va desde la 
comparación del arponero de Veinte mil leguas de viaje submarino con Homero, hasta 
la presencia del mito de la Atlántida y la alusión a personajes y símbolos como 
Adán, Vulcano, Ulises, monstruos reconocibles en la tradición literaria, Prometeo, el 
Childe Harold de Byron (que a su vez se inspira en la guerra y los viajes de la litada y 
la Odisea) o el Robinson Crusoe de Defoe (Cf. ibid.: 159-166)435.
Esa especie de «bibliografía camuflada», de juego de matrioskas o cajas chinas, 
cámaras de ecos, el palimpsesto, es la que va constituyendo una trama intertextual
434 Cf. O'Gorman (1977:102-110) y Todorov (197: 38-39).
435 Como explicamos en el capítulo 3.2.6.4, Veme era un gran lector, cuya obra está totalmente basada 
en sus lecturas, tanto de los clásicos como de los escritores románticos y las revistas científicas de la 
época. También el investigador francés Christian Robin propone numerosos ejemplos de 
intertextualidad en la obra de Veme (Cf. Robin, 1986:121-125).
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que poco a poco va borrando las pistas de qué y a quién se citaba, se copiaba o se 
robaba una anécdota, una leyenda o una descripción.
Todo esto es importante porque para nosotros, en esta investigación, el 
intertexto funciona no tanto como retórica -que también-, sino como recurso 
informativo. "Si miento es que lo ha escrito otro y es él quien se ha equivocado", 
parece que dice el viajero. Además, su solvencia en cuanto a las fuentes lo pone en 
un plano superior al de su lector, lo coloca como experto. Se espera de él que 
informe cabalmente, visto que maneja toda la información. Incluso porque entre sus 
manías está desmentir a sus predecesores. En ese sentido dice Alburquerque:
Guías, crónicas, biografías, relatos de aventuras... aparecen con frecuencia en momentos clave 
reforzando un punto cualquiera del relato y aportando un ingrediente que dota a las 
narraciones de la carga de objetividad que precisan. Aunque hay una tendencia en los libros 
medievales a contar e informar acerca de todo, que se manifiesta en la profusión de 
digresiones, parece mas bien que es rasgo común a todos los libros de viajes, debido 
precisamente a la necesidad propia del autor/viajero de satisfacer su curiosidad y la de los 
lectores, dando información cabal de todas las noticias, sucesos y acontecimientos relacionados 
con la historia, la cultura y las tradiciones de los lugares recorridos (op.cit: 82).
El intertexto es informativo cuando se presenta de forma explícita -es una 
fuente, una prueba de conocimiento solvente, igual que ocurre, por ejemplo, cuando 
se refiere a la bibliografía en una tesis doctoral-, pero también tiene pretensión de 
informar si aparece implícito o plagiado: el viajero confía en su predecesor y asume 
que así «informa mejor», que no se deja nada importante fuera, aunque no sea él 
quien lo ha pensado o visto436. En este sentido dice Ortega Román:
El que viaja y escribe busca en las fuentes remotas de la literatura e, incluso, de la historia; 
siente la necesidad de informarse acerca de lo que quiere escribir. Habitualmente, el escritor -y  
no sólo nos referimos al viajero- acudirá a los relatos de viajes para ilustrarse sobre un 
determinado tema porque, como opina V. León (1989, 61), estos relatos, al igual que las cartas 
de viajes, auténticas o inventadas, servían de instrucción y eran, a menudo, un medio de 
crítica de la sociedad. Así, las Cartas Persas (1721) de Montesquieu ofrecen un ejemplo de las 
posibilidades del género». De ellas P. Adam (1965, XVI) comenta: "para escribir su libro,
436 Precisamente en esta idea explica Edward Said el hecho de que un escritor experto como Nerval 
copiara, en su Viaje a Oriente, largos pasajes del libro de Edward Lane An Account of the Manners and 
Customs of the Modem Egyptians, "como si, habiendo fracasado en su búsqueda de una realidad 
oriental estable, y en su intento de dar orden sistemático a su representación de Oriente, Nerval 
empleara la autoridad prestada de un texto orientalista canónico". (Said, op.cit: 251).
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Montesquieu necesitaba informarse de la geografía, la historia, las costumbres de Oriente. Y 
por eso los libros no le faltaron, sobre todo los de relatos de viajes" (op.cit: 211)437.
Ortega cita también a García Romeral:
El viajero generalmente es lector de otros viajes o de libros para el viaje. Ha leído a los viajeros, 
geógrafos e historiadores clásicos y a sus coetáneos, se ha informado a través de guías de las 
ciudades o simplemente ha leído la prensa para tener una información del país que va a visitar 
(op.cit: 211)438.
Para Ortega Román, esa alusión constante a las fuentes, a otras referencias 
literarias y leyendas, hace que el escritor pierda el hilo narrativo-descriptivo y que 
su excesivo apego a esos posibles falsos testimonios deriven "automáticamente en 
una pérdida del valor documental, instalándonos ante el proceso que permite al 
libro de viajes derivar hacia la literatura de viajes" (op.cit: 212). También lo afirma 
de este modo Carlos García Gual (1999: 95-96):
No es raro el que la narración y descripción de viajes vaya derivando hacia la novelería. Es 
decir, ese caso comienza cuando se acentúa lo subjetivo a costa de la objetividad, y el interés de 
la narración está puesto no ya en la veracidad de lo que se cuenta sino en cómo se cuenta o 
cómo se recrea la experiencia del viaje (cit. Ortega Román, ibidem)439.
Pero en esta investigación creemos que el intertexto no le resta al relato de 
viaje su carácter documental (su valor es otra cosa) y, por el contrario, reafirma su 
aspiración a informar. Aunque el autor literaturice el texto, esa especie de deseo 
totalizador, de no dejarse por fuera nada importante que se haya dicho o escrito 
sobre el sitio que visita, esa imperiosa necesidad de documentarse, de contrastar lo 
que cree haber visto con lo que otros han dicho antes que él, es lo que hace que la 
intertextualidad se convierta en una característica informativa, que demuestra esa 
voluntad en el narrador de viajes.
Es el caso de los «viajeros mentirosos» de entre los siglos XVI y XVIII, la 
segunda era de los descubrimientos, con la famosa trama de la supuesta existencia
437 "pour écrire son livre, Montesquieu avait besoin de s'informer sur la géographie, l'histoire, les mœurs de 
l'Orient. Les livres ne lui manquaient pas, et surtout les récits de voyageurs".
438 GARCÍA-ROMERAL, Carlos (2001): Introducción a Viajeros portugueses por España en el siglo XIX, 
Madrid, Miraguano, p. 21.
439 GARCÍA GUAL, Carlos (1999): "Viajes novelescos y novelas de viajes a fines del siglo XVIII", en 
Literatura de viajes. El Viejo Mundo y el Nuevo. Madrid, Castalia— The Ohio State University, pp. 
95-103.
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de gigantes en la Patagonia. Percy Adams (op.cit: 20-38) alude ampliamente a este 
suceso, y nuestro recuento es a partir de su investigación:
John Byron, abuelo Lord Byron y comandante del Dolphin, fue el primero en 
hablar de la existencia de seres de nueve pies de alto en el extremo sur del 
continente americano. Su testimonio apareció en el Gentleman's magazine, periódico 
inglés de 1766, y también en el London Chronicle. La sorpresa que suscitó la noticia y 
el hecho de otros viajeros posteriores comenzaran a hablar -y otros negar- la 
presencia de estos hombres enormes, llevó a los periódicos de todo el mundo a 
gastar mucha tinta en el debate que duró siete años, hasta finales del siglo XVIII.
Marineros como Pigafetta, Drake, Sarmiento, Argensola, Cavendish, 
Spilbergen, Van Noort y Frézier los mencionaron en sus crónicas. Buff on, 
Maupertuis y Debrosses los citaron en el mundo científico. Y a aquellos viajeros que 
negaban bajo todo punto de vista la existencia de los gigantes, les refutaban 
diciendo que no les habían visto simplemente porque con sus naves no habían 
llegado hasta el lugar correcto. Fue el caso de Bougainville, quien aseguró que no 
eran más grandes que otros hombres corrientes, y entonces el London Chronicle vino 
a decir que la Patagonia era tan grande que podía incluir todo tipo de seres. Así, a 
quienes lo afirmaban se les creía, entre otras razones porque eran los únicos testigos. 
El mundo se había ensanchado tras los descubrimientos, pero los viajes todavía eran 
«privilegio» -y lo de privilegio es apenas un decir440-  de unos cuantos marineros,
440 Se calcula que durante los siglos XVI y XVII naufragó una de cada cuatro naves que zarparon de 
Lisboa, y que en un 40% de los casos nunca se recibió noticia en Portugal porque no hubo 
superviviente ni se descubrieron restos de las naves (Soler Quintana, 2009: 48). Los viajes oceánicos 
significaban, en aquel momento, estar dispuesto a sortear todo tipo de penurias. No era un 
divertimento, ni ocio. Era forzoso, lleno de riesgos en el mar y en los caminos. Las tripulaciones de 
las carabelas, carracas (comerciantes) y galeones (militares) y transportes de servicios oficiales tenían 
que lidiar con el escorbuto, el tifus y las diarreas y los asaltos de piratas, las tempestades y otras 
inclemencias del tiempo. Todo ello además de pasar muchos días en las precarias condiciones de los 
navios sin ver tierra firme, lidiar con las ratas, chinches y pulgas que abundaban en las escotillas, el 
hacinamiento y la dieta precaria, e incluso la falta de experiencia e improvisación de los marineros y 
la tripulación. Sobre el tema: PÉREZ MALLAÍNA: Pablo E. (1996): Los hombres del océano. Vida 
cotidiana de los tripulantes de las flotas de Indias durante los siglos XVI y siglo XVII. Servicios de 
Publicaciones Universidad de Sevilla.
Es así como el viaje, a pesar del privilegio que supone ver y conocer, nunca ha sido del todo 
placentero. Hubo un tiempo en el que incluso había que hacer un testamento antes de partir en un 
largo peregrinaje (Brilli, op.cit: 101), e históricamente quien ha salido de la comodidad de su casa se 
ha enfrentado a lo desconocido, a la incomodidad de los medios de transporte, de los hospedajes, de 
los posibles asaltos, las esperas, pérdidas de equipaje, choque de culturas, cansancio, melancolía, 
temperaturas extremas, expectativas insatisfechas, el tedio, las fronteras y pasaportes, e incluso la 
enfermedad lejos de la comodidad de la casa. Pero lo cierto es que la escritura de viaje, en su afán 
utilitario y con sus fines descriptivos y didácticos, ha dejado en buena parte de lado esas penurias y 
las dudas del viajero sobre el propio viaje que realiza (ibíd.: 79-82).
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embajadores y aventureros. Este equívoco histórico incluso es el causante del 
nombre de aquella región americana, Pata gorda, que según cuenta Pigafetta se lo 
dio Magallanes por el tamaño del calzado de sus habitantes (Pigafetta, 1986: 22 y 
29).
Lo cierto es que ninguno de ellos había visto seres enormes. No sabemos si 
Drake quería o no mencionarlos porque fue su sobrino quien escribió su diario, y 
Sarmiento lo hizo porque dio crédito a las palabras de su Capitán (aquello que 
decíamos de poner en boca de otro como recurso de verosimilitud).
Pero aquí tenemos claramente un caso de intertextualidad: todos ellos, sin 
excepción, habían leído a los viajeros anteriores que habían hablado de su existencia 
y por eso el mito se iba expandiendo hasta tomar forma de verdad, incluso 
corroborada en la prensa de la época. El editor del London Chronicle no dudaba de su 
existencia, y se preguntaba si no cómo habían hecho para ponerse de acuerdo sobre 
los gigantes. Decía: "es bastante increíble que tantos viajeros ilustres y famosos, que 
escribieron sus crónicas en periodos tan distantes, hubieran conspirado todos para 
coincidir en una mentira que no les era útil de ninguna manera". El periodista apela 
a esa fórmula ingenua de "si lo dicen muchos es cierto", pero no era consciente de 
que unos estaban citando a Pigafetta (gran exagerador y mentiroso), y que la 
información de Cavendish provenía de Anthonie Knivet, otro mentiroso de la época. 
La noticia de gigantes de Van Noort no venía de haberlo visto con sus propios ojos 
sino de escucharlo de un indio que habían tomado prisionero y así sucesivamente 
con todas las demás narraciones.
Pero el periódico encontraba en estos testimonios una prueba irrefutable de su 
existencia y perpetuó el debate durante los años siguientes, con noticias, reseñas, 
cartas y libros que incrementaron ampliamente la leyenda. Incluso apareció 
Pennant, escritor de la época, con un libro en el que reconcilió en cuatro razas todas 
las polémicas sobre el tamaño de los gigantes -The literary life o f the late Thomas 
Pennant-, en el que llegó a inventar una carta de Byron como prueba de lo dicho.
Percy Adams asegura que el tema de los gigantes transformó los intereses del 
mundo editorial de la época. Se publicaron no pocos libros sobre el caso, se 
reimprimió todo lo que se había dicho y el interés por la literatura de viaje, dice, se 
debe básicamente al tema de los gigantes.
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Este caso sirve para ilustrar cómo funciona el intertexto dentro del relato de 
viaje. Se pasan el testigo unos a otros, confían en sus predecesores, y sucede, como 
explica Patricia Almarcegui (2005: 111), que el viajero, más que ver, ha ido viajando 
para contrastar sobre el terreno lo que otros han dicho. El nuevo texto pasa a 
depender de un discurso anterior y buena parte de los escritores viajeros han ido 
desplazándose para comprobar el fallo o acierto de sus predecesores, para a 
continuación reafirmarlos, copiarlos, aludir a ellos o corregirlos. Y muchos por eso 
no ven y se convierten también en transmisores de «postales» de los destinos. Como 
decía Stendhal, "son los cuadros que hemos visto en París los que nos impiden 
admirar los frescos de Roma". Pasa lo mismo con el viaje: quien ha leído mucho 
sobre un destino no ve, sólo reconoce, y cuando ve no ve lo nuevo, sino el original 
de una reproducción que ya conocía. La intertextualidad, por lo tanto, se convierte 
en una trampa. Y ese es uno de los grandes problemas del intertexto. Le pasa a 
Flaubert en Egipto: cuando se encuentra con un grupo de turcos fumando, no ve los 
turcos, sino "el paisaje de Oriente de un libro" (Flaubert, 2011: 164). También a 
Octavio Paz en la India, cuando constata que Nueva Delhi es una ciudad irreal, "un 
conjunto de imágenes más que de edificios, cuyo equivalente estético no está tanto 
en la arquitectura como en la novela: recorrer esa ciudad es pasearse por las páginas 
de una obra de Víctor Hugo, Walter Scott o Alexandre Dumas", asegura (2001: 20).
Son muchísimos los casos en los que el narrador "no ve los lugares con los 
propios ojos sino con los anteojos de otros que vinieron (y que tampoco vieron, sólo 
leyeron)" (Abad: 2011). También lo dicen Saramago o Nooteboom: "el viaje a una 
ciudad siempre tiene lugar en compañía de sombras", o como explica Brilli, el 
viajero tiene entre los dedos el hilo de Ariadna, y así su itinerario es al mismo 
tiempo real e irreal, hecho de piedra y ladrillo, pero también de imaginación, sueño 
y deseo (Brilli, op.cit: 423). También Muñoz Molina alude a la "arquitectura 
imaginaria de las ciudades": el viajero no puede separar la observación directa, la 
grabación seca de la realidad y la imaginación" (cit. en Castellani, 2006: 369).
De este modo, lo que sucede con la intertextualidad es que tampoco es 
garantía de verdad, igual que con la declaración de intenciones, la alusión a las fuentes y 
la impotencia comunicativa a la que recurren los narradores como recursos de 
credibilidad. Significa que pese a las manifestaciones de objetividad y a que un 
autor jure y perjure que se atiene a la verdad y nada más que a la verdad, la 
amenaza de la invención, la exageración, la alegoría y la mentira asechan y pueden
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estar a la vuelta de la página. Por error, intención u omisión, cualquiera que sea el 
caso. Por eso, como en el caso de los gigantes de la Patagonia, son muchos otros los 
ejemplos de desinformación, de falsedad o manipulación premeditada, prejuicio o 
error histórico. Como vimos a lo largo del repaso histórico del capítulo anterior, eso 
precisamente era lo que sucedía con la construcción de la imagen de Oriente, la 
«España Negra» de entre los siglos XVII y XIX -inquisitorial, paleta y religiosa que 
se impuso en Europa-, y la «invención de América»441 en los tiempos de su 
descubrimiento, cuando Colón pasó dos viajes sin descubrir el continente sino 
viendo lo que había leído en Marco Polo. Y el problema es que el viajero, en su 
intención de crear una imagen del mundo, puede llegar no sólo a crearla, sino a 
desenfocarla, de forma consciente o inconsciente. Como explica Esther Ortas 
Durand:
La literatura de viajes constituye sin duda una atalaya privilegiada para el estudio de la 
conformación y difusión de una determinada imagen del Otro: la polivalencia de su valor 
documental estriba en el hecho de que el relato del visitante ofrece una serie de informaciones, 
comentarios y aspectos que corresponden a una visión específica del lugar recorrido, cuya 
fortuna potenciará la lectura del texto; pero también reside en el hecho de que la propia 
mirada del viajero está influida (sic) por unas imágenes previas acerca de lo que va a ver, ya 
sean éstas admitidas y reproducidas sin más o bien puestas en tela de juicio y modificadas en 
el desplazamiento y la escritura (Ortas Durand, 2005: 48).
Lo cierto es que la utilización, por parte del escritor viajero, de los recursos de 
credibilidad que hemos venido analizando, nos lleva a pensar que sobre la escritura 
de viaje, entre su narrador y su lector, opera un pacto ya no ficcional -como sucede 
con el cuento y la novela- sino informativo. Declarar que su texto es verdad no es 
garantía de tal, sin embargo ahí se establece un pacto, y por eso plantear su 
recepción en términos de credibilidad y verosimilitud es más adecuado que en 
términos de verdad/falsedad, como pasa con otros géneros. Y ese pacto depende 
básicamente del narratario. La credibilidad, en últimas, reposará en él, por más que 
el escritor utilice declaraciones de intenciones, aluda a sus fuentes o se manifieste 
impotente ante la descripción de la realidad. Como diría el crítico y teórico francés, 
Michel Riffaterre (1997: 171), la intertextualidad es un fenómeno que orienta la 
lectura del texto, que gobierna eventualmente la interpretación y que es lo contrario 
de la lectura lineal; y es el lector quien debe dar respuesta a esa propuesta narrativa.
441 La expresión, como hemos visto, es de Edmundo O'Gorman.
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3.3.4 La importancia del narratario
Cuenta una vieja historia aquella vez que el rey de Siam recibió la visita del 
embajador de Holanda en su reino:
Cierto día el Rey de Siam pasó la tarde entera en palacio escuchando los relatos del embajador 
de Holanda. Eran relatos de su país nativo, un lugar lejano y extraño para el Rey de Siam y sus 
súbditos. El rey le seguía con atención. "A veces —le dijo el embajador— en Holanda el agua 
se enfría tanto que los hombres caminan sobre su superficie. Se vuelve tan sólida que incluso 
un elefante podría caminar sobre ella". "Hasta ahora —le interrumpió el rey — he creído todos 
las cosas extrañas que me has contado, porque te he considerado un hombre sabio y limpio. 
Pero después de oírte esto último, no. Ahora ya estoy seguro de que me has estado mintiendo 
todo este tiempo442.
Este es un ejemplo recurrente entre los teóricos del relato de viaje para explicar 
cómo "lo real no es necesariamente lo verosímil", como dijo en su día Maupassant, 
una afirmación que se puede aplicar al relato de viaje casi más que a ningún otro 
género. Es cierto que el hielo se congela y es posible caminar sobre él, pero en Siam, 
un reino que se ubicaba en los que hoy son los territorios de Tailandia, Camboya y 
Laos (tierras ecuatoriales de altas temperaturas durante todo el año) aquello 
resultaba tan descabellado como para los griegos leer sobre "un lugar tan frío en 
invierno en el que las palabras se helaban pero podían luego con la llegada de la 
primavera volver a ser escuchadas tras el deshielo" que atribuye Plutarco a 
Antífanes (Gómez Espelosín, 2006: 72). También pasa con Marco Polo, cuando sus 
contemporáneos dudaban de sus historias, en buena parte verdaderas:
Gente que creía que los alquimistas podían transformar metales en oro, que un número 
infinito de ángeles podía bailar en la cabeza de un alfiler, que monstruos que escupían fuego 
engullían los barcos que se caían de los extremos de una tierra plana, no podían aceptar que 
un rico y poderoso emperador mongol encargara un regalo de 100.000 caballos blancos. O el 
dinero de papel (Cox cit. en Rivas: op.cit: 130).
El problema de la verdad del texto recae pues en el lector. Ya lo decía el propio 
Quijote: "si esta aventura parece apócrifa, yo no tengo la culpa; y así, sin afirmarla 
por falsa o verdadera, la escribo. Tú, letor, pues eres prudente, juzga lo que te 
pareciere, que yo no debo ni puedo más" (Cervantes, II, XXIV: 232).
442 La traducción que citamos aquí es la de Pimentel (op. Cit: 90), pero esta anécdota aparece también 
en John Locke, An Essay Concerning Human Understanding, 1690, libro IV, cap. XV. Pimentel advierte 
haberla leído a su vez en la Investigación sobre el conocimiento humano de David Hume (1748), y en 
Steven Shapin, A social History of Truth. Civility and Science in Seventeenth-Century. England, Chicago, 
The University of Chicago Press, 1994, pp. 22 y ss.
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Así es como en la relación entre narrador y su público, está claro, es donde se 
origina el pacto de credibilidad, o pacto informativo: es el receptor quien decide si creer 
o no a quien cuenta su viaje y es, a su vez, quien impone unas determinadas 
expectativas e interés en la narración viajera: busca información, testimonio, 
conocimiento. De nuevo, no es el caso de la recepción de un cuento o de una novela: 
el lector no está esperando aprender de ella en el sentido clásico del término, no 
busca en sus páginas datos reales, útiles, verificables, contrastables. Ese interés del 
lector es el que legitima, también, y en el mismo sentido que venimos demostrando, 
el carácter informativo del texto de viaje.
Ese pacto al que aludimos se establece entre escritor y lector en las primeras 
páginas, tal como lo explica David Lodge en El arte de la ficción:
El novelista o el cuentista nos convence para que compartamos cierta visión del mundo 
mientras dure la experiencia de la lectura, con el efecto, cuando lo consigue, de esa extasiada 
inmersión en una realidad imaginaria que Van Gogh capturó tan bien en su cuadro La lectora. 
Incluso los novelistas que, para sus propios propósitos artísticos, rompen deliberadamente ese 
hechizo, primero tienen que crearlo (1999:13).
Si es así para el novelista y el cuentista, más aún para el narrador de relatos de 
viaje. Se trata de una invitación al asombro, a ir de la mano del escritor -en barco, 
globo, trasatlántico, submarino, tren, a pie, en silla de posta o en avión- a un paisaje 
desconocido, a visitar lo exótico, a descubrir, guiado por él, las cosas maravillosas 
u horrores que allí se encuentran. Es en esas primeras páginas donde el narrador se 
sitúa y el lector se entera de dónde viene el viajero, para donde va, y si le compensa 
realizar con él aquel recorrido, con todo su riesgo y aventura. Porque si la novela, 
como dice Lodge, "es una habitación en la que los lectores estamos encerrados con 
el narrador" (ibíd.: 130), el relato de viaje es un paseo compartido, y por eso hay que 
elegir bien el compañero si más tarde no lo quieres abandonar443.
Entre otras cosas porque el lector de relatos de viaje no busca sólo información:
443 Una anécdota sobre elegir bien el compañero: Una elección de este tipo fue lo que le permitió a 
Darwin poder embarcarse en El Beagle: el capitán FitzRoy había dicho desde el principio que por 
importante que fuera y por méritos que tuviera el naturalista que viajara con él, nunca aceptaría a 
una persona con la que no fuera capaz de entenderse, ya que se trataba de compartir espacios muy 
limitados en un viaje de muy larga duración. Darwin cuenta lo que FritzRoy esperaba de él: "Me 
preguntó una vez: ¿le importará que cuando yo quiera estar solo se lo diga y usted deje para mí todo 
el camarote? Si confiamos el uno en el otro creo que nos entenderemos bien, de lo contrario lo más 
probable es que nos mandemos al diablo". Darwin aceptó, y así se enroló en ese viaje que cambiaría 
su vida y la de la historia de la ciencia (Regás, 2000b).
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Desde siempre, las mejores crónicas de viaje no han sido meramente descriptivas. Lo que 
interesa al lector no es sólo visitar un cierto paisaje a través de los ojos del autor, sino, sobre 
todo, compartir las pequeñas molestias y delicias de la aventura: el mal tiempo, la extraña 
comida, los encuentros amorosos, los accidentes, los traumas burocráticos, el sentimiento de lo 
ajeno. El lector de libros de viaje no quiere privarse ni de los peores peligros ni de las más 
banales epifanías. Lo único que rechaza es el tedio (Manguel, 2012: 2).
¿Qué sería de la Odisea sin los obstáculos que padece Ulises? ¿No resulta 
básicamente aburrido el relato de Flaubert en Egipto cuando se empeña en largas 
descripciones del paisaje o de los monumentos? ¿No caemos en el tedio, también, 
durante los pasajes técnicos De la tierra a la luna de Julio Veme? (Eso era justamente 
lo que criticaba Swift y de ahí su sátira de Gulliver: no era una crítica tanto al viaje 
como a los procedimientos de sus escritores, a la prolijidad y barroquismo de sus 
descripciones de vientos y coordenadas (Adams, 1983:142-143). Si la lectura es viaje, 
como dijo Butor, el lector lo que busca son los accidentes, igual que el viajero. Como 
dijo Stevenson, "viajar esperando es mejor que llegar, y el verdadero éxito reside en 
el esfuerzo" (2008:188).
Decía Heinrich Heine, el poeta y ensayista alemán del siglo XIX, que "no hay 
nada más aburrido en el mundo que leer la descripción de un viaje a Italia, excepto, 
quizá, escribirla" (cit. en Brilli, op cit: 11). Heine dijo Italia pero podría ser cualquier 
destino. Y quizá de ahí que Stendhal, en su guía romana, invitase al lector a saltarse 
deliberadamente las páginas. La obra de este francés del siglo XIX marca un 
recorrido discontinuo y lleno de rodeos por la ciudad, deambulando a partir de su 
deseo, utilizando "una estructura digresiva, siguiendo un itinerario que respondía 
más al capricho del autor que a necesidades históricas o geográficas [...] nada de 
explicaciones sistemáticas por barrios y menos aún por épocas (la Roma antigua, la 
cristiana, la barroca, etcetera) sino dejándose llevar por el deseo" (Bravo, 2006:192).
Pero como el escritor es consciente de abrir largas explicaciones sobre el 
pequeño detalle de un cuadro, un monumento, suceso histórico o anécdota, invita a 
sus lectores a saltar frases o párrafos completos. Como dice Michel Crouzet (1992: 
546), este libro es "un paseo en sí mismo, un «libro-revoltijo» que anunciará un plan 
para no seguirlo, que seguía una cronología sin ser fiel a ella [...] Stendhal realizaba 
realmente el ideal de la escritura-viaje: en el marco de la ciudad seguía al día los 
caprichos de las sensaciones". Y es por eso mismo que, si se atiende el consejo de 
Stendhal de saltar unos cuantos párrafos, aquellos paseos resultan todo menos
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aburridos. La gracia no está en la descripción sino en el anecdotario, en la ironía con 
la que habla de los burgueses de la época, en su sátira a la Iglesia, entre otras 
situaciones.
También lo dice con soma Martha Gellhom: nadie quiere saber realmente las 
vivencias de quien ha estado lejos de casa:
Al regresar, nadie está dispuesto a escuchar nuestras anécdotas de viajeros. «¿Cómo ha ido el 
viaje?», preguntan. «Genial», decimos. «En Tiflis vi...» Mirada perdida. Tan pronto como la 
buena educación lo permite, o incluso antes, la conversación deriva a noticias locales como los 
cotilleos, el escándalo político de tumo, quién ha leído qué, la serie de la noche...". Y luego 
dice: "los grandes viajeros reúnen todos los impresionantes requisitos necesarios para su 
trabajo, pero carecen de humor (2011:19-20).
De nuevo, esto es aplicable básicamente al libro de viajes descriptivo, o más 
bien, para los pasajes descriptivos del libro de viajes. El lector no ha vivido la 
experiencia del desplazamiento, es probable que tampoco conozca el escenario que 
el escritor detalla e incluso puede pasar que las palabras del narrador resulten 
insuficientes para comunicar la realidad, y más si se trata de la belleza de un paisaje 
o la exuberancia de una experiencia.
¿Entonces? ¿Por qué históricamente el género ha tenido tantos adeptos? ¿Es 
posible que el relato viajero, por definición, carezca de narratario? No creemos que 
sea así. El autor de viajes se dirige por definición al curioso, a aquel que como él ha 
querido ver tierras lejanas, adentrarse en lo desconocido en búsqueda de lo exótico 
o del conocimiento, pero que quizá, a diferencia del narrador, no ha tenido la 
oportunidad de hacer el viaje. Y ya sabemos que el deseo del viaje, de conocer, es 
innato al hombre, de ahí el éxito histórico del género. El escritor de viajes le habla, 
pues, a un afín, por lo menos en términos de intereses. Además hay que recordar 
que el protagonista del viaje es el viajero, «el héroe», y quien lee su relato también 
quiere ser héroe, se identifica con él, y quisiera ser él mismo quien sale y emprende 
la búsqueda" (Hernández Álvarez, 2007: 20).
Además, el lector que se acerca a este tipo de libros no es el mismo de una 
novela o un cuento, sino más bien uno que quiere información práctica y útil, que 
busca conocimiento. Evidentemente esto no es aplicable a las novelas de aventuras 
viajeras, que comparten con la novela un carácter lúdico, de entretenimiento, pero sí 
al libro de viajes propiamente dicho. Por eso Gellhorn, después de decir que nadie 
quiere saber lo que ha vivido el viajero, recapitula y concluye: no es que no quieran
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saberlo, es que más bien quieren deleitarse con sus penurias, saber de un brazo roto, 
un monstruo en el camino o del calor inaguantable. Es ahí donde el relato de viaje 
vuelve a resultar atractivo, es uno de los aspectos en los que radica su amenidad.
Pero lo cierto es que todas esas expectativas han condicionado históricamente 
la recepción del texto de viaje. Igual que sucede con el texto informativo, hay un 
lector modelo del que el escritor viajero es absolutamente consciente, y es él quien 
pone las reglas:
El escritor es consciente de que su texto va a ser leído por un lector -valga la redundancia- que 
se encuentra al otro lado. Como ya hiciera Jean-Jacques Rousseau (1966, 568) en su Emile: 
"lector, ahórrame las palabras, si estás dispuesto a escucharme, sigue las reglas de mi relato"444 
(Ortega Román, op. Cit: 220).
La consciencia de ese lector es la que hecho que tantos autores hayan recurrido 
a la hipérbole, a la exageración y a lo asombroso para satisfacer a ese receptor que le 
estaba esperando. Como explica Sofía Carrizo (op. Cit: 26), "todo autor de un libro 
de viajes, sea de la época que sea, tiene presente de modo prioritario en su horizonte 
de recepción que sus informaciones tienen que estar necesariamente en una 
trabazón íntima con expectativas profundas de la sociedad a la cual se dirige". 
También lo dice Jean François Bernard: "El mundo de los viajeros está repleto de 
exageraciones e infinitas falsedades que tienen por objeto presentar a los autores 
como valiosos a los ojos de los lectores"445.
Pero no se trata sólo las expectativas del lector, también de las del propio 
viajero. Puede que el destino al que llega le decepcione, que esté por debajo de sus 
expectativas, como le sucedió a René Caillié al llegar a Tombuctú, que esperaba 
encontrar El Dorado y lo que vio fue un montón de casas mal construidas446. Hemos 
dicho que todo viaje comienza antes que el viaje mismo, primero en la mente, en la 
imaginación de quien sale al camino. Por eso dice Gastón Bachelard que la poesía 
está en la anticipación:
444 "Lecteur, épargnez-moi de paroles; si vous êtes fait pour m'entendre, vous suivrez assez mes règles dans mes 
détails".
445 "The world of travelers is filled with exaggerations and infinity of falsehoods in order to make the authors 
appear worthy in the eyes of the reader". Cit. en Pimentel (2003: 34) y Adams (1980: 277).
446 Vid. Supra. Nota 344.
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Se sueña antes de contemplar. Antes de ser un espectáculo consciente todo paisaje es una gran 
experiencia onírica. Sólo se miran con una pasión estética los paisajes que hemos visto primero 
en sueños (cit. en Álvarez de la Rosa, 2004: 20)447.
Por eso es posible que esa imaginación se imponga luego en el texto, para 
cubrir las carencias y la inferioridad de lo esperado, lo que el viaje no llena. Es una 
promesa incumplida. Así, puede que el viaje le falle a él -y esto es bastante habitual, 
por otra parte-, pero el escritor considera que no puede fallarle al lector. Y de ahí 
que tantas veces mienta.
De cualquier modo, las expectativas de lectores y viajeros ha evolucionado con 
las épocas. Es la época la que también ejercerá toda su influencia sobre lo que al 
visitante le fascine o le repela. Y su lector es el representante de esa sociedad: En el 
Medioevo había que hablar de los mirabilia, en el Siglo de las Luces, de la ciencia y 
sus avances, de botánica y naturalismo, pero también de las fantasías de las tierras 
descubiertas, de las peleas coloniales y de las historias de bucaneros y piratas.
La curiosidad de los lectores también ha variado respecto al país o la región 
visitada: como hemos dicho ya, Europa miró a España desde el siglo XVIII como 
inquisitorial y luego como tierra de toros y bulerías, gracias a los textos de viajeros 
como Mme. d'Aulnoy y otros escritores de la época. Y Oriente ha tenido desde 
siempre, gracias a los relatos de viaje -desde Herodoto, Pseudo Calístenes, Ctesias, 
Marco Polo, Mandeville hasta los escritores contemporáneos — , ese velo de misterio 
y un imaginario de exotismo que se mantiene todavía448. Tanto evoluciona ese lector 
que descubrir una mentira en un relato viajero no tiene las mismas consecuencias 
que en una época que en otra, y en muchas ocasiones el lector incluso está 
esperándola, o buscando un espejo de su propia sociedad. Es algo que tiene también 
que ver con el rigor histórico, con el concepto de verdad que varía a lo largo del 
tiempo y respecto al momento en el que es pronunciada449.
447 BACHELARD, Gastón (1978): El agua y los sueños. México, Fondo de Cultura Económica, p. 12.
^U n a polémica reciente aborda el caso de los escritores europeos y americanos contemporáneos que 
han escrito sobre Tánger: "Cualquiera puede pasar aquí unas semanas y escribir un librito", dice el 
escritor Mohamed Chukri, quien lamenta la superficialidad con la que algunos literatos han 
abordado el retrato de Marruecos. Dice que muchos han abordado su país con "odio, racismo y 
desprecio". Las reflexiones forman parte de Paul Bowles, el recluso de Tánger, sobre el escritor 
americano que vivió más de cincuenta años en esa ciudad. Como él, también Virginia Woolf, Capote, 
Ginsberg, Kerouac, Gore Vidal, Tennessee Williams o Paul y Jane Bowles fueron algunos de los 
escritores que hicieron parada y escribieron sobre la ciudad de Chukri (En El País, 16 de agosto 2012).
449 Sobre el tema: SHAPIN, Steven (1994): A Social History of Truth: Civility and Science in Seventeenth- 
Century England. Chicago, The University of Chicago Press.
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Porque no es lo mismo el concepto de verdad en Shakespeare que en 
Herodoto, Tucídides o Hemingway. Los historiadores que hoy rescatamos son 
aquellos que coinciden con nuestro criterio, pero no eran necesariamente los 
triunfantes en sus respectivas épocas. Como dice Foucault, "cada sociedad tiene su 
régimen de verdad, su política «política general» de la verdad: es decir, los tipos de 
discurso que acoge y hace funcionar como verdaderos o falsos"; "la verdad se 
adecúa a las contingencias históricas, es modificable, está en perpetuo 
desplazamiento y sometida a instituciones que la validan (2005: 18-19). En la Edad 
Media, Dios era garante de lo verdadero, en la Ilustración, el empirismo, el ojo fiel 
(cf. Pimentel, 2003: 68) ¿Hoy? Es decir, que hablamos de «verdad y mentira» con 
respecto al sistema del que procedemos, de la época, del orden en el que se inscribe 
un determinado concepto, y es así como la verdad también evoluciona, es inestable, 
es un concepto que se redefine permanentemente y que depende de la cosmovisión 
de cada época.
Lo que está claro es que todos esos factores han condicionado siempre el texto 
de viaje, por más que el escritor tenga o haya tenido pretensiones de objetividad con 
el escenario y la vivencia de la que luego dará cuenta. Los lectores estaban deseando 
leerles, pero tampoco se dejaban engañar, y por eso los editores recurrían a todo tipo 
de trucos para, por un lado, convencer de que lo que contaban los viajeros era cierto 
y, por otra parte, manipulaban los relatos o forzaban a los autores a embellecerlos, 
convencidos de que así gustaban más al público. Los lectores, evidentemente, eran 
el factor determinante en la previsión de ventas, y por eso intentaban subsanar esa 
fama histórica de mentirosos con la que cargaban los narradores de tierras lejanas.
Percy Adams explica que entre 1660 y 1800, por ejemplo, se publicaron más 
de cien colecciones de viajes y cada una incluía veinte, treinta y hasta cien 
volúmenes, y los editores, que en principio reproducían los textos originales, a 
partir de 1750 unlversalizaron el método de resumir, combinar, reordenar y 
reescribir los libros de viaje (op.cit: 88). Evidentemente era un género muy popular, 
«la burbuja de los mares del Sur»450, y a ello se debieron entre otras cosas las 
confiscaciones de los diarios de a bordo del Almirantazgo Británico y las supuestas 
versiones oficiales que editaba, como la del capitán Cook que hemos mencionado 
antes aquí, por la que Hawkesworth, el «reescritor», recibió alrededor de 6000 libras,
450 En Adams (1980, op.cit: 225) y en Melville (2011: 27).
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mientras que Henry Fielding cobró apenas 1000 por la que se considera la mejor 
novela de la época451. La de Fielding, claro, no era exactamente una novela de viajes 
(Tom Jones).
El caso es que los editores creían que el público no quería seudónimos ni falsos 
autores, y que necesitaba estar seguro de que lo que leía era verdad, o por lo menos 
que así se lo aseguraran. Por eso abrían los libros con un prefacio o una declaración 
que procuraba ser garantía de tal. El texto de viaje, dice Adams, como otras formas 
de literatura popular, necesitaban dar apariencia de verdad, o la ilusión se ser una 
suerte de biografía, autobiografía o historia, y de ahí que muchos escritores se 
hicieran pasar por editores o traductores de diarios, volúmenes de cartas o 
manuscritos (1983: 97). También lo explica Racault, que dice que precisamente en el 
siglo XVIII, cuando la novela carecía de crédito y era vista como mentirosa, inútil y 
frívola, se recurrió a modelos narrativos que dejaban claro que "esto no es una 
novela", y se publican memorias, historias secretas, relaciones históricas, 
correspondencias y pseudo autobiografías que cubrían la ficción con la autoridad de 
la historia (1986: 87).
Por eso los editores llegaron incluso a llamar a testificar a personas reales -en 
otros casos imaginarias, citadas en los prólogos— para que verificaran que una 
historia o anécdota era real. Por ejemplo, en el prefacio del Robert Drury de Crusoe, 
el autor apela al capitán William Mackett para verificar la existencia del viajero- 
protagonista. También el editor y traductor al inglés del Naufragio de M. Pierre Viaud, 
(escrita por el francés Dubois-Fontanelle), ofrecía certificados de autenticidad de los 
hechos maravillosos que se relataban (Adams, 1980: 99).
Otra de las técnicas de los editores para eliminar las sospechas sobre un libro 
consistía en suprimir directamente aquellos hechos que podían parecer falsos. Se 
permitían poner asteriscos, o una o dos letras para los nombres propios en lugar del 
nombre completo, incluso cambiar completamente ese nombre por otro, como dijo 
Defoe haberlo hecho en su novela Roxana. Incluso Prévost452 llegó a decir: "estas 
supresiones son un signo de buena fe del resto de la obra, ya que con menos respeto
451 En Adams (1980: 224), Silva (2000: 32) y Pimentel (2003: 239).
452 Se trata del Abbé Prévost, novelista, historiador y traductor francés. Esta aclaración aparece en su 
libro Los viajes del Capitán Robert Lade (1744).
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por la verdad sería fácil llenar esa brecha con suposiciones imaginarias" (cit. en 
Adams: ibidem).
Dicho esto, es posible confirmar que de algún modo, históricamente, se ha 
infravalorado al lector de textos de viaje. Se le ha supuesto como alguien frívolo, 
interesando en la aventura, de ahí siempre la exageración, el recurso de lo 
maravilloso y las múltiples técnicas de validar el prejuicio, la desinformación o la 
fantasía. Esta suposición no ha dejado de estar presente, y Alarcón nos da un 
ejemplo de cómo Julio Camba, periodista español de principios de Siglo XIX y 
viajero, veía exactamente a sus receptores:
Yo soy un escritor decorativo y me dedico a una literatura fácil, superficial y pintoresca". Su 
objetivo, declaraba, 'es entretener al lector y «pasar el rato», ya que «el público es frívolo, 
ligero», y «quiere que le digan las cosas de una manera rápida, fácil, agradable y sin palabras 
alemanas» [...] de esta forma, apunta irónicamente, «el pobre periodista» está obligado a 
poner un poco de amenidad en la vida de sus lectores, aunque sea calumniando la realidad, 
convirtiéndola en un artículo de prensa (cit. en Alarcón, 2005:176).
Pero calumniar la realidad no demuestra otra cosa que la incapacidad de un 
escritor para trascender la realidad. Como dice Lorenzo Silva: "Quien recurre a lo 
imposible para impresionar al lector despistado, en el fondo no hace otra cosa que 
reconocer su impotencia y su ignorancia como intérprete de la realidad y como 
artista capaz de trascenderla" (Silva, 2008: 257). También lo dijo Nietzsche: "El 
imaginativo niega la verdad ante sí mismo, el mentiroso, únicamente ante los 
demás" (2006: 21).
Lo cierto es que ese tipo de tretas lo que buscan es satisfacer a los lectores, y 
otro recurso para seducirle ha sido, además de embaucarle, apelar a él como 
partícipe, como dialogante, involucrarlo en la experiencia también como testigo, 
dándole a plenitud su condición de narratario.
Como explica David Lodge en El arte de la ficción, todo texto debe tener un 
narrador, por más impersonal que sea, pero no necesariamente un narratario. "Se 
llama narratario a cualquier alusión al lector de la novela dentro del mismo texto o a 
cualquier sustituto de él" (Lodge, 1999:127) Y así sucede en muchos textos de viaje. 
Desde el primero de todos, Gilgamesh, que le habla a sus lectores:
Voy a [presen]tar al mundo [A aquel] que todo lo ha visto, [ha conocido] la tierra en]tera, 
penetrando todas las cosas [...] Mira esta muralla (prieta) como una red de pájaros. Contempla 
este zócalo, ¡inimitable! (Edición de Bottéro: 2007: 59-60).
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También Luciano dice: "Escribo de lo que no vi ni comprobé no supe por otros, 
y es más, acerca de lo que no existe en absoluto ni tiene fundamento de existir. 
Conque los que me lean no deben creerme de ningún modo" (1998: 28). Las guías de 
viajes apelan necesariamente a su lector, que es quien realizará el viaje. En el 
Medioevo, por ejemplo, guías de peregrinos como en el Libro de los huéspedes, son 
una alusión explícita al lector: "Como el camino mismo, este texto depende de la 
participación en el sentido de que su enfoque y su tema principal es el lector/ 
peregrino [...] que incluye al lector/oidor de una manera esencial dentro de la 
narración. Es un libro que en vez de decirle al peregrino qué va a experimentar a lo 
largo del camino, toma la experiencia ya vivida y la utiliza para desarrollar una 
ideología de la peregrinación" (Spaccarelli, op. cit: 122).
Flaubert también utiliza este recurso: "Contarles lo que se siente en el 
momento de la partida y cómo el corazón se rompe con la súbita quiebra de los 
hábitos más delicados, sería muy largo. Me lo salto" (op.cit: 33). Así introduce el 
francés uno de los primeros capítulos de su Viaje a Oriente, cuando apenas enfrenta 
los prolegómenos de la partida. Evidentemente, cuando dice «contarles», nos habla 
a «nosotros».
También el protagonista de las Memorias de un turista de Stendhal apela 
directamente al lector y asimismo Gérard de Nerval comienza su Viaje a Oriente 
recurriendo a la segunda persona del singular: "Ignoro si tú estás interesado en las 
peregrinaciones de un turista que parte de París en pleno noviembre..." (2012: 28)453.
Conrad utiliza al personaje de Marlow, en El Corazón de las tinieblas, para 
presentar los acontecimientos: "Marlow es útil por el realismo que les puede dar 
desde su perspectiva de protagonista, y simultáneamente, como comentador, los 
juicios que emite son los que confieren a la historia su significado" (García Ríos, 
op.cit: 8). El escritor, a través de esa voz, le habla a su lector como un viejo conocido: 
"Como recordaréis, acababa de regresar a Londres después de una buena 
temporada en el océano índico, el Pacífico y el mar de China (una dosis 
considerable de Oriente), unos seis años, y andaba ocioso, entorpeciéndoos en 
vuestras vidas, como si tuviera la misión divina de civilizaros" (Conrad, op. Cit: 26). 
Y también: "Por supuesto, vosotros, amigos, veis más de lo que yo podía ver 
entonces. Vosotros me veis a mí, ya me conocéis...".
453 "J'ignore si tu prendras grand intérêt aux pérégrinations d'un touriste parti de Paris en plein novembre...".
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Dante apela a su lector constantemente en la Divina Comedia; también Swift en 
Los viajes de Gulliver, y quizá una de las más conocidas alusiones al narratario en un 
relato viajero es la de Melville. "Cali me Ishmael"454, al comienzo de Moby Dick, nos 
coloca como participantes del relato, nos hace espectadores y casi participantes de 
una escena, más que simples lectores. Esta novela apela al lector casi todo el tiempo.
Como es evidente, no es sólo que el escritor sea consciente de su lector, sino 
que establece con él una relación de complicidad por apelación:
La relación entre el cronista y su receptor es muy estrecha. Por ello, el autor representa en su 
texto a su lector implícito, con el que comparte unas referencias comunes, y lo interpela 
frecuentemente con toda familiaridad, dando lugar, de este modo, al simulacro de un espacio 
público de diálogo amistoso, informal y cómplice". El escritor viajero conoce su público y esto 
le permite, por tanto, "conocer las expectativas de sus lectores y jugar con ellas [...] Pero el 
papel de este lector implícito todavía es más importante, puesto que se constituye en un 
auténtico narratario: no solamente es un receptor inmanente del discurso del cronista, con el 
cual dialoga en la crónica, sino un colaborador de pleno derecho en la construcción del texto. 
Sin él, la escritura de la crónica no es posible. Su propio autor alude a ello, y a la complicidad 
necesaria para que su escritura resulte efectiva (Alarcón, 2005:169-170).
El lector-espectador funciona como guía para el escritor, es el eje sobre el que 
pivota el relato, dice Gómez Espelosín (2006: 68). Y como explica Eugenia Popeanga:
El lector es un partícipe activo en la definición de los libros de viaje y será el que marque el 
grado de literariedad de estos textos, puesto que es siempre invitado a seguir los pasos del 
autor-viajero, acompañándole en su aventura viajera, de manera pasiva en ocasiones, pero 
también activa en muchas de ellas (op.cit: 342).
Por eso decíamos en el capítulo anterior que el lector es el que completa el 
texto de viaje. Es básicamente un proceso compartido, en el que la capacidad de 
sugerencia y evocación del escritor es tan importante como la complicidad de su 
lector para recibirla. Por eso en la escritura de viaje es tan común encontrar esas 
alusiones al lector dentro del texto, en las que el narrador, al dialogar con él 
explícitamente, crea lo que Barthes definió como "ilusión referencial" (1970: 100), 
que a veces es contradictoria, como apunta López Alonso (1995: 41).
Esto quiere decir que es posible que el lector, al verse interpelado, que es a él a 
quien le hablan, dé más credibilidad al texto, porque se siente partícipe, cómplice.
454 Hay muchas traducciones para este comienzo. "Pueden ustedes llamarme Ismael", en la 
traducción de Enrique Pezzoni (Random House Mondadori, 2010), que es la edición que manejamos 
para esta investigación.
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Por eso en esta investigación consideramos que este recurso funciona también como 
verosimilitud: Si yo te hablo a ti se supone que no te miento, por lo menos no de 
forma deliberada. Hacerlo sería burlarme de ti en tus narices. Y es por eso que el 
diálogo con el receptor se convierte en una forma más de validar un relato como 
verdadero.
Hay otro aspecto en el que el narratario es importante en el texto de viaje. Si 
decíamos antes que el autor viajero defiende su verdad -o su mentira- a través de la 
declaración de sus intenciones o admitiendo la impotencia de sus palabras para 
comunicar una determinada realidad, también lo hace justificando, frente a su 
lector, la falta de intención de sus apuntes, diciéndole de que no se trata de una 
escritura premeditada:
Una de las formas más utilizadas para justificar esta verdad de la mirada del viajero en las 
descripciones realizadas en el escrito de viaje es hacer presente la falta de intencionalidad del 
propio escritor para publicar su escrito posteriormente. Esto es, en la medida que en el 
momento en que el escritor comienza a escribir su viaje no existe ni narratario, ni lector 
implícito de sus palabras, y menos todavía un lector explícito futuro, no puede haber ideología 
alguna en ellas para conmover al lector hacia sus objetivos, si es que los tuviese a priori. Así, 
por ejemplo, podemos leer [...] en el Avertissement del Voyage en Orient de Lamartine: "Las 
notas que he consentido mostrar aquí a los lectores no tienen ninguno de esos méritos. Las doy 
con reticencia; no son buenas para nada más que para mis recuerdos; no estaban destinadas 
nada más que a mí mismo. [...] Pero, ya lo dije, un viaje de escritura no estaba entre mis 
pensamientos"455 (Soriano, op.cit: 36-37).
Esto casi nunca es cierto456. Ya hemos visto cómo el texto de viaje tiene un 
narratario específico y además el escritor profesional sabe que más tarde o más 
temprano sus notas serán publicadas. Por eso de ningún modo es fácil para él, como 
explica Romero Tobar, "eludir las expectativas que tienen sobre él los destinatarios 
inmediatos de sus escritos ni de las determinaciones del discurso que implica el
455 "Les notes que j'ai consenti à donner ici aux lecteurs n'ont aucun de ces mérites. Je les livre à regret ; elles 
ne sont bonnes à rien qu'à mes souvenirs ; elles n'étaient destinées qu'à moi seul. [...] Mais, je l'ai déjà dit, un 
voyage à écrire n'était pas dans ma pensé". En LAMARTINE (1978): Voyage en Orient, Avertissement, 
Paris, Editions d'Aujourd'hui.
456 Hay casos que son llamativos en ese sentido, como el Diario de un viaje a Italia de Montaigne. No 
está nada claro que el padre del ensayo tuviera intención de publicar las notas de sus viajes, al ser 
reflexiones pobladas de datos fisiológicos y escatológicos referentes a sus cólicos renales; cólicos 
fueron los que, por otra parte, motivaron su viaje. Un ejemplo: "Tuvo luego un fuerte cólico, el 
veintitrés [de diciembre] y por eso se acostó hacia el mediodía y así estuvo hasta la noche, que 
expulsó bastante arena y después una gran piedra dura, larga y homogénea, que tardó cinco o seis 
horas en pasar por la verga". Santiago Santerbás asegura que el diario, en efecto, "no fue jamás 
escrito para ser publicado" (Santerbás, 2010: 23).
46 6
medio que emplea para trasmitir su relato -ya sean comunicaciones íntimas en el 
sigilo de la carta privada, ya los artículos seriados para una publicación periódica, 
ya el libro convencional que se pliega a las leyes del mercado del libro-" (2005: 9).
Esto nos sirve en esta investigación para ratificar que, en última instancia, el 
narratario en el relato de viaje funciona como espectador (no por nada dice Carrizo 
que se requiere del lector de viajes una «actitud contemplativa» (op.cit: 177). Puede 
ser un lector privado o una sociedad entera, como la londinense de Byron que 
esperaba las cartas del poeta desde Venecia, pero en ambos casos el texto se 
convierte en un espectáculo de contemplación.
No hay que olvidar que este es un género que se remonta a los tiempos de la 
epopeya, la épica, del canto del héroe, donde se da una conjunción entre el drama y 
el relato, y se trata de fascinar a un espectador, de maravillarlo con la gesta que se 
representa, como cuando el aedo canta en el salón de los feacios y hace llorar a 
Ulises tras escucharle contar su propia historia.
Recordemos además que el relato de viaje, como indica Sofía Carrizo cuando 
define el género, es básicamente uno en el que los picos de clímax que impulsan la 
narración hacia el desenlace importan mucho menos que la descripción y el 
espectáculo del mundo que en él se presenta, con sus anécdotas y escenarios. 
Porque en el relato de viaje opera una suerte de deleitación casi visual por medio 
del cual el lector viaja también. Incluso podríamos decir que, antes que el cine, fue el 
texto viajero el que dio al espectador la importancia con la que hoy cuenta. Como en 
la sala de cine, el lector de un viaje se adentra en un lugar oscuro que se va 
poblando de personajes, de historias, de lugares en donde todo es posible. Los 
filmes, igual que el viaje, se montan en escenas, tras un proceso de selección y 
diseño, en el que el orden de los acontecimientos y la elipsis juegan un papel 
importante (¿Y si la elipsis viniera del relato de viaje?457).
A su vez, tanto el cine como el relato de viajes se estructuran sobre las cadenas 
de imágenes de las que hablaba Marguerite Duras, esas secuencias que permiten, 
una tras otra, anticipar lo que sucederá en el fotograma posterior, o incluso el final
457 Haría falta otra tesis para poderlo asegurar, pero no queríamos dejar de apuntarlo. Antes, cuando 
el mundo era estrecho y accesible sólo a unos cuantos aventureros, peregrinos y temerarios, al viajero 
le era posible contarlo todo en su vastedad. En cuanto mundo se ha ido ensanchando, "el libro de 
viajes ya no puede ser enciclopédico. Se suceden las elipsis" (Carrión: 2012: 36). Por eso es posible 
que esta técnica proceda de esta situación comunicativa.
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de la película desde el cartel publicitario (Cf. Sorela: 2000b: 19). La cadena de 
imágenes en el texto de viaje tiene que ver con la de la estructura mítica del héroe: 
partida, tránsito y regreso, y no suele ser difícil anticipar en su estructura narrativa 
cada una de esas etapas.
Y en una sociedad de espectadores como es la actual, el viaje parece ser una de 
los últimos terrenos en lo que el hombre todavía es protagonista. La gente sabe que 
no puede ser tan buena jugando al tenis como Rafael Nadal, pero sí puede recorrer -  
o creer que recorre- los escenarios de Flaubert, Byron, Conrad o Ulises. El texto de 
viaje no deja de ser un «texto espectáculo» y aunque para un lector de sillón éste 
puede resultar placentero, por esa misma razón para otros su lectura resulta 
insoportable. Leer a Karen Blixen y a Martha Gellhom sobre África, a Chatwin sobre 
Australia o a Mary McCarthy sobre Florencia lo que da es ganas de soltar el libro y 
coger la maleta. El libro de viaje se puede entender también básicamente como una 
invitación en el sentido en que lo dijo Melville: "no satisfacen el ansia, tan sólo 
estimulan el deseo de ver (2011:13).
Hay un último aspecto en el que el lector del libro de viajes tiene un papel 
significativo en términos de verosimilitud. Recordemos que Sofía Carrizo, entre las 
características que destaca del relato de viaje como género, alude a la importancia 
del contexto compartido entre el escritor y su destinatario, puesto que es en ese 
contexto en el que se origina la potencia interna del relato.
Es fácil explicarlo recurriendo nuevamente a los Paseos por Roma de Stendhal: 
cuando el escritor habla de un Cardenal o de determinado personaje de la época, las 
suyas son todas alusiones implícitas, en las que el contexto es imprescindible para 
comprender muchas de ellas. Stendhal desplegó en ese texto la ironía y su 
capacidad de crítica mordaz para arremeter contra la religión, hombres intocables 
de la época -a los que alude en el texto con nombre propio- y al pensamiento 
antecesor de lo políticamente correcto que él denominó lo adecuado.
Habló de Gibbon como un débil que se sometía a la moda458 y, con sarcasmo, 
se refirió a la iglesia: "desde 1700 todos los papas son hombres de mérito [...] nunca 
se alabarán demasiado sus buenas intenciones, la moderación, el raciocinio y el
458 Escritor e historiador Victoriano, Gibbon (1737-1794) es reconocido como uno de los historiadores 
más importantes de todos los tiempos, autor de la Historia de la decadencia y Caída del Imperio Romano.
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talento"459 (Stendhal, 1968: 351). Siguiendo su costumbre, también comparó con 
socarronería el pueblo italiano con el pueblo francés. Y sobre «lo adecuado» dijo:
Todo ha sido cuidadosamente desfigurado con las frases «adecuadas» (lo adecuado es la gran 
desgracia del siglo XIX) [...] El turco es menos idólatra que el adorador de San Genaro. Me 
detengo; los hombres que ostentan el poder y dan bailes a las gentes ricas les han rogado que 
señalen con el calificativo de inconvenientes todos esos detalles verdaderos sobre sus 
gobiernos. Sería mucho cinismo explicar lo que pasa en los palacios de Nápoles y Roma. Hay 
que limitarse a decir generalidades (Ibíd.: 73-80).
Stendhal promete en el prólogo que sólo dirá generalidades, pero no lo cumple 
en modo alguno. Lo que sí sucede es que un lector corriente de hoy pierde buena 
parte de los matices y de la profundidad de lo que el autor quería decir, porque ya 
no cuenta con todas las coordenadas de los personajes y situaciones a las que éste 
aludía, y porque ya no comparte con él la finura del humor de su época y está fuera 
de esa sociedad que dictaminaba qué era entonces «lo adecuado». Pasa lo mismo 
con Dante y la Divina Comedia. Su obra, es sabido, es también un ajuste de cuentas 
con sus enemigos políticos, y hay muchos personajes florentinos de la época dentro 
de la obra de los que también se pierde el contexto y las alusiones implícitas que un 
lector de entonces sí comprendería.
Todorov plantea, en Las morales de la historia, una propuesta teórica en cuanto a 
la relación entre el lector y su receptor. Parte de que el relato de viaje se localiza 
necesariamente en un tiempo y un espacio: el «verdadero» relato de viaje, desde el 
punto de vista del lector actual, tiene que ver con el descubrimiento de los Otros, 
los salvajes de las regiones lejanas o los representantes de civilizaciones no 
europeas. Según dice, desde el punto de vista de un lector europeo, un viaje a 
Francia o a Italia no da para un relato de viaje, a no ser que el autor, sólo él, pueda 
justificar, por su estilo o personalidad, la existencia de ese relato (Todorov piensa en 
Montaigne y en Stendhal).
Pero es la localización en el tiempo la que define la relación entre el escritor de 
viaje y su narratario, según el teórico francés. Asegura que hay una gran diferencia 
entre los libros clásicos de viaje de las colecciones y las narraciones de viajeras 
contemporáneas que aparecen, por ejemplo, en los periódicos. Afirma que hace falta 
una cierta distancia temporal entre el autor de la narración y su lector, puesto que
459 Stendhal era por completo anticlerical: Llamaba charlatanes a los sacerdotes y sólo el papismo, 
junto con la falta de libertad, conseguían ponerlo de mal humor. (Sorela, Op. Cit. 187 y 195).
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ambos no deben compartir un mismo marco ideológico. Porque la lectura imita el 
viaje: el descubrimiento que el autor hace del Otro es en cierta medida el que luego 
hará el lector, y por eso es necesario que por lo menos una generación separe el 
autor de sus lectores, para que el hallazgo que propone el viaje sea realmente 
novedoso y tenga interés. Ahí es donde Todorov propone una nueva característica, 
según él, esencial en el género: el narrador debe ser distinto a su receptor, pero 
tampoco demasiado. En consecuencia, el ideal de un lector europeo sería, por 
ejemplo, un viajero también europeo, cualquiera que hubiera escrito su viaje desde 
el Renacimiento hasta 1950, más o menos (Todorov, 1993: 99-100) -una opinión que 
en nuestra opinión no deja de ser un poco corta de miras-.
Pero pensando de nuevo en el problema que plantean los Paseos por Roma de 
Stendhal y tras esta propuesta teórica, necesariamente hay que formular una 
pregunta. Desaparecido el contexto compartido y el narratario previsto por el 
escritor, ¿qué pasa a futuro con el libro de viaje? En términos informativos, ¿cómo 
opera el concepto de actualidad en esta escritura?
3.3.5 La actualidad en el relato de viaje
El relato de viaje se localiza necesariamente en un tiempo y un espacio: un 
viajero habla de su desplazamiento a un determinado lugar, lejos del propio, y en 
ese traslado recorre una línea temporal que va desde el punto de salida hasta su 
llegada a destino, y de ahí emprende, o no, el camino de vuelta: el Marlow de 
Conrad viaja río Congo arriba, Saint-Exupéry va y viene en sus vuelos de noche y 
sobre el mar, Jack London, Stevenson, Melville nos llevan hasta los mares del sur, 
Colón a las Indias...
"El espacio es un lugar transitado", como dice Michel de Certeau: son los 
relatos los que transforman los lugares en espacios y los espacios en lugares. El espacio 
lo determina el recorrido, la velocidad y también la variable del tiempo. Es el 
desplazamiento y su relato dotan de significado un sitio físico, lo textualizan, lo 
transforman, lo vuelven humano (Certeau, 1996:129-130).
Pero el viaje puede ser no sólo un desplazamiento físico sino también uno a 
través del tiempo y de la historia del pensamiento, como dijo en su día Huxley, 
como cuando leemos las descripciones de otro viajero que estuvo antes que nosotros 
en un determinado lugar, y gracias a eso podemos presenciar la cosmovisión de otra
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época, sus medios de transporte, monumentos estelares e inclusos sus prejuicios 
estéticos (Huxley, 1986: 39). También lo plantea Roberto Boullón:
Todo viaje incluye los tres momentos en que hemos dividido la constancia del tiempo [...] 
pasado presente, y futuro. El presente es cada instante del tiempo transcurrido, cuando se 
materializa el viaje. El futuro, desde que se decidió viajar hasta que el viaje se efectúa; abarca 
buena parte del interés y despierta las ilusiones del viajero [...] y si alguna vez se regresa al 
mismo sitio, la experiencia adquiere interesantes singularidades, porque continuamente el 
viajero esta confrontando las imágenes elaboradas con la realidad del nuevo presente (Boullón, 
1986:113).
Pero, ¿dónde comienzan exactamente los viajes?460 ¿y dónde terminan? Esta es 
una cuestión casi filosófica, que sólo puede resolver el propio viajero con su 
biografía, por eso más bien hay que preguntarse dónde empieza su escritura. Dice 
Todorov que los relatos de viaje existen desde siempre, por lo menos desde 
Herodoto, pero en su opinión el primer verdadero relato de viaje es el de Marco 
Polo. "Antes de Marco Polo, durante la Antigüedad y la Edad Media, muchos 
viajeros nos relatan su experiencia, pero enseguida nos resultan demasiado 
extranjeros: tan extranjeros como las regiones que visitan. La Grecia de Herodoto no 
es menos extranjera que su Egipto" (Todorov, 1993, ibidem). Por eso el teórico 
francés propone que entre lectores y escritores medie, por lo menos, una generación 
temporal, aunque, en lo posible, tampoco sean demasiado distintos entre sí.
¿Pero no decíamos, con el caso de Stendhal, que un lector posterior que carece 
del contexto compartido pierde buena parte de la información y los matices que el 
texto provee?
En el fondo, el problema que se plantea aquí es la cuestión de la actualidad y la 
vigencia en el texto de viaje, un asunto que innegablemente tiene tintes 
informativos. La actualidad es un concepto que se maneja básicamente en 
periodismo y apunta, sobre todo, al carácter perecedero de las noticias. ¿Se le exige 
esta condición al texto de viaje?
Dice Villar Dégano que el relato de viaje es un fenómeno que se produce por lo 
general a posteriori -su escritura suele tener lugar después del desplazamiento- y 
en el que la experiencia real del viajero tiene vital importancia. Sin embargo,
460 Con esa pregunta titula Pedro Sorela el primero de los relatos de Historia de las despedidas, su 
tercera compilación de cuentos de viaje. Alianza Editorial, 2008. Véase bibliografía.
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Es un género con fecha de caducidad, que pierde parte de su atractivo en cuanto la 
intencionalidad utilitaria y la base que lo sustenta, que es el dato, dejan de existir, sufre los 
avatares del tiempo (op.cit: 22).
¿Es el relato de viaje como una noticia que importa en el breve término en el 
que comparten contexto autor y lector pero después de ese periodo pierde interés? 
Villar Dégano cree que sí, y que
Esta caducidad del producto vuelve en gran medida obsoleto el relato de viaje para muchos de 
los fines para los que fue concebido: informar, orientar, prevenir, impulsar [...] El libro de 
viajes adquiere entonces una nueva dimensión: convertirse en un documento histórico, cantera 
de los eruditos para la reconstrucción de un estado de cultura (1995: ibidem).
Es cierto que el relato de viaje se convierte en material para los historiadores, 
pero si aceptamos que éste fue concebido para informar y que luego se convierte en 
documento histórico, no hay por qué verlo como un producto con fecha de 
vencimiento. Sigue informando: en su tiempo lo hace del presente, y luego del 
pasado, y muchas veces el lector tiene la sensación de que es hoy que se ha 
efectuado esa descripción o descubrimiento. Es probable que un lector pierda los 
matices de una antigua sociedad narrada por un viajero, que los datos de una guía 
de viajes se vayan quedando obsoletos o que los mapas (también grafías de viaje) 
sea necesario actualizarlos. Sin embargo, aquello no resta en absoluto el valor, 
interés e intención informativa de esa determinada imagen del mundo, con sus 
errores incluidos.
El dato se queda viejo, pero como información sigue conservando su valor. Y 
hay quien todavía viaja hoy con la guía de Stendhal a Roma, así sea por cuestiones 
románticas -Huxley decía que, más que documento histórico, una guía antigua es la 
mejor compañera de viaje y él mismo se refería a la de Stendhal como la mejor 
compañía para un viaje a Italia (1986: 33-37)-. Es cierto que una calle puede haber 
cambiado de nombre, o que un monumento ya no exista, pero la descripción que 
hace el escritor del Coliseo o del Foro, su particular imagen de la ciudad, es la que 
no es perecedera. ¿Y si el Coliseo hubiera desaparecido? Efectivamente sería un 
material histórico de gran valor documental. Por tanto, creemos que no caduca su 
imagen del mundo, el espectáculo que presenta de él, en la medida en que, también 
hay que decirlo, el escritor no pretende informar sólo al presente, sino que se sabe 
un depositario de la memoria. Esto es así desde Herodoto. Como explica 
Kapuscinski, esa era la principal obsesión del griego:
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Herodoto empieza su libro con una frase en la que explica por qué y para qué lo había escrito: 
"Herodoto de Halicarnaso va a presentar aquí frutos de sus investigaciones llevadas a cabo 
para impedir que el tiempo borre la memoria de la historia de la humanidad" [...] Es consciente de 
que la memoria es defectuosa, frágil, efímera e, incluso, ilusoria. De que todo lo que guarda en 
su interior puede esfumarse, desaparecer sin dejar rastro. [...] En el mundo de Herodoto, el 
individuo es prácticamente el único depositario de la memoria. De manera que para llegar a 
aquello que ha sido recordado hay que llegar a él; y si vive lejos de nuestra morada, tenemos 
que ir a buscarlo, emprender el viaje, y cuando ya lo encontremos, sentamos junto a él y 
escuchar lo que nos quiera decir, escuchar, recordar y tal vez apuntar. Así es como, a partir de 
una situación como ésta, nace el reportaje. Herodoto viaja por el mundo, encuentra a otros 
hombres y escucha lo que cuentan. Le dicen quiénes son, le cuentan sus vidas. ¿Pero cómo 
saben quiénes son y de dónde han venido? Ah, eso, responden, se lo han oído decir a otros, 
sobre todo a sus antepasados. Aquellos les han transmitido sus conocimientos, igual que hacen 
ellos ahora transmitiendo los suyos. Esos conocimientos adquieren forma de relatos de lo más 
variado. La gente se reúne alrededor del fuego para contar historias. Más tarde se llamarán 
mitos y leyendas, pero en el momento en que se cuentan y se escuchan, todo el mundo cree 
que son purísima verdad, la realidad más real (2006: 90-91).
Según Kapuscinski, el reportaje nace del viaje, igual que la crónica. Como dice 
Carrión, "la historia de la crónica es la historia de la memoria" (2012: 14). Y en 
ambos casos se trata de textos de viajeros. Es así como la actualidad en sus escritos 
se puede medir en términos de la vigencia de su narración panorámica, no tanto del 
dato específico. El texto de viaje tiene valor de actualidad en la medida en que 
conserva esa memoria de pueblos y civilizaciones. Es, de algún modo, la historia 
particular, la subjetiva, diferente de la historia digamos oficial que, como suele 
decirse, escriben los vencedores.
Jenofonte, por ejemplo. En su relato de la expedición de los diez mil 
mercenarios griegos que fueron contratados por Ciro el joven para destronar a su 
hermano Artajerjes, el escritor hace el relato del viaje de esos soldados por la estepa 
hasta la antigua Persia, de cómo cruzaron el Éufrates mojándose hasta la cintura, 
sus técnicas de supervivencia vendándose los ojos con un trapo negro para evitar 
ser cegados por la nieve o descalzándose por las noches para que las sandalias no se 
les quedaran congeladas y así no morir amputados porque las correas se les 
pegaban a los pies (Jenofonte, 1999: 155). La Anabasis, así, se diferencia de la Guerra 
del Peloponeso, de su antecesor Tucídides, en tanto que la de Jenofonte -como la de 
Herodoto- es una crónica de color, anécdotas y vivencias que no pueden quedarse 
viejas, mientras que la del historiador está enfocada en el devenir histórico de los
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acontecimientos, que sí que pueden caducar o ser refutados. Es la visión de 
Jenofonte la que no caduca, aunque las localizaciones geográficas, los nombre de los 
países, la geografía o la forma de los gobiernos ya sea obsoleta. Así, en el sentido 
que lo dice Villar Dégano, sí caducan los datos, pero también es cierto que los datos 
no eran lo que importaba a Jenofonte cuando escribió su relato. A él, como a 
Tucídides, se le llama historiador, pero no hacen lo mismo: la historia se cuela en el 
relato de Jenofonte, Tucídides escribe deliberadamente historia.
"La escritura misma se plantea como un desafío al tiempo, como pura 
voluntad por trascender el mero presente. Autor y lector desafían el paso del 
tiempo, (imponiendo el criterio de su reversibilidad) mediante el ejercicio de la 
memoria escrita", dice Axel Gasquet (op.cit: 44). "Memoria y narración van juntas 
en el equipaje del viajero", apunta Rivas Nieto (op.cit: 12). El texto de viaje, 
precisamente como depositario de esas pequeñas historias y visiones particulares, 
no pierde actualidad. Esas a las que Kapuscinski alude como narraciones alrededor 
del fuego -que luego serán mitos pero que mientras se cuentan se consideran 
historia verdadera-, son las que dotan al texto de viaje, también, de verosimilitud. Si 
ese relato que trae el viajero es actual y además depósito de historias memorables, 
como las definía Walter Benjamin, ello le dota de aires de verdad, aunque luego 
pueda ser desmentido. Como dice Kapuscinski, luego serán leyendas, pero mientras 
se cuentan son la verdad.
Entre otras cosas porque la historia, por lo general, es sinónimo de 
conocimiento, y puede tener dos aristas: una que se refiere a los acontecimientos 
primordiales e históricos y otra que tiene que ver con lo contemporáneo. El relato de 
lo contemporáneo que está más allá de las fronteras era antes tarea del viajero, ahí 
radicaba su actualidad, y hoy, cuando ya esos textos hablan de tiempos pasados, su 
verosimilitud sigue radicando en que lo que nos cuentan de esos mundos idos 
también lejanos para nosotros. El corazón de África sigue estando tan lejos para un 
europeo de a pie en el siglo XXI como en los tiempos de los relatos de Livingstone, y 
aunque los poblados que el explorador mencionaba en sus páginas ahora son 
ciudades en toda regla y algunas de esas tribus incluso han desaparecido, su visión 
panorámica, su memoria, es la que no pierde vigencia. El viajero informa desde la 
autoridad de su memoria, la de haberlo vivido.
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Chateaubriand nos sirve también como ejemplo. En la introducción de su Viaje 
a América el escritor incluye lo que él considera un repaso completo de la historia de 
los viajes y su escritura. Es una revisión que escribe en 1827 y que hoy miramos con 
la soberbia de la superioridad histórica. Pero él también lo hacía: señala por ejemplo 
algunos errores de Estrabón, que según nos dice no marcó en sus mapas los que él 
llama la península armoricana461, desconocía el mar Báltico, distinguía las islas 
Casitérides de la Gran Bretaña y erraba también al decir que de allí venía el estaño 
que llegaba a Roma, cuando este procedía de las minas de Cornualla (1859: 7-9). 
Hoy, a nosotros, esas mismas referencias geográficas nos resultan obsoletas.
Sin embargo, al comenzar su texto, el propio Chateaubriand reconoce que "los 
viajes son una de las fuentes de la Historia462, porque por medio de la narración de 
los viajeros la historia de las naciones extranjeras viene a colocarse al lado de la 
particular de cada país" (1859: 3). Y pone como ejemplo la Odisea, aludiendo a que 
Homero, además de narrar un viaje, nos transmitió, entre otras cosas, las ideas que 
su sociedad tenía acerca de la configuración de la tierra: un gran disco rodeado por 
el río Okeanos. Chateaubriand va citando uno a uno los viajeros históricos que con 
sus cálculos, mediciones y comprobaciones en el terreno fueron configurando el 
mapa del mundo: de Elesíodo -autor de la Teogonia que relata la genealogía de los 
dioses de la mitología griega, reflejo de esa antigua cosmovisión-, a Herodoto, que 
no distinguía entre Asia, Europa y África; los Periplos de Hannón y los relatos 
marítimos de Escílax; el relato de la Atlántida de Platón, la concepción esférica de la 
tierra de Aristóteles y las medidas de su circunferencia hechas por Eratóstenes. El 
escritor francés también menciona a Jenofonte, a Alejandro Magno y la revolución 
que causó con sus conquistas que ensancharon el mundo de la época, los viajes de 
Polibio a las costas africanas, los de Piteas por los mares del Norte, a Julio César y su 
descubrimiento de los germanos y bretones, los viajes de Hippalus, quien según
461 Región costera del noroeste francés que comprendía la actual Bretaña, el noroeste del país del 
Loira y la totalidad del litoral de Normandía.
462 Es curioso que aún reconociendo el valor y la trascendencia histórica del libro de viaje, 
Chateaubriand sea uno de los viajeros que se pueden incluir en la categoría de los impostores. Percy 
Adams lo ubica en el ala de los grandes mentirosos, junto con Jonathan Carver y Defoe. Asegura que 
Chateaubriand hizo creer a sus lectores que había visitado la parte sur de Estados Unidos, del mismo 
modo que Carver habló de vocabularios de Indios que nunca vio, hábitos y animales que nunca 
conoció, y describió sitios en los que nunca había estado. El francés, dice Adams, escribió su viaje a 
América en buena parte copiando a Carver. Adams cita a Bartram Gilbert como quien demostró la 
falsedad de sus textos, en los que usaba alguna experiencia suya y el resto lo copiaba (Adams, 1980: 
3, 83-85).
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Plinio el Viejo descubrió el viento del monzón en su ruta entre el mar Rojo y la 
India, o los conceptos de longitud y latitud desarrollados por Tolomeo 
(Chateaubriand, ibíd: 3-59).
Lo que nos interesa de todo esto es que esa información se conserva en buena 
parte en libros de viajes, aunque muchas de esas mediciones y cálculos hayan ido 
caducando con el paso del tiempo. Caducan los datos de los antiguos griegos y 
romanos como caducaron los datos de Flaubert de hace poco más de 150 años: los 
paisajes y monumentos que describe en Egipto ya no tienen los colores que 
menciona el francés, los rápidos del Nilo ya no existen y en cambio el Lago Nasser 
anega buena parte de Nubia (Cf. Flaubert, 2011: 161). Y caduca el París de 
Hemingway, el Oriente de Paul Theroux, el Vietnam silencioso de Justin Wintle (hoy 
un maremoto de motocicletas), el Himalaya de Peter Matthiessen que él vio casi 
virgen y en el que hoy empieza a despuntar el turismo masivo que ya piensa en 
simplificar a los visitantes la subida de uno de los picos de la cordillera.
Pero podemos seguir estando de acuerdo con Chateaubriand: el relato de viaje 
es información porque nos deja, además de los datos, los matices y percepciones de 
una determinada sociedad y una época, su cosmovisión. Una relación doble: tanto 
de la sociedad del narrador como de la que visita. Y creemos que no con otro 
propósito escribieron sus relatos los viajeros, y por tanto no hay razón para 
considerarlos caducos. Por eso, el carácter informativo del texto de viaje no depende 
de si el dato luego envejece o es desmentido. Está ahí, en el origen, y ya dijimos que 
nos interesa la intención, no las posteriores consecuencias que ese dato implique.
De cualquier modo hay que reconocer que la grafía del viaje y su amanuense 
se encuentran en una lucha constante con el «pasado». Es en el tiempo pretérito en 
el que algo tuvo significado y ya no lo tiene, es allí donde se encuentran las 
verdades que el viajero quiere desentrañar y el lugar en el que, sin excepción, 
también se colocará el texto de ese narrador, que de igual modo sufrirá las 
consecuencias del paso tiempo: lo más probable es que el reloj convierta su verdad 
en una mentira, o por lo menos en un mito o una leyenda.
Pensemos en esto: Cees Nooteboom, en un viaje a México, recorre el Museo de 
Antropología del Distrito Federal. Observa las piedras que representan los dioses y 
tótems de los aztecas, y se da cuenta de que aquellas piedras, además de no 
poderlas comprender, han perdido, con los siglos, su significado primario:
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Esta piedra, armada hasta los dientes, te mirará fijamente desde unos ojos sin pupilas 
desafiándote a descifrar el misterio de sus imágenes. Pero a mí me está vedado el acceso a este 
mundo. Cuanto más leo sobre él, más impenetrable se me hace; debo apartarme de esos dioses 
iracundos y exigentes, ya no necesito sus favores, su lluvia, su fertilidad. En otros tiempos 
poblaron los pensamientos, ya insondables, de personas vivas, pero ahora yacen petrificados 
en su inutilidad, hambrientos de sus antiguos sacrificios, aunque también esto es fantasía. Es 
éste un mundo cerrado al que sólo puedo aproximarme con la imaginación, si bien me cuesta 
reconocer que en el pasado existiera una gente tan distinta de nosotros, gente que ha dejado 
estas piedras como testimonio de que la fantasía, la invención de nombres, dioses y sistemas 
no tiene fin [...]
"En física, el observador modifica lo observado; yo no modifico ni una molécula de la piedra y, 
sin embargo, la piedra pierde, debido a mi falta de fe, su naturaleza divina, con lo que en 
realidad sí resulta modificada. Entre mi persona de ahora y el hombre de entonces que talló 
esta piedra existe una distancia imposible de salvar, la distancia del significado. Tal vez sea 
esto lo que me produce este cansancio que siento desde que llegué aquí: el enfrentarme a un 
significado que conozco, sí, pero que ya no comparto [...] Aquello que estaba destinado a ser 
eterno ha sido desenmascarado como una manifestación de lo temporal sometida a la 
coyuntura de la ideología dominante. Porque en ello reside la paradoja: lo que la piedra 
conserva es justamente lo que no se ha conservado, las creencias (Nooteboom, op.cit: 175).
La distancia del significado, dice Nooteboom. Eso es lo que intenta salvar el 
viajero cuando escribe su viaje. La distancia del significado es lo que procura 
desentrañar el lector cuando se aproxima a cualquier grafía viajera, contemporánea 
o posterior. Y no es sencillo, precisamente por los significados que el tiempo va 
borrando. De ello se quejaba también Lévi-Strauss:
Quisiera haber vivido en el tiempo de los verdaderos viajes, cuando un espectáculo aún no 
malgastado, contaminado y maldito se ofrecía en todo su esplendor; ¡no haber franqueado yo 
mismo este recinto, pero como Bernier, Tavernier, Manucci...! [...] ¿Cuándo habría que haber 
visto la India? ¿En qué época el estudio de los salvajes brasileños podía proporcionar la 
satisfacción más pura, hacerlos conocer bajo su forma menos alterada? ¿Hubiera valido más 
llegar a Río en el siglo XVIII con Bougainville, o en el XVI con Léry y Thevet? Cada lustro 
hacia atrás me permite preservar un hábito, ganar una fiesta, participar de una creencia 
suplementaria. Pero conozco demasiado los textos para no saber que al retroceder un siglo 
renuncio al mismo tiempo a informaciones y a curiosidades que enriquecerían mi reflexión. Y 
he aquí, ante mí, el círculo infranqueable: cuanto menores eran las posibilidades de las 
culturas humanas para comunicarse entre sí y, por lo tanto, corromperse por mutuo contacto, 
menos capaces eran sus respectivos emisarios de percibir la riqueza y la significación de esa 
diversidad. A fin de cuentas soy prisionero de una alternativa: o antiguo viajero, enfrentado a 
un prodigioso espectáculo del que nada o casi nada aprehendería, o que, peor aún, me
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inspiraba quizá burla o repugnancia; o viajero moderno que corre tras los vestigios de una 
realidad desaparecida. [...] De aquí a unos cientos de años, en este mismo lugar, otro viajero 
tan desesperado como yo llorará la desaparición de lo que yo hubiera podido ver y no he visto 
(2010: 51-52).
Por eso cuando hablamos de actualidad en el texto de viaje, merece la pena 
analizar el tiempo en el que están escritos estos relatos. Sabemos que el momento en 
que suceden los acontecimientos es específico a cada texto, pero ¿hay algún tiempo 
narrativo específico de la escritura de viaje precisamente para salvar esa distancia 
del significado y del paso del tiempo?
El viajero se encuentra con el presente como narrador. La escritura del relato, incluso si utiliza 
el pasado (érase una vez), como todas las historias, es el acto mediante el cual, en el presente, se 
expresa la identidad de la persona y de la escritura. El relato que se escribe, y el acto de 
escribirlo, es una prueba de existencia en el presente, incluso si se está narrando un hecho 
pasado (Augé: 2001: 58).
Dice el antropólogo Marc Augé que el tiempo narrativo del relato de viaje es el 
presente. Todos los relatos de viaje que tienen su voz en el viajero (aún cuando éste 
no sea el narrador en primera persona) encuentran en el presente su forma de 
expresión. Sucede así en la carta, la autobiografía, el dietario y la crónica, entre otras 
formas de esta escritura. Todas ellas narran un momento «actual», en el que tiene 
lugar el hecho informativo al que hemos aludido, el acontecimiento, la experiencia, 
y la escritura de ese presente responde a esa necesidad que siente el viajero de 
conservarla. Augé indica que ese presente narrativo se manifiesta casi siempre en 
forma de «futuro anterior»463, aludiendo básicamente al hecho de que muchos 
relatos de viaje tienen como punto de partida la motivación del escritor de ir de 
viaje en busca de material para su escritura.
Ese «futuro anterior» lo encama, dentro del texto, el protagonista del relato de 
viaje que suele ser el propio autor, aunque no siempre. Allí, narrador y protagonista
463 La fórmula gramatical del «futuro anterior» es: sujeto + futuro del verbo haber + participio pasado 
(ado-ido). Un ejemplo sería: "Dentro de veinte días habremos llegado a la Montaña". Lo que interesa 
de este tiempo verbal es que el autor está anticipando el futuro, es decir, que el narrador de viaje sabe 
que más adelante narrará lo que le aconteció. Además, es un tiempo que se formula en «presente» en 
tanto que el autor desde su «ahora» se remite a lo que pasará después. De todas maneras no es 
necesario generalizar. Es tan amplia la escritura de viaje que podemos encontrar textos escritos en 
pasado -memorias de viaje, por ejemplo-, u otros modos temporales. Lo que importa aquí es la 
importancia del «presente» a la que aluden autores como Augé, que provee al texto de viaje de un 
aire de actualidad.
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se funden en uno solo, como explica Rosana Reguillo, "uno como sujeto autorizado 
para narrar y otro como sujeto representado" (2000: 64).
El planteamiento de Augé recuerda las teorías de la novela de autores como 
Milán Kundera, que también hablan del presente como el tiempo preponderante de 
la narración:
Por definición, el narrador cuenta lo que ha pasado. Pero cada pequeño acontecimiento, en 
cuanto se convierte en pasado, pierde su carácter concreto y se convierte en silueta. La 
narración es un recuerdo, por tanto un resumen, una simplificación, una abstracción. El 
verdadero rostro de la vida, de la prosa de la vida, sólo se muestra en el tiempo presente. Pero 
¿cómo contar los acontecimientos pasados y restituirles el tiempo presente que han perdido? 
El arte de la novela ha encontrado la respuesta: presentando el pasado en escenas. La escena, 
incluso contada en pasado gramatical, es, antológicamente, el presente: la vemos, la oímos, 
tiene lugar delante de nosotros, aquí y ahora (Kundera 2005: 25).
Es bastante probable que la novela haya heredado del relato de viaje ese 
planteamiento en escenas, si nos sumamos a los defensores de las tesis de Percy 
Adams en su libro Travel literature and the evolution of the novel (1983). De cualquier 
modo, el planteamiento de Kundera funciona de la misma manera que lo plantea 
Augé cuando dice que el viajero se encuentra con el presente como narrador. El 
hecho de que el narrador viajero sea un escritor-narrador-informador le resta a la 
escritura de viaje ese carácter efímero del pasado. Como explica David Lodge, "se 
usa el presente tanto para describir el lugar como el movimiento del narrador por 
él" (op.cit: 98) y dice además que el presente histórico facilita "la participación del 
lector en calidad de narratario, para crear la ilusión de que estamos presenciando, o 
espiando por el ojo de la cerradura, acontecimientos históricos" (ibíd: 299). También 
lo explica Molina:
Su carácter irrepetible -el de los hechos viaje- da lugar al desdoblamiento del presente en una 
dimensión de retención y pretensión que hace posible una historia como la herencia de lo 
pendiente en el corazón del presente. Sería lo pendiente lo que reclama ese espacio en el 
presente (2005: 266).
Lo que Molina quiere decir es que la narración de viaje, como vimos también 
en el marco teórico, es depositaria de conocimiento. Es lo que Walter Benjamin 
denominó "sabiduría eternamente trasmitida, en la medida en la que narrar 
historias siempre ha sido el arte de seguir contándolas" (Benjamin: op.cit: 118). Los 
viajes se cuentan una y otra vez, y esa vigencia les da un carácter de permanente
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actualidad, le da al relato un valor atemporal. ¿Es perecedero Simbad? ¿Robinson 
Crusoe? ¿un explorador de África o Herodoto viajando de pueblo en pueblo y 
trayendo historias memorables? No. Todos siguen siendo contemporáneos.
Recordemos también que el relato de viaje responde al camino del héroe: 
partida -  tránsito -  regreso. Entre ellas transcurre el tiempo, el «cuándo» del relato de 
viaje. Es en la partida donde se ubica el futuro anterior -en el que las futuras 
vivencias son una promesa de escritura,- y en el tránsito está el presente que 
prevalece. Pero ¿cómo funciona realmente el tiempo en el viaje y en su escritura?
Chantal Thomas dice respecto al regreso de Flaubert de su Viaje a Oriente:
Aunque Flaubert se dedicó metódicamente a experimentar las diferencias y recorrer los 
lugares más raros y desconocidos, se dio cuenta de que la única cosa que realmente le sucedió 
fue el tiempo. Flaubert, al terminar ese periplo circular, solamente constata que ha envejecido 
(cit. en Augé, 2001: 62)464.
Esa misma sensación tiene Rimbaud en África y así lo dice en una carta a su 
familia el 20 de febrero de 1890: "Un año aquí equivale a cinco en cualquier otro 
lugar. Aquí se envejece muy pronto, con en todo Sudán" (Rimbaud, 1980); también 
dice Sorela que "el tiempo del viaje se mide de otra forma. Es más intenso, con 
horas de más minutos y poco descanso. El tiempo del viaje cuenta el doble" (Sorela, 
2012c). En esa línea, hay teóricos que defienden que en el relato de viaje, más que el 
espacio, importa el tiempo:
Lo único que importa en el viaje es el tiempo, no el espacio ni la distancia ni el 
desplazamiento. Es la lentitud y la inmovilidad, no el trayecto. Es la intuición, no la 
investigación. La carencia, no la abundancia [...] Dice Jean-Claude Bourlès: asociado al 
camino, el viaje se considera a menudo una parábola de la vida ¿Y el regreso? "No es un 
regreso..."465 (Fabre, op.cit: 19).
Ya lo hemos dicho antes: si el viaje es metáfora de la vida, y la vida no tiene 
regreso, el viaje tampoco. Y quizá es ahí donde el viajero intenta restablecer su lugar 
en el mundo mediante la escritura, que se convierte en su patria, en su manera de 
relacionarse con los otros. Para el viajero el tiempo del viaje es el tiempo en el que
464 TFíOMAS, Chantal (1999): Como soportar la libertad. Barcelona, Tusquets, p. 110.
465 "La seule chose qui importe dans le voyage, c'est le temps, pas l'espace, pas la distance, pas le déplacement. 
C'est la lenteur et l'immobilité, pas la course. L'intuition, pas l'enquête. La caresse, pas le viol » [...] Jean- 
Claude Bourlès : Associé au passage, le voyage devrait être plus souvent considéré comme une parabole de la 
vie.» Et le retour ? « Pas un retour où je n'éprouve cette sensation de flottement, d'approximation née de la 
confrontation des désirs du dehors et du dedans, et de l'insatisfaction qu'elle génère..."
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vive, es su presente, y como dice Manuel Leguineche, "los viajes puros son los que 
se hacen sin mirar al cronómetro o al calendario, sin preocupación por el paso del 
tiempo" (cit. en Belenguer, 2002: 38).
Por otra parte, Fernando Savater, cuando habla de la aventura, la define como 
"un tiempo lleno" frente al tiempo vacío e intercambiable de la rutina: En la rutina 
el tiempo es convencional, nulo; pero el tiempo aventurero lo posee quien lo vive y 
la relación que se mantiene con él es apasionada. Ese tiempo no se mide porque no 
puede hacerse; ese tiempo se disfruta o se sufre (cit. en Rivas Nieto: 30). Lo mismo le 
sucede al viajero. Sin embargo, el tiempo y el espacio funcionan distinto en la novela 
de aventuras que en el relato de viaje:
Los relatos de aventuras ficticias y los relatos de aventuras reales son diferentes [...] A la 
novela de aventuras ficticia no le interesa situar con precisión en el tiempo o en el espacio un 
suceso, por eso la descripción del pasado o de países exóticos no es un fin sino un medio. Esa 
descripción le sirve para reproducir pasiones humanas elementales, tales como el valor, el 
miedo, la abnegación, la voluntad de poder, el amor y no acontecimientos históricos. Por el 
contrario, la descripción en las obras de viajes es con frecuencia un fin en sí mismo y la 
Historia es una de las ciencias fundamentales que emplea. Reproduce pasiones humanas, pero 
no son éstas lo único que importa [...] Las pesarosas andanzas del doctor Livingstone en 
África, cuyo fin era lograr la abolición de la esclavitud y extender el Evangelio entre los 
nativos, cautivan al lector de manera distinta. La limitación del hombre real, sus sueños, sus 
quebrantos, el esfuerzo constante por lograr sus objetivos pese a las dificultades... hacen que 
el lector compruebe lo ya dicho: que en la lucha está el espíritu de la aventura (Rivas Nieto, 
ibíd.: 31-32).
Esto nos pone de nuevo ante la narración del viaje en términos de 
cotidianidad, entre otras cosas porque en el viaje no importa el pasado, lo que 
sucedía antes de marcharse, ni el futuro: importa el camino. Es decir, el relato 
histórico de Livingstone habla de él en pasado, como personaje que llegó al corazón 
de África, navegó el río Zambeze, cuyo corazón está enterrado en ese continente. Si 
en cambio él fuera un personaje ficticio, protagonista de una novela de aventuras, 
su peripecia serviría para hablar del valor, la generosidad, del sentimiento religioso 
en su prédica del evangelio entre los nativos. Pero el relato de su viaje, en el 
momento que lo escribe y aunque pasen los siglos, es contemporáneo: se nos 
presenta el espectáculo del mundo que ve, el lector camina junto a él entre los 
africanos y por los territorios recién descubiertos, es espectador presente del
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episodio en el que un león casi le mata y le deja una cicatriz en el brazo 
(Livingstone, 2008: 37-39).
Así, el relato de viaje siempre es actual porque no se remite al pasado ni al 
futuro. El viajero vive en su propia actualidad, y el lector con él. Lo que cuenta por 
eso no es historia, sino que es una narración cercana al periodismo. Como dice Jorge 
Carrión, las crónicas sirven para contar el cuento de lo contemporáneo (2012: 18), y 
ya citábamos a Mariano Belenguer en el repaso histórico cuando decíamos que esos 
relatos están más cerca del terreno informativo que del histórico, en la medida que 
son una narración-descripción de acontecimientos y circunstancias actuales para ser 
leídos por sus contemporáneos y que pretenden causar un efecto inmediato entre 
sus lectores (op.cit: 58). Si luego son historia, eso ya es otra película.
Pero Belenguer indica a su vez que, a diferencia del reportaje en general, el 
reportaje de viaje no apunta a un hecho noticioso, ni necesariamente se escribe para 
aportar valor complementario a la noticia de actualidad: "en el caso de los reportajes 
interpretativos de viajes no existe necesariamente un hecho noticioso previo en 
tomo al cual se va a desarrollar el reportaje" (ibíd.: 152).
El factor de actualidad se sustituye por el de oportunidad, concepto muy asumido en el terreno 
profesional, hasta el punto que tiene una palabra específica que lo define dentro del argot 
propio: la percha. Así, por ejemplo, la visita del Papa a Cuba fue la percha que justificó que se 
publicaran reportajes de viajes sobre este país en los meses precedentes y posteriores al 
acontecimiento. Ocurrió lo mismo con Jordania cuando murió el rey Hussein; con Alemania, 
cuando cayó el muro de Berlín; con Bolivia, cuando descubrieron los restos del 'Che' Guevara. 
Pero ni siquiera este concepto de oportunidad es necesario para publicar un reportaje de viajes 
(Belenguer, ibidem).
Belenguer asegura que es precisamente su desvinculación con lo noticioso la 
razón por la que la especialidad ha sido cuestionada o desplazada en ocasiones del 
terreno del periodismo. Pero aquí discrepamos. Es el viaje el que es noticia, no el 
acontecimiento previo. El viaje es en sí mismo el acontecimiento. Recordemos 
además que lo que Belenguer entiende por «reportaje de viaje» nosotros no lo 
entendemos como tal. Que un periodista hable de un destino, un país, una ciudad- 
escenario lejos de aquella en la que se imprime su medio de comunicación no 
convierte ese texto en de viaje. Distinto es, hemos dicho, cuando un periodista se 
adentra en un lugar para empaparse de él y contar su experiencia viajera. Esto 
último sí responde a la actualidad de una determinada problemática, como sería el
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caso de un periodista o escritor que escribe el relato de su viaje a Berlín tras la caída 
del muro, y no simplemente un reportaje de sobre esa ciudad o su sistema político 
en transición. Porque como explica Rivas Nieto:
Los contenidos fundamentales del periodismo de viajes son sociales y no políticos. En ellos 
interesa más la vida cotidiana, la realidad de las soledades que recorre y describe el periodista, 
que la organización política. Es un periodismo más preocupado por la sociedad, por los 
ciudadanos y por las formas culturales que por los asuntos de Estado (op.cit: 11).
Lo que queremos decir con esto es que el texto de viaje, a diferencia de la 
historia o del periodismo propiamente dicho, lleva su actualidad en el escenario del 
mundo que presenta, no en el devenir de los acontecimientos, de los datos o los 
hechos, que sólo son complemento de ese friso general que pinta el viajero. Y si una 
de las principales aristas de la poética del relato de viaje es que en sí mismo 
compone un paisaje, presenta un espectáculo del mundo, eso también quiere decir 
que ese espectáculo no se queda viejo, no deja de ser informativo, así ese mundo 
haya desaparecido. Eso es lo que mueve al desenlace en la trama del relato y es lo 
que lo diferencia de la novela de aventuras o de los textos periodísticos 
contemporáneos que se centran en los hechos. Así, ese espectáculo no termina, 
pareciera como si el escritor de viajes congelara el presente, la actualidad en la que 
escribe su viaje. Como dice Gasquet, viajar es la experiencia de vivir temporalidades 
diferentes (op.cit: 64), o como explica Brilli, el viajero tiene "la ilusión de una 
momentánea suspensión del tiempo, a esa pausa del devenir histórico, progresivo y 
cotidiano que es, precisamente, el fin supremo que el viajero persigue" (op.cit: 14).
Susana Rotker, en esta línea, asegura que la crónica que hizo José Martí de su 
tiempo pretendía alcanzar una temporalidad, un sistema de representación capaz de 
"aprehender con autenticidad el presente" (op.cit: 139). Lo mismo pasa con el escritor 
de viajes, y Martí, cubano pero también cosmopolita, lo fue:
El término temporalidad está aquí empleado con relación al referente y no a los elementos 
internos del texto. Por temporalidad debe entenderse la relación con el tiempo como 
conciencia de la historia, la actualidad y el futuro, lo fugaz, lo secular; por espacialidad, lo que 
pertenece o se refiere a un espacio concreto determinado: una región, un país, un continente 
(Rotker, ibidem).
El referente, en el texto de viaje, es el viaje en sí mismo y el contexto que le 
rodea, que es fugaz, pero el escritor lo captura con su escritura. Por eso sus 
narraciones están compuestas con fragmentos que congelan instantes específicos de
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su recorrido, su vivencia y los escenarios que visita. Porque el viaje genera una 
pausa en la convivencia cotidiana, y los autores intentan, con su escritura, mantener 
ese diálogo que interrumpen, y así de algún modo retienen el presente. En muchas 
narraciones de viaje incluso no hay una verdadera progresión de la narración en el 
espacio, como sí hacia el futuro -hemos dicho que presentan un espectáculo que es 
lo que mueve el texto al desenlace, no los picos de clímax, un rasgo que lo diferencia 
de la novela de aventuras-, y en la estructura de los textos parece como si sólo es el 
tiempo el que se mueve mientras los personajes permanecen inmóviles, anclados al 
instante, al presente.
Hay una imagen en El largo viaje de Jorge Semprún que sirve para mostrar lo 
que queremos decir. El tren de mercancías en el que son trasladados los deportados 
al campo de concentración rueda por una vía infinita. El escenario es la estepa de 
Europa Oriental, todavía nevada, en la que el paisaje es siempre el mismo: ni una 
casa, ni un árbol, ni un poblado cerca. El tren avanza, pero dice Semprún que es la 
noche la que se mueve.
En La tregua de Primo Levi, el libro en el que narra su regreso tras salir del 
campo de concentración, hay una escena idéntica. Los recién liberados de 
Auschwitz deben caminar de un campo de refugiados a otro del que los separan 
más de veinte kilómetros. El escenario es la estepa rusa, también nevada, y el paisaje 
tampoco varía. Los recién liberados caminan, sí, pero les parece que siguen siempre 
en el mismo punto (2005:141).
También Kapuscinski alude a esa sensación de inmovilidad en su viaje a 
Persépolis: "Ese aspecto idéntico de los vasallos que nos acompañan en la subida 
nos da —paradójicamente— la sensación de movimiento en la inmovilidad, pues 
por un lado sabemos que subimos pero por otro, como siempre vemos a un mismo 
vasallo, tenemos la impresión de que no nos movemos de sitio" (op. cit: 171). Y 
Conrad, río Congo arriba, dice: "Cada día la costa parecía la misma, como si no nos 
hubiéramos movido" (2002: 35).
Como explica a propósito el escritor y viajero Javier Reverte: "un largo viaje es 
una suspensión en el vacío, por eso crea en ti una sensación de eternidad. El viaje es 
un espacio en permanente movimiento donde sólo parece detenerse tu propio 
tiempo interno" (2004: 368). Por eso, a pesar de que hablamos de textos de viaje -en 
los que parece que es imprescindible el movimiento- el que avanza no es tanto el
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viajero como el tiempo, y es por eso que en este tipo de relatos coinciden varios 
estratos narrativos en presente. Además, ni Levi ni Semprún -y muy poco viajeros — 
hablan del pasado: hay una noche que dura cinco días o doce años y un mes de viaje 
que al autor le parecen un siglo. Como dice Diez de Revenga sobre Pedro Salinas, 
hay una reiteración del «hoy» (2002: 39), también en el relato de viaje. Y aunque se 
vayan sumando kilómetros, millas náuticas, ciudades u océanos, el viaje es casi por 
lo general una proyección hacia delante. Estos textos se construyen con un ir y venir 
de la narración, en la que el escritor usa los recuerdos como enlace entre las brechas 
temporales y los marasmos son interrumpidos por párrafos extensos de digresiones, 
anécdotas, descripciones o la narración de sentimientos: el dolor/ la nostalgia, el 
triunfo o el fracaso. En medio, la prosa del viaje serpentea, va haciendo elipsis en el 
tiempo.
Por otro lado, la actualidad del texto de viaje funciona también como un 
permanente descubrimiento: al leer a Colón o a los exploradores de África no es 
raro tener la sensación de que tan sólo hoy se está descubriendo: es el lector quien 
descubre a la par que el viajero, haciendo que no perezca el espectáculo del viaje, 
que se revive con el texto. Y esa continuidad entre la partida, el tránsito y el regreso 
conforma un mundo cerrado, no hay antes ni después, hay recorrido, hay traslación, 
hay presente, un devenir que se carga de historias entrelazadas. Porque como deja 
intuir Gómez Espelosín (2006: 66), un viajero es consciente de que las descripciones 
minuciosas de carácter estrictamente geográfico o etnográfico carecen de interés 
para un público más amplio, y por eso, sabiendo de las limitaciones de una obra de 
esta índole, reelaboran sus relatos de forma literaria a partir de su itinerario, que 
transcurre muchas veces en medio de una monotonía inevitable y largas jornadas 
que son esporádicamente interrumpidas por algún acontecimiento excepcional.
Por eso el viaje se suele presentar como itinerario, ese es uno de sus rasgos 
compositivos. Su relato es por lo general cronológico, y aunque tiene entre sus 
ancestros la epopeya (la Odisea o Gilgamesh) que, por lo general, comienza in media 
res, no es usual encontrar relatos de viajes que empiecen ya en destino para 
remitirse luego lo que los llevó hasta allí, y ya hemos dicho antes que son escasas las 
narraciones a la inversa. El periplo también puede ser circular: el viaje tiene un 
punto de partida, desarrollo y regreso, que es, casi por definición, al mismo sitio del 
que el viajero salió, y en la literatura Occidental la Odisea es el paradigma del
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retomo, aunque por lo general la narración se centra en el recorrido, y el regreso casi 
nunca es contado.
Dicho todo esto, la actualidad en el relato de viaje funciona como hemos 
indicado: en su momento, el texto es actual, trae la noticia de lo que está fuera de las 
fronteras habituales del escritor y, con el paso del tiempo, caducan los datos pero no 
su mirada del mundo, y es en ella donde reside la perdurabilidad del género. La 
información es actual para los contemporáneos del viajero y también para los 
lectores futuros, en tanto que su historia no es la de los hechos, sino la del camino, la 
de la memoria particular y subjetiva. Y esa memoria encama la que Benjamin 
denominó «la facultad épica de la narración», su capacidad de ser depositaría de la 
sabiduría: es la memoria la que hace posible la transmisión de información, al ser la 
que guarda la experiencia y el saber adquirido por el viajero durante su viaje, que 
luego se retransmite por quienes lo reciben. Es como dice Berger que sucede con las 
obras de arte pictóricas, que ponen un momento histórico literalmente ante los ojos 
del espectador, y todos son contemporáneos en la medida en que acercan en el 
tiempo el acto de pintar el cuadro y el hecho de observarlo (Berger, op. cit: 39). 
También todos los relatos de viajes implican esa inmediatez de su testimonio, y se le 
llama, pues, viaje, pero es sobre todo recuerdo.
El problema es que hoy vivimos en un mundo en el que esa memoria parece 
relegada -lo que Mélich llama "la cultura de olvido" (2000: 137)-. Como dice 
Kapuscinski, "el hombre contemporáneo no se preocupa por su memoria individual 
porque vive rodeado de memoria almacenada. Lo tiene todo al alcance de la mano: 
enciclopedias, manuales, diccionarios, compendios... bibliotecas y museos, 
anticuarlos y archivos. Cintas de audio y de vídeo. Internet" (op.cit: 90). En tiempos 
de Herodoto esas facilidades no existían y la memoria de los pueblos se conservaba 
en la memoria de sus habitantes, y hoy, aunque parezca que no, eso sigue siendo así. 
Es decir, la historia general está en los libros, sí, pero la particular, la que explica 
parentescos, comportamientos, antiguas tradiciones e incluso conflictos ancestrales 
y modernos, a esa sólo tiene acceso el viajero, el que viaja hasta allí y procura 
comprender para luego transmitirlo a sus contemporáneos y a las generaciones 
futuras. De ahí que el viajero siga siendo una figura trascendental: es él quien en 
calidad de escritor, periodista, antropólogo o simplemente viajero puede emprender 
eso que Kapuscinski define como la lucha contra la fragilidad de la memoria, contra 
su volátil y porosa naturaleza, contra su obstinada tendencia a borrarse y a
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desvanecerse. "El ser humano sabe -y a medida que pasa el tiempo lo sabe cada vez 
mejor y lo vive cada vez más dolorosamente- que la memoria es lábil y etérea, y que 
si no anota sus conocimientos y experiencias de una manera más estable acabará 
por desaparecer" (op.cit: 246). Quizá por eso Claudio Magris aseguró que narrar es 
guerrilla contra el olvido (cit. en Mélich, op.cit: 129), y también lo dijo Tomás Eloy 
Martínez, parafraseando al ensayista norteamericano Hayden White:
Lo único que el hombre realmente entiende, lo único que de veras conserva en su memoria, 
son los relatos. White lo dice de modo muy elocuente: "Podemos no comprender plenamente 
los sistemas de pensamiento de otra cultura, pero tenemos mucha menos dificultad para 
entender un relato que procede de otra cultura, por exótica que nos parezca". Un relato, según 
White, siempre se puede traducir "sin menoscabo esencial", a diferencia de lo que pasa con un 
poema lírico o con un texto filosófico. Narrar tiene la misma raíz que conocer. Ambos verbos 
tienen su remoto origen en una palabra del sánscrito, gna, conocimiento (2007: web).
Narrar es conocer, y conocer, como dijo famosamente Platón, es recordar. Por 
eso es necesario el viajero: él, con su relato, seguirá trayendo y actualizando 
permanentemente la historia de lo que hay más allá de cada una de nuestras 
fronteras habituales, en el espacio y en el tiempo, para así poder conservarlo. Y en 
ello reside su permanente actualidad.
3.3.6 El viajero como traductor
Cuando Colón llegó a América, lo primero que hizo fue empezar a nombrar las 
islas con las que se iba topando, los cayos, las ensenadas, las bahías:
Como Adán en el paraíso, Colón se apasiona por la elección de los nombres del mundo virgen 
que tiene ante los ojos [...] Al principio, asistimos a una especie de diagrama: el orden 
cronológico de los bautizos corresponde al orden de importancia de los objetos asociados con 
esos nombres. Serán, en orden: Dios; la virgen María; el rey de España; la reina; la heredera 
real (Todorov 1987: 35).
Así, a la primera isla que encuentra le pone el nombre de San Salvador, la que los 
indios llamaban Guanahaní. A la segunda la bautiza Santa María de Concepción, a 
la tercera, Femandina, a la cuarta, la Isabel, a la quinta, isla Juana. Luego, ya no 
nombra por jerarquía sino por asociación, comparación o simplemente apariencia: 
La grande, Cabo de palmas, Cabo alto y Cabo bajo... (Todorov, ibidem).
Dice Todorov que aquel acto, para el almirante, equivalía al acto de tomar 
posesión de esas islas, pero lo que hace, además de ese acto de propiedad, es una
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tarea que suele ejercer todo viajero: traducir lo que ve a un lenguaje conocido al 
jerarquizarlo, ordenarlo y hacer una interpretación de acuerdo a sus propios 
referentes. El descubrimiento, dice Gasquet, equivalió al acto de nombrar y ver -por 
un hombre blanco- lo que otros ya conocían (op.cit: 40).
El viaje es vehículo de conocimiento, pero como dice Pimentel, todo 
conocimiento es una versión y una traducción (2003: 104). Gracias a él se accede a 
otras culturas, distantes o cercanas, en el espacio y en el tiempo. Pero para los 
viajeros de antaño, viajar también significaba enfrentarse a un mundo nuevo, a 
culturas de las que nadie había hablado antes, espacios que todavía no figuraban en 
los mapas. Ahí es donde también radica la carga y el valor informativo del género 
del relato de viajes: en la traducción e interpretación que hace el viajero de los Otros, 
de la alteridad. El viajero es creador cuando nombra y traductor, periodista e incluso 
científico cuando interpreta, cuando dota de sentido la realidad que le rodea. Como 
dice Javier Reverte:
Viajar es también una forma de crear, porque retienes cuanto ves y cuanto oyes, en la memoria 
y en la retina, para intentar más tarde interpretarlo, como si fueras un artista, un pintor frente 
a los colores, frente a rostros y las formas, un músico abierto a los sonidos, a las voces y los 
ritmos, o quizás y al fin un poeta. [...] Viajar es bailar, como bien dicen los chichewas, 
acompasar tu paso al de los otros, girar en el vacío siguiendo los sonidos y los ritmos que no 
conocías antes, sordo a todo aquello que no sea el son de una canción ignorada. Ése es el ritmo 
de Conrad y de todos los grandes escritores (Reverte: 2004: 368).
El viajero se enfrenta a lo desconocido o como mínimo a lo que ignora, debe 
decidir cómo abordarlo, cómo aproximarse a él, y cuando escribe ejerce esa labor de 
traducción, de intérprete de esos múltiples signos que conforman el conjunto de una 
sociedad. El mundo, como dijo Foucault (2005: 53), ofrece una cara legible y lo único 
que tiene que hacer el viajero que hacer es descifrarla. En ese momento el escenario 
se convierte en texto y el autor lee el mundo con su mirada, con la ayuda de 
instrumentos, como lo hizo en los tiempos de la Ilustración, o con la subjetividad y 
el sentimiento como lo hace desde el Romanticismo. El relato de viaje, así, se 
convierte en una doble lectura, como dice Michel Butor (1972: 6), para el viajero y 
para el lector. Esa lectura del espacio es la que lo hace intérprete y traductor.
Pero como dice George Simmel, el viajero "no traduce sólo el idioma, sino 
culturas, normas, códigos morales y comportamientos antropológicos. El viajero es 
una persona que, habiéndose separado de su matriz social, mantiene ese frágil
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estatuto de traductor (bilingüe o plurilingüe) entre culturas, siendo un producto de 
la necesidad de adaptación" (cit. en Gasquet, op.cit: 55). Se ha dicho muchas veces 
que el viajero es un intérprete de la alteridad, que al escribir "domestica lo 
«desconocido», sometiéndolo a unos marcos cercanos y conocidos [...] Los viajeros 
representan en sus crónicas las imágenes de un mundo nuevo en expansión, sus 
relatos proporcionaron mapas de tierras lejanas y exóticas y en su divulgación 
contribuyeron a construir el imaginario del Otro" (Reguillo, 2000: 63-64). Como 
también dice Isabel Soares, el viajero es el mediador entre eso que nos es familiar a 
nosotros y lo extranjero, lo Otro, una suerte de traductor del extrañamiento (Soares, 
2002: 20).
A lo largo de la historia el texto de viaje ha cumplido con ese ejercicio de 
traducción y depósito, aún hoy lo hace y lo seguirá haciendo mientras el viaje 
continúe siendo "el acceso a la alteridad y, con ella, a otras formas de la historia y la 
geografía" (Millán, 1997: 30).
En esa traducción hay un deseo de sinceridad, de verdad, de comunicación e 
información. Esa labor que el escritor de viajes lleva a cabo de múltiples maneras: o 
bien nombrando lo que aún carece de denominación, como hemos dicho que hacía 
Colón, o bien comparando con lo propio, recurriendo a tópicos reconocibles por su 
narratario. También el viajero traduce al describir lo que ve o incluso cuando para 
expresar una determinada realidad recurre en su texto al lenguaje local que a veces 
se adapta mejor que cualquier palabra suya a lo que quiere describir. Esas técnicas 
de traducción de la alteridad funcionan, en el texto de viaje, como recursos de 
verosimilitud, al mismo tiempo que validan la pretensión informativa del libro de 
viajes: si el viajero no tuviera ese objetivo, no se empeñaría con tanto esmero en 
transmitir de la manera más adecuada y precisa esa nueva realidad que tiene 
delante. Sin que ello suponga, esta claro, que siempre lo que dice el viajero sea la 
verdad. La realidad, ya sabemos, no puede ser completamente transmitida, la 
mimesis es siempre imperfecta, y hay que aceptar ese supuesto como punto de 
partida. El viajero también puede mentir porque su percepción de la sociedad que 
visita es equivocada, o como hemos visto en el repaso histórico, porque lo 
condicionan sus propios prejuicios y las ideas previas que lleva consigo como parte 
del equipaje. Repasaremos en detalle los recursos de traducción y verosimilitud a lo 
largo de este capítulo.
48 9
3.3.6.1 La importancia de nombrar
Los antiguos egipcios creían que la etapa más importante en el viaje a través 
del mundo de los muertos era aquella en la que el difunto podía pronunciar su 
nombre ante los dioses. Así aparece en una de las fórmulas del Libro de los muertos, 
cuando dice: "soy el bienamado de mi padre Osiris. Soy noble, soy un espíritu, 
estoy bien pertrechado. ¡Oh, vosotros, todos los dioses y todos los espíritus, 
preparad un camino para mí!" (cit. Castellanos, 2012: 30). Eso significa que cuando 
el alma recupera su nombre vuelve a ser un todo; pronunciar el nombre de los 
muertos significaba darles de nuevo la vida. En el interesante proceso de 
identificación de la momia de la famosa reina egipcia Nefertiti, la egiptóloga Joann 
Fletcher descubrió que sus restos habían sido profanados, y que le propinaron 
golpes en la boca precisamente para borrar su identidad, para que no pudiera decir 
su nombre al viajar al Más Allá, y así no llegar a tener, en el reino de los muertos, el 
papel que le correspondía por su linaje real. Sin su nombre no era más Nefertiti, ni 
en su tumba ni en la eternidad. Sin nombre, no existe (Fletcher, 2003).
Traemos esta anécdota como metáfora de la importancia que tiene en el viaje el 
acto de nombrar. Las cosas existen para nosotros y los otros a partir de que obtienen 
una nomenclatura, una denominación, y ese es uno de los privilegios que ejerce el 
viajero cuando descubre y cuando cuenta: poner un nombre a aquello que todavía 
carece de tal, con el que a partir de entonces será identificado. Así, el viajero y el 
descubridor desempeñan un papel de creadores, al mismo tiempo que de 
traductores de la alteridad. Y si Nefertiti necesitaba su nombre para identificarse 
frente a los dioses egipcios en su viaje al mundo de los muertos -una forma de 
ocupar su lugar en ese mundo-, los viajeros de todos los tiempos han ido ejerciendo 
ese mismo acto, no sólo identificándose a sí mismos frente a los Otros o nombrando 
y tomando posesión de tierras descubiertas, sino también dando nombre a la 
novedad que el viaje ponía ante sus ojos. Lo hizo Colón y todos los marineros que 
antes y después de él cruzaron el océano bautizando regiones, mares, estrechos, 
vientos, pueblos extranjeros e incluso alimentos, y los científicos modernos ejercen 
ese papel cuando bautizan los cráteres de la luna, los satélites de Saturno o las 
regiones de Marte recién exploradas. Ellos viajan a través de los robots que pueden 
cruzar el espacio intergaláctico, pero seguramente el primer hombre que ponga un 
pie en el planeta rojo rebautizará con su apellido aquella región en la que «aterrice».
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Igual que todo científico que descubre nombra su hallazgo, y no por nada se suele 
decir que su trabajo es un viaje por el conocimiento.
El mito, como relato fundacional, fue el primero en nombrar, y luego será el 
viajero quien lo haga, como acto de adaptación, de traducción, de creación:
Establecerse en una nueva región desconocida y salvaje equivale a un acto de creación. 
Cuando los viajeros recorrían tierras ignotas o los exploradores penetraban en territorios 
inhóspitos creaban y el mito está ligado a la creación y al origen. Valgan como ejemplos los 
descubrimientos que Burton o Livingstone hicieron en los lugares más remotos de Africa. 
Tomaban posesión y creaban al «civilizar» con las nuevas normas y costumbres las nuevas 
tierras y a sus pobladores. Después, al narrar la hazaña y el viaje, repetían ese acto y la 
conquista territorial se convertía en real mediante el rito de la toma de posesión, que, según 
Eliade, era una copia del acto de creación del mundo. Así el caos se transforma en cosmos. En 
la «apropiación» del espacio, en el deambular consciente que supone el viaje y el 
establecimiento posterior al que da lugar, el ser humano, como un demiurgo, transforma el 
desorden en orden, vuelve hacia atrás y alcanza el comienzo del mundo [...] el expedicionario, 
el viajero, busca el "origen" y, al mismo tiempo, lo lleva dentro de sí (Rivas Nieto, op.cit: 24).
El viajero inventa el mundo, lo descubre y lo nombra: "El explorador, antes 
que el conquistador, recubre con su lengua la tierra que recorre"466 (Butor, op.cit: 13), 
traducción que plasma en su escritura. Si traduce el caos en cosmos, eso significa 
que ordena, jerarquiza, y dota de sentido la realidad que tiene delante y la reduce a 
términos manejables para él y para sus futuros lectores. El saber siempre precisa de 
una traducción, el viajero lo sabe y gracias a su tarea se han reunido no pocos 
conocimientos del mundo, conservados precisamente en los libros de viaje. Incluso 
el idioma, con los viajeros, ha engrosado históricamente su vocabulario.
En el caso de los descubridores de América, explica Teresa Gil (2006: 156), los 
viajeros y los historiadores llamaron «Nuevo Mundo» a esas nuevas tierras 
precisamente porque contenían realidades muy diferentes de las que conocían y 
que, por tanto, debían contar:
Los cronistas de los viajes, los comentaristas, los traductores tenían que aplicarse con interés y 
rapidez a identificar tanta novedad. Su tarea era la de observar, describir y detallar 
minuciosamente lo visto para que todos los receptores del viejo mundo lo entendieran, 
comparándolo con aquello que conocían o con lo que podían hallar escrito en otras fuentes 
[...] había que ponerles un nombre (Gil, ibíd: 158).
466 " L'explorateur, avant le conquérant, recouvre de la langue la terre qu'il parcourt".
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Se trataba de una realidad desconocida, pero que a la vez les desbordaba por 
exuberante. Y es precisamente el carácter de novedad de sus textos-traducciones, 
utilitarios en función de la nomenclatura del mundo, lo que no sólo reafirma el 
carácter informativo del texto de viaje sino que, en su misma novedad, dota de 
verosimilitud al relato:
Porque sólo lo que merece la pena ser contado tiene su parcela de realidad y de admiración 
[...] Si el mundo se conoce a través de lo que de él se dice, las palabras se convierten entonces 
en un instrumento de placer al servicio de la generosidad, inteligencia y buen hacer de los 
esforzados viajeros. De este modo, el viaje se vuelve un bien útil, siendo además una buena 
compensación para aquellos que habían corrido tantos peligros la satisfacción de ser 
escuchados [...] el resultado de sus esfuerzos es una escritura que además opone el poder de 
los conocimientos prácticos a la banalidad de los conocimientos librescos (Gil, ibíd: 156).
Esto quiere decir que el viajero, en tanto es el primero en conocer una 
determinada realidad y nombrarla, se sitúa por encima de las fábulas de los libros: 
él ha estado allí, su conocimiento es empírico -recordemos que Francis Bacon en el 
siglo XVI ya reconocería el viaje como instrumento por excelencia para el 
conocimiento- y esa experiencia dota al viajero de una autoridad que da valor de 
verdad a su relato, hasta que otro consiga llegar hasta su mismo destino y luego 
demuestre lo contrario.
Pero con el acto de nombrar, decíamos, el vocabulario se engrosa gracias a los 
viajeros, y como también explica Gil sobre el caso del descubrimiento de América, 
Europa no sólo heredó del Nuevo Mundo no sólo medicinas, alimentos, plantas 
medicinales, drogas y venenos, sino también un montón de vocabulario (ibíd: 161). 
Esas palabras de origen indígena pasaron a formar parte de las lenguas de culturas 
europeas "tamizadas por el filtro prosódico del español sin que perdieran por ello la 
sugestividad fónica (sic) de su lengua original, como es el caso de las bellas y 
sonoras palabras de los nahuas, por ejemplo, que nos suenan tan bien y nos gustan 
tanto: chocolate, aguacate, tomate" (ibíd.: 158).
Tomate para el castellano, sí, pero los italianos tuvieron que llamarlo pomodoro 
(pomo d'oro), por asociación, y los franceses, a la patata, pomme de terre porque, 
como explica Ortega Román, aquello obedecía a una necesidad léxica de describir 
una nueva realidad que en ese momento era inexistente en la Europa del siglo XVI 
(op.cit: 219). También por asociación recibió su nombre el océano Pacífico, que 
Magallanes bautizó así por la tranquilidad de sus aguas cuando cruzó el Estrecho.
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Pero palabras como tiburón, acuñada por Pigafetta, o caimán, por Cristóbal de 
Acosta (el naturalista portugués), provienen del vocabulario nativo (Gil, ibíden). Y 
no sólo de América se importó vocabulario. Ruy González de Clavijo, por ejemplo, 
en su Embajada de Tamorlán, recogió gran cantidad de vocablos en persa, turco, árabe 
y tártaro, que dejaron huella en el castellano de su obra (Rivas Nieto, op.cit: 118).
Que los escritores consigan conservar la resonancia fonética de ciertas palabras 
a su lengua original ha sido posible gracias a que las expediciones de exploración 
por lo general han contado entre su tripulación con traductores expertos o nativos. 
Ya desde los tiempos de Herodoto era habitual llevar un intérprete. Así, según 
Hammer, el padre del reportaje, durante sus viajes por el mundo, como el griega era 
el único idioma que conocía, se valía de otros compatriotas suyos que entonces 
estaban diseminados por todo el planeta -en cualquier confín tenían sus colcnias, 
puertos y factorías-, y le hacían de guías y de intérpretes (Kapuscinski, 2006: 30 .
Intérpretes y traductores han llevado montones de viajeros: Colón viaje con 
Rodrigo de Jerez; Flaubert y Du Camp tenían el suyo en su viaje a Oriente —Joseph, 
se llamaba, e incluso estaba presente en alguno de sus encuentros amorosos del 
escritor en Egipto (Flaubert, 2011: 75) — ; Martha Gellhom utiliza uno en la segunda 
parte de su viaje por África. Y en su narración, la escritora decide conservar ciertas 
palabras del swahili -también lo hizo Isak Dinesen en Memorias de África-, una 
práctica por otra parte muy empleada por los viajeros467 —, también como recurso de 
verosimilitud.
Porque preservar el color local a través del vocabulario es un recurso 
informativo y verosímil. Como explica David Lodge sobre la voz coloquial en 
narrativa, esta es "un espejismo capaz de crear un poderoso efecto de autenticidad y 
sinceridad, de que lo que se dice es verdad" (op.cit: 38). Este método lo han 
utilizado los viajeros en sus testimonios desde la antigüedad: Herodoto conversará 
palabras foráneas en su texto -términos como Artaba y parasanga, medidas persas-; 
también aludirá a números en egipcio, usa el término baris para los barcos y champsa
467 Tal como explicábamos en el marco teórico (vid. supra, p. 149), esas formas del lenguaje extranjero 
incrustado dentro del texto del viaje se conocen como lexías, que no se limitan sólo al vocabulario 
sino que a veces aparecen también en forma de refranes, coplas, fragmentos de obras o cuentos 
populares. Como indica Marie Christine Gomez-Géraud: Se trata de la introducción de términos 
aislados del léxico extranjero dentro del relato, que el viajero utiliza incapaz cuando es incapaz de 
encontrar un equivalente en su idioma original" En: Écrire le voyage au XVIe siècle en France, Presses 
Universitaires de France, Col. Études littéraires, Paris, 2.000, p. 94. (En Espinosa Sansano, op. dt.: 
121). La traducción es nuestra.
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para cocodrilo (Casson: 1994: 106). De igual modo Flaubert en la narración de su 
viaje a Oriente pone palabras en Árabe e incluso reproduce una canción; Karen 
Blixen lo hace en su relato de África -entre otras como la llaman sus sirvientes, 
msabu o memsahib, o reproduciendo un cuento popular-; Gautier incluye en su viaje 
a España refranes y coplas; Pitol lo hace en su relato sobre Rusia, Octavio Paz en el 
suyo de la India, incluso Swift alude al vocabulario de Lilliput, Brobdingnag, 
Laputa, y del país de los Houyhnhnms. Mark Twain reproduce el tono y el lenguaje 
de los negros de sur de Estados Unidos en Huckleberry Finn, Melville también utiliza 
este recurso en Moby Dick, Dickens era un maestro en su uso, y en las guías de 
mercaderes del Medioevo esas palabras en otros idiomas tenían que ver con las 
medidas, los nombres de los puertos, monedas, equivalencias y usos comerciales, 
que incluso se disponían en glosarios multilingues que a su vez reforzaban el 
carácter utilitario del texto de viaje (cf. Richard, op.cit: 33).
Lo difícil es encontrar un viajero que no utilice, por lo menos una vez, este 
recurso de color, que por un lado constituye un elemento de sonoridad en el texto, 
pero por otro evidencia la dificultad que supone para el escritor la traducción 
completa de ese mundo nuevo que visita468. Como dijo Flaubert: "el verdadero 
vínculo está en la lengua" (2010: 240), pero también hay que decir que una palabra 
local en un libro de viaje, sin su correspondiente explicación, tampoco es útil, no 
dice nada (y el propio Flaubert incurre mucho en ese error durante la narración de 
su Viaje a Oriente).
Hay una anécdota en los Cinco viajes al infierno de Martha Gellhom que refleja 
ese problema del viajero cuando no domina el idioma local. La escritora va 
cruzando África de Oeste a Este, y en la segunda etapa de su viaje ve a un africano
468 Es posible que en esa traducción de la alteridad el viajero no sólo introduzca palabras en la lengua 
local sino que aluda con nombre propio a personas del lugar, también como recurso de verosimilitud, 
o que reproduzca conversaciones con los nativos. Pero es posible que ese mismo diálogo, que puede 
ser fuente de información y verosimilitud, se vea malinterpretado por el escritor viajero por culpa de 
sus prejuicios o su desconocimiento (ese ejemplo al que ya hemos aludido de Colón entendiendo 
Cambas (gentes del gran Khan) en lugar de Caritas, que es como los indios se referían a sí mismos 
(hoy ese vocablo es el equivalente de Caribes). En el peor de los casos esos diálogos pueden ser 
deliberadamente manipulados para validar los prejuicios del autor o presentar sus propias ideas 
disfrazadas en una voz local que las valida. Percy Adams lo llama «método Adario», en alusión a un 
personaje creado por el Barón de Lahontan, escritor, soldado y explorador francés del siglo XVII en 
Canadá. Adario era un indígena que aleccionaba al europeo con sabios discursos y reflexiones. Pero 
este es un método antiguo, utilizado incluso en la antigua literatura oriental y en las periégesis de 
Pausanias (Adams, 1980: 200). También sobre el «método adario»: CLIFTON, James A. (2007): The 
invented indian: cultural fictions and government policies. New Jersey, Transaction publishers.
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que vende elefantes tallados que resultan completamente iguales a otros que había 
visto al comienzo de su travesía, a muchísimos kilómetros de allí. Entonces se 
pregunta cómo se habrían puesto de acuerdo los artesanos de los dos extremos del 
continente para dar forma a los elefantes, y entonces le pide al intérprete que le 
pregunte al africano dónde había aprendido esa técnica para tallar elefantes:
Era el momento de Joshua, el intérprete [...] Le llevé al puente y le dije mi pregunta. Tras una 
conversación sorprendentemente larga, Joshua informó: -De su padre. ¿Dónde aprendió su 
padre, entonces? Más charla prolongada. -De su padre -dijo Joshua. -¿Quieres decir que 
habéis estado hablando todo este tiempo para que él sólo diga tres palabras? ¿Qué más ha 
dicho, Joshua? -Eso es todo, memsaab. Sólo su padre. -El swahili debe de ser un idioma muy 
divertido si se tarda tanto en decir tan poco. -Muy divertido -admitió Joshua (Gellhom, ibíd: 
224).
Esto evidencia dos cosas: no sólo la imposibilidad de la comprensión completa 
por parte del viajero de determinadas realidades con las que se topa sino que la 
traducción que hace, hasta que llega a su lector, ha pasado por lo menos por dos 
filtros. Y eso sin contar el problema que suponen las traducciones posteriores de la 
obra del escritor a otras lenguas, lo que implica ya un tercer intermediario entre la 
realidad percibida por el viajero y su receptor, con lo cual son muchos los matices 
que se van perdiendo por el camino469 -como aquella anécdota de un clérigo inglés 
que con la Biblia del Rey Jacobo en la mano, gritó desde el púlpito: "¡esto no es la 
Biblia. Esto no es más, caballeros, que una traducción de la Biblia!" (cit. en Manguel, 
2010: 18). Le pasó también a Defoe: sus traductores e intérpretes en todas las épocas 
fueron restando aquí y allá hasta dejar su Robinson convertido en una novelita de 
aventuras para adolescentes, cuando en realidad es, como suele decirse, la primera 
gran novela inglesa. Así, el problema de la traducción supone una especie de 
materialización de la torre de Babel, que explica que, aunque queramos, no
469 Algunos títulos de libros de viaje nos sirven como ejemplo de lo que queremos decir: The call of the 
wild, L'appel de la foret, de Jack London -El llamado o La llamada de la selva en español- dice Michel Le 
Bris que con ese título pasó de ser un texto de filosofía torpe, un manifiesto, a una novela de 
animales (cit. en Fabre, op.cit: 14). También el editor Mario Muchnik lo dice respecto al Heart of 
darkness, de Conrad, traducido equivocadamente en su opinion como El corazón de las tinieblas: 
"Conrad quiso dar a ese título exento de artículos la ambigüedad necesaria para hacemos notar que 
el entorno de la selva oscura y tenebrosa era espejo del espíritu humano sometido por las 
incertidumbres a las que le arrastra su lado más oscuro" (cit. en Reverte: 2009) Y Pedro Sorela lo dice 
sobre la traducción de los títulos de Saint-Exupéry: Le petit prince, que sería El pequeño príncipe y no El 
príncipito —no existen los diminutivos en francés, además equivaldría a una cursilería no propia del 
autor—; y Terre des hommes traducido como Tierra de hombres, "que parece una canción de machos", 
en lugar de Tierra de los hombres, "que corresponde a su espíritu humanista" (Sorela, 2006b: 370).
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podemos entendemos del todo, y las traducciones de la realidad y la cultura 
siempre son verdades a medias.
Esto hace que incluso muchos viajeros sean políglotas o se empeñen en 
aprender el idioma de las culturas que visitan. Así lo expresa por ejemplo 
Kapuscinski en su viaje a China y a la India:
Mi lucha en La India fue, en su primer asalto, una batalla contra la lengua. Comprendí que 
cada mundo entrañaba un misterio y que el acceso al mismo sólo lo podía facilitar la lengua. 
Sin conocerla, ese mundo permanecería para nosotros insondable e incomprensible, por más 
años que pasásemos en su interior (2006: 31).
A medida que pasaban los días empecé a considerar la Gran Muralla como una Gran 
Metáfora, pues me rodeaban personas con las que no podía comunicarme y un mundo en el 
que yo era incapaz de penetrar. Mi situación se volvía cada vez más extraña. Debía escribir, 
pero ¿sobre qué? No había más prensa que en chino, así que no comprendía nada. Al principio 
había pedido al compañero Li que me tradujese algunos textos [...] Mi único enlace con el 
mundo exterior era mi compañero Li [...] La Gran Muralla de la Lengua me rodeaba por todas 
partes, aparecía cada vez que un chino abría la boca, la levantaban conversaciones que no 
entendía, los periódicos y la radio, igualmente incomprensibles, las inscripciones en las 
paredes y las pancartas, en los productos de las tiendas y en las entradas a las instituciones, 
aquí, ahí y allá, por todas, todas partes (ibíd: 75-77).
Mircea Eliade, por sus estudios y su larga estancia en la India, hace un 
esfuerzo continuo por comunicarse mediante el uso de las lenguas: el bengali, el 
sánscrito, los rudimentos de hindú y evidentemente el inglés y a veces el francés 
(Popeanga, op.cit: 360). También Cees Nooteboom alude a esa impenetrabilidad del 
mundo, cuya llave a veces es la lengua:
El viaje estimula los ensueños y las fantasías, sobre todo allí donde lo visible no puede ser 
enteramente nombrado. Mi aversión por vivir entre lo innombrable me ha motivado a 
aprender lenguas. No puedo imaginarme viajar por España o Perú sin poder hablar con la 
gente o leer el periódico. Aún así quedan suficientes elementos misteriosos (op.cit: 104).
Por eso, el manejo del idioma, y cuando no un traductor, han sido y siguen 
siendo indispensables en la tarea del viajero para ejercer su función informativa y de 
interpretación de la realidad.
Fue también gracias a un traductor que en su crónica de la primera 
circunvalación al globo Pigafetta consiguió reunir, en un afán de compilador, 
numerosos vocabularios de las lenguas indígenas, en los que, como explica
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Martínez Díaz, los investigadores modernos han reconocido sin dificultad palabras 
guaraníes, tehuelches y malayas, así como numerosos nombres geográficos:
El propio autor cuenta cómo esa labor de identificación la lleva a cabo mediante la 
comunicación con los nativos, cuyos dialectos desconocía, pero recurría a gestos y a la ayuda 
del intérprete Enrique, un nativo de Sumatra esclavo de Magallanes, para recoger en sus notas 
las palabras que conformarían sus listas de vocablos. Su texto incluye también interesantes 
noticias sobre las especies entonces desconocidas, pero su interés por la naturaleza queda 
reducido a la prolija descripción de las novedades ofrecidas por la fauna y la flora [...] Si bien 
el diario de Pigafetta incluye anotaciones de las tierras americanas, donde son reconocibles el 
pécari, el lobo marino, el guanaco y el pingüino, por ejemplo, los detalles más extensos se 
encuentran cuando las naves tocan las Filipinas y las Molucas. Detalla entonces el betel, el 
jengibre, el clavo de olor, el alcanfor y la canela, de cuyo árbol y producción toma cuidadosas 
notas (1986:10-11).
Dice también Martínez Díaz que sin su crónica a bordo de La Victoria, la 
información y los conocimientos que hoy tenemos del primer viaje alrededor del 
mundo serían bastante incompletos (op.cit: 7), y cuenta que su relato reúne, como 
era común en los textos de finales del siglo XV y del siglo XVI, abundante 
información geográfica, etnográfica y sobre la flora y la fauna de las tierras recién 
descubiertas, de gran valor informativo e incluso científico. Pero además incluye no 
pocas leyendas, producto de su atracción por lo fabuloso, algo muy propio también 
de la época. Entre ellas sobresale un pájaro negro que se introduce en la boca de las 
ballenas para arrancarles el corazón, las hojas del árbol de Borneo que tienen vida 
propia o sus referencias al mito de las Amazonas470, que según él, se abalanzaron 
sobre la tripulación a su llegada a las Malucas, con arco en mano y actitud 
amenazante (Pigafetta, op.cit: 79).
Por una parte, esto tiene una consecuencia en la denominación del mundo: la 
ficción que venía consignada en los libros y en el imaginario de la época, en cuyo 
aire todavía flotaban los bestiarios medievales, los viejos mitos y las historias 
fabulosas, pasan a formar parte de la realidad histórica, la que los autores consignan 
en los libros. Porque ya hemos dicho varias veces hasta aquí que los descubridores, 
conquistadores y aventurados marineros como Colón, Pigafetta o Cortés partieron 
en busca del paraíso terrenal, El Dorado o las tierras del Gran Khan, de las que
470 Dice Bárbara Fraticelli que la descripción de Pigafetta proporciona datos extraídos directamente 
de los textos clásicos, de la mitología. No sabe muy bien lo que son esas mujeres que ve, pero tiene 
que intentar encasillarlas en un estereotipo reconocible: "no se trata de lo que ven, sino de lo que 
creen ver, influenciados por sus lecturas anteriores al viaje" (2006:174).
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habían leído en Marco Polo, Pedro d' Ailly y también en libros de caballería como las 
Sergas de Esplandían (continuación del Amadís de Gaula), que también hablaba del 
país de las Amazonas y lo ubicaban muy cerca del paraíso, un libro que también se 
refería a la isla de California. Es así como las nombres geográficos de las tierras 
recién descubiertas — Lanzarote, Amazonas, California— "convierten la realidad en 
un espejo de la ficción" y no al revés, como sería lo habitual (Carmona Fernández, 
2006:142). No sólo eso: la realidad se puebla de seres fantásticos, y de ahí que tanto 
el libro de Pigafetta como el diario de Colón registren la existencia de todo tipo de 
criaturas extrañas. El diario de Colón, concretamente, "de hombres de un solo ojo y 
otros cíclopes o engendros similares, diseñados a imagen y semejanza de los 
lestrigones y lotófagos del bestiario clásico (con sus fieros Caribdis). Y más: con la 
mente obnubilada y mediatizada por la lectura de textos religiosos (La Ciudad de 
Dios, de San Agustín, las Etimologías, de San Isidoro de Sevilla, la biblioteca de la 
Rábida, la autorizada voz de Pío II, etc.), Colón creyó tocar las puertas del auténtico 
Paraíso Terrenal" (Cruz Leal y Gutiérrez, op.cit: 12).
Por eso es evidente que ese acto de nombrar está contaminado, como hemos 
dicho, por las ideas preconcebidas del viajero. En términos de Derrida, se trata de 
"la violencia de la letra", impuesta por una cultura sobre otra como forma de 
subordinación, una violencia que se manifiesta en la diferenciación, clasificación y 
todo el sistema de apelaciones que nombra y deja de nombrar aquello que es 
diferente (Spurr, op.cit: 4). Esas ideas preconcebidas que marcan el texto están 
relacionadas con lo que hoy los investigadores denominan discursos colonialistas, que 
bien mirado se remonta a los tiempos del descubrimiento de América.
Porque aquello fue justamente lo que le sucedió a Colón y a sus 
contemporáneos a su llegada a las Indias, y por eso los libros del género de viajes, 
aparte de estar cargados de información geográfica y etnológica, de la flora, fauna y 
sociedades hasta entonces desconocidas o redescubiertas por el escritor, evocan las 
imágenes que hacen parte del marco cultural de su época. Eso entorpece la 
interpretación. El propio Colón, sabemos, quería encontrar a toda costa la India del 
Gran Khan y sus templos de oro y piedras preciosas. "Pero vinieron luego la 
confusión, el estupor y el equívoco: tropezó no con la India asiática, sino con aquella 
América llamada inicialmente India Nova; de ahí que los pobladores americanos 
recibieran el inapropiado nombre de indios, que aún ostentan" (Cruz Leal y
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Gutiérrez, op.cit: 12). Así, una de las mentiras del viajero viene por falsa asociación 
y denominación.
Incluso el Almirante aseguró no comprender el dialecto de los indígenas -"no 
sé la lengua", dice, "la gente de estas tierras no me entienden" (cit. Todorov, op.cit: 
40)-, pero aún así, cuando logra entender una palabra, como cacique, no se esfuerza 
por comprender cómo funciona esa jerarquía sino que se limita a equipararla a sus 
estamentos conocidos, hidalgo, gobernador o juez, "como si fuera evidente que los 
indios establecen las mismas jerarquías que los españoles" (ibíd: 37).
Esto es significativo porque, aparte de los etnólogos, cuyo trabajo está ya muy 
depurado de ese tipo de manías, buena parte de los viajeros han funcionado y 
siguen funcionando así, traduciendo e interpretando la realidad por analogía o por 
comparación, dejando de lado la verdadera realidad, que ya hemos dicho que es 
esquiva, desbordante o compleja para el extranjero. Y pasa todavía hoy, cuando un 
viajero habla de «chabolas» en Medellin, que no es lo mismo que «comunas» en los 
barrios marginales de la ciudad (y es así como realmente se llaman en Colombia), o 
cuando las feministas se refieren a una mujer con velo en Alejandría como si fuera 
igual que una con chador en Irán.
Por tanto, ese acto de nombrar es un privilegio que se endilga el viajero, 
mediante el cual reduce la realidad a marcos manejables y conocidos, con el que 
ejerce su labor de creación y traducción. Como dice O'Gorman citando a Nietzsche: 
"la originalidad consiste en ver algo que aún puede nombrarse a pesar de estar ya a 
vista de todos [...] el nombre es lo primero que hace visible una cosa. Las personas 
originales han sido también en su mayoría las que imponen nombres" (1977:185).
Los viajeros han sido por lo general esos seres originales que han bautizado el 
mundo, pero al mismo tiempo su labor de intérpretes de la alteridad ha resultado 
siempre parcial, fragmentaria, al estar necesariamente supeditada a las dificultades 
idiomáticas, lecturas previas, ideas preconcebidas y demás limitaciones que 
dificultan su comprensión cabal de la realidad que descubre con su viaje. Su 
traducción intenta ser precisa, pero la realidad es esquiva. Como dijo Berger: "el 
conocimiento, la explicación, nunca se adecúa completamente con la visión" (op.cit: 
13) y la información que el viajero puede dar de ella es necesariamente incompleta: 
una verdad, a medias. Como dijo Humboldt, los viajeros no pueden más que
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transportar de una comarca a otra la ciencia incompleta de su tiempo (cit. en 
Pimentel, 2003: 206). Y siempre quedan cosas mal expresadas o por expresar.
3.3.6.2 Técnicas de precisión: comparación, descripción, tópicos
El viajero primero nombra aquello que carece de denominación, y luego, como 
es consciente de que un nombre por si solo no informa, ni muestra, en su afán de 
informar tiene que compararlo y ajustarlo a ese marco de referencias que comparte 
con su lector. En el fondo, como explica Patricia Almarcegui:
Se trata de ordenar y de huir del caos para alejarse de la representación de un nuevo espacio 
que resulta extraño. De reducir todo aquello que sea insólito a usos y costumbres, y aplicar los 
referentes del viajero para neutralizar la angustia de lo novedoso [...] El viajero reduce lo 
insólito y novedoso a su propio mundo de referencias. En este sentido, reducir lo ajeno al 
propio contexto supone relativizar lo recién visitado (2005:110).
Colón compara un río americano con el Tajo y Hernán Cortés habla mezquitas 
para referirse a los templos aztecas. Herodoto narra la visita de unos griegos a 
Egipto que llamaron pirámides a las tumbas de los faraones porque su forma les 
recordó unas tortas de harina de trigo que se vendían en tenderetes callejeros 
(Chatwin, 2005: 415). Flaubert compara la arena de cierto desierto oriental con la 
nieve, o de un cielo que ve sobre las Pirámides dice que le recuerda al puerto de la 
Picade en los Pirineos. Mircea Eliade compara a una joven india que le sirve la cena 
con una referencia cultural rumana: la gitana del cuadro de Luchian (Popeanga, 
op.cit: 350). Christian August Fischer, viajero alemán por España alrededor de 1800, 
dice que las montañas próximas a Guetaria tienen un "carácter alpino" y asocia 
Bilbao con el entorno suizo del Lago de los Cuatro Cantones (Raders, 2006: 318). 
Martha Gellhorn dice que los abedules rusos no son tan bonitos como los de 
Wisconsin (2011: 284). El Moro Vizcaíno, en sus Recuerdos Marroquíes, propone una 
lista de cincuenta diferencias entre españoles y berberiscos. José María Parreño 
compara los carriles de bicicletas en China con las carreteras españolas. Pero Tafur, 
el sevillano y trotamundos medieval, cuando llega a Venecia, compara el Campanile 
de San Marcos o las pirámides de Egipto con la altura de la torre mayor de Sevilla 
(la que será la Giralda desde finales del siglo XVI). Steme compara los modos 
ingleses con los franceses en su Viaje sentimental; Pitol, el clima de Georgia con el de 
Cuernavaca. Y Herodoto, que no conocía la nieve, la describía como plumas que van
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volando por el aire (una referencia reconocible) y siempre comparaba las 
costumbres de los bárbaros con las de los griegos, en un intento de claridad para con 
sus receptores. Así también Cristóbal de Acosta, cuando introdujo la palabra caimán 
en sus escritos, tuvo que acompañar el término de una glosa en la que lo explicaba 
con un sinónimo conocido para los europeos -cocodrilo-, y le describía como 
grande y cruel, que atacaba constantemente a las embarcaciones más pequeñas (Gil, 
ibíd: 158-159).
Que Acosta se refiera a este animal como un ser monstruoso, igual que 
Pigafetta hablara de los tiburones y de las amazonas, no es sino otro ejemplo de 
cómo los textos de viaje se ajustan al imaginario de la época, en su caso, todavía 
poblado por los bestiarios de la época medieval, y esos seres monstruosos eran los 
que sus lectores estaban esperando. Como explica Teresa Gil:
El propósito de la sinonimia en estos primeros textos no es la simple variatio léxica, sino que 
obedece a la sustitución circunstancial de un término desconocido por otro más o menos 
equivalente. Esta forma de explicación de una palabra se completa con un procedimiento 
verbal más retórico, una hipérbole, que quiere generar asombro, maravilla, pues presenta una 
imagen exagerada de la realidad incluso, con el fin de provocar en el lector una cierta 
emotividad ante palabras tan tremendas (ibíd: 159).
César Domínguez (1997:181), de la Universidad de Brown, explica que, a nivel 
retórico, esa comparación puede adoptar tres formas expositivas: descriptio, narratio 
y catalogus, si bien es frecuente una combinación de ellas. La descriptio se suele 
utilizar cuando se trata de un elemento desconocido para el lector y, como parte de 
la descriptio, destacan también dos técnicas: la evidentia: el objeto de representación 
es seccionado en una serie de unidades para facilitar la comprensión del lector, y la 
similitudo, ambas concebidas como "herramientas lingüísticas que han de reparar, 
precisamente, insuficiencias del lenguaje" (recordemos la impotencia comunicativa 
a la que aludíamos antes aquí). Un ejemplo de esas fórmulas retóricas de 
comparación nos lo da Domínguez a través de los unicornios que describe Marco 
Polo:
Hay allí unicornios muy grandes, que son poco menores que elefantes. El unicornio tiene pelo 
de búfalo, pata parecida a la del elefante y cabeza como el jabalí, que siempre lleva inclinada 
hacia el suelo (cit. en Domínguez, 1997:182).
De este modo, para que el lector europeo pueda construir una representación 
mental de dicho animal, Marco Polo utiliza la descriptio (se refiere al elemento
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desconocido (unicornio), luego la evidentia (lo secciona en partes para hacerlo visible 
y comprensible), y se remite también a la similitudo apelando al elefante, al búfalo y 
al jabalí, que el lector conoce de sobra (Domínguez: ibidem).
La comparación, así entendida, es también un recurso informativo y de 
verosimilitud. Con ella el viajero procura dar la mejor cuenta posible a sus lectores 
de aquel mundo al que sólo él ha tenido acceso, para que éste le resulte más 
comprensible, y de paso, al comparar, acercar su relato a los marcos conocidos, 
dotándolo de un aire de verdad. Como explica Pérez Priego, el escritor recurre a la 
comparación como método para explicar no sólo lo cotidiano sino también lo 
maravilloso, aquello fuera de lo común, siendo los escritores con menor voluntad 
literaria quienes más han empleado este recurso (1995: 77). De ahí la voluntad 
informativa. Y no hay que olvidar que la comparación, junto con la intuición y la 
deducción, era para Descartes una de los modos de conocer (Ferrero, 2009: 87). Así, 
la descripción es un recurso más propio de lo documental, aunque se utilice como 
artificio literario (y precisamente se usa en lo literario por su alta carga de 
verosimilitud).
Pero el obstáculo reside en que la comparación también es peligrosa, porque 
en ese ejercicio de reducir a marcos conocidos la novedad que tiene delante, el 
viajero puede perder de vista los matices -al fin y al cabo la comparación suele 
resultar reduccionista-, y como indica Octavio Paz, el peligro es que esa 
comparación suele evidenciar la superstición de la superioridad de una raza sobre 
otras, lo que termina por medir todas las culturas con el mismo rasero, lo cual 
necesariamente induce a valoraciones equivocadas (2001: 95)471.
Porque primero el autor nombra, luego recurre al uso de palabras del idioma 
local, posteriormente compara e incluso recurre a la etimología, al diccionario -la 
típica frase de "según el diccionario de la RAE..."-, a las definiciones:
El viajero, cuando viaja, quiere dar a conocer nuevas palabras a sus conciudadanos y siempre
pone atención en explicarlas. «La costumbre de dormir después de la comida, c¡ue llamamos
471 En el libro La segunda mirada, Viajeros y bárbaros en la literatura, el escritor francés Jean Soublin 
aborda precisamente esa mirada soberbia, de desprecio o recelo que históricamente han ejercido no 
pocos viajeros sobre las culturas con las que se topaban, desde los escritos de Herodoto hasta la 
ciencia-ficción de Herbert, pasando por Tácito, Montaigne, Fenimore Cooper, Cavafis y Mérimée 
(Tusquets, 2003).
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siesta...» [...] «Las sillas de montar que se llaman albardones...» «Estos lugares se llaman 
alamedas, de la palabra álamo»472 (Ortega Román, op.cit: 222).
Todo ese intento de precisión revela un viajero atento, que observa en detalle 
ese lugar que visita con el fin de obtener de él toda la información posible para 
luego transmitirla. Y esa observación, como también dice Almarcegui (2005:107), es 
verosímil, crea presente, porque el acto de observar reproduce, de algún modo, la 
simultaneidad del hecho de ver un objeto y una acción y reconstruir el instante en el 
tiempo. Equivale a la condición de testigo del viajero473, que valida su relato por el 
carácter de autoridad que otorga al escritor como persona que ha visto con sus 
propios ojos, algo que desde el episodio del costado de Cristo se entiende como una 
prueba de verdad. Y esa función de observación del viajero se traduce en uno de los 
elementos más trascendentales del relato de viaje: la descripción, tan importante 
que es, junto con la intertextualidad, el elemento imprescindible de la poética del 
género.
Francisco López Estrada ha sido uno de los investigadores en señalar la 
importancia de la descripción dentro del relato de viaje, en su estudio sobre La 
embajada de Tamorlán de González de Clavijo. Miguel Ángel Pérez Priego ha 
determinando en sus investigaciones la influencia del paradigma retórico del 
Laudibus urbiun474 en las descripciones de las ciudades que ofrecen los libros de 
viajes medievales, y Sofía Carrizo ha estudiado a fondo la poética del género, 
demostrando que la descripción es la característica que domina en este tipo de 
textos, incluso por encima de sus aspectos narrativos475.
472 Cf. BLANCO WHITE, José María (1997): Cartas de España. Madrid, Alianza Editorial.
473 Vid. Infra. Capítulo 3.3.7: El viajero como testigo.
474 "Se trata de una serie de preceptos teóricos basados en la tradición retórica clásica y catalogados 
en textos como los Excerpta rhetorica del siglo IV, concretamente en el capítulo de laudibus urbium que 
trata acerca de lo que la descripción de una ciudad debe contener: "Sustancialmente, conforme allí se 
recomienda, la descripción debe atender a los siguientes aspectos: a la antigüedad y fundadores de la 
ciudad [...], a su situación y fortificaciones [...], a la fecundidad de sus campos y aguas [...] a las 
costumbres de sus habitantes [...], a sus edificios y monumentos [...], a sus hombres famosos [...]; para 
todo ello, en fin, se encarece el uso de la comparación, como era propio de todo el género 
epideíctico" (Pérez Priego, 1984: 227).
475 "La cuestión esencial es que narración y descripción constituyen dos especies de un género común 
y la responsabilidad en la composición de un relato recae indirectamente en una y otra pues esto 
depende de los tipos de discurso. Para comprender cuándo cabe tal primacía de la descripción, 
debemos partir de que el verbo no solo informa sino que además describe. No es lo mismo "tomar 
un arma" que "aferrar un arma" —. Y esta propiedad es la que permite presentar las acciones como 
partes de un espectáculo destinado a la observación, otorgando de tal manera al relato una función 
predominantemente descriptiva" (Carrizo, 1996:120).
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Como ya hemos indicado, el relato de viaje presenta un espectáculo del 
mundo, que según Carrizo se compone precisamente mediante la descripción de los 
elementos que van configurando las distintas escenas, y por eso describir es lo que 
constituye uno de los rasgos que distinguen un relato de viajes propiamente dicho:
En él revisten el mismo valor las descripciones de las aventuras vividas por los viajeros que las 
de edificios, paisajes, curiosidades, etc. Una serie de sucesos personales o no y referencias a 
gentes, lugares u objetos se van sumando en la construcción de un friso que muy raramente 
despierta la intriga acerca de los posibles desenlaces. Cada punto del relato tiene valor por sí 
mismo ya se trate de un naufragio o de las exóticas costumbres de un pueblo. [...] El itinerario 
es el verdadero protagonista y es a través de lo descriptivo que se textualiza (1996:121).
Pero en las ficciones de viaje, como El Quijote o la Odisea, Carrizo reconoce que 
aunque la descripción también es importante, en ellas sí está supeditada a la 
narración. Sin embargo, en unas y otras el escritor viajero va comunicando a sus 
receptores informaciones geográficas, históricas, naturalistas y etnográficas, 
reflexiones sobre lo visto y experimentado, además de las historias intercaladas que 
ya hemos mencionado.
Hay una apreciación de Carrizo Rueda que nos interesa particularmente en 
tanto que alude a lo informativo como un elemento transversal en el texto. Se trata, 
según dice, del contexto que comparten el lector y el receptor, que se inserta dentro 
del relato como el motor de los picos de clímax dentro de la narración. El clímax 
surge no tanto de un intento del autor viajero por reproducir la realidad sino de 
hacer un modelo de ella, en el que los desenlaces no atañen tanto al relato como a la 
sociedad a la que se dirigen. Por eso, dice, no se trata tanto de "corroborar el mayor 
o menor grado de historicidad del texto de viaje sino de reconstruir la situación 
comunicativa entre el emisor y los receptores a quienes se dirige" (1996:123).
Esto significa que la descripción en el relato de viaje valida el carácter 
informativo del texto, a la vez que se convierte en recurso de verosimilitud, en la 
medida en que tiene que ver casi exclusivamente con el contexto que comparten el 
escritor y su lector futuro. De ahí que, como hemos visto, el viajero primero nombre 
lo que carece de denominación y luego asocie y compare en su ejercicio descriptivo: 
el viajero llama mezquitas a todos los templos que no son cristianos porque ese es el 
único nombre que conoce para algo como tal, así se trate de templos precolombinos. 
Luego utiliza sinónimos identificables -caimán con cocodrilo-, y asimismo describe 
lo que tiene delante mediante símiles y metáforas. Todo ello para traducir a su
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receptor lo que ve, reduciéndolo a términos familiares a ambos que le permitirán a 
su lector «ver» con mayor claridad aquel espectáculo que quiere presentarle.
Por ello en la Edad Media, dice Carrizo, el libro de viaje y sus descripciones 
tienen que ver con la estructura piramidal de la sociedad, y en ellos aparecen 
descritas con precisión situaciones y personajes que tienen que ver con pontífices, 
caudillos, posibles pueblos aliados y enemigos, los peligros de la ruta del 
peregrinaje y los temas de comercio, que son los núcleos del relato y los que, al 
mismo tiempo, interesaban en la época (Carrizo, 1996: ibidem).
En la Modernidad, por otra parte, en la era de los descubrimientos, esas 
descripciones cambian y se trata ya del individualismo, del hombre medido ante sus 
propias fuerzas, de los retos que le impone el camino y de cómo los resuelve de 
forma inédita. Las crónicas de Indias son ejemplo en ese sentido (Carrizo: ibidem), y 
no sólo por ese carácter del viajero que se enfrenta a lo desconocido sino por la 
descripción de las tierras nuevas con las que se encuentra, con su flora, fauna y 
geografía desbordante, que al mismo tiempo, cuando el autor la plasma en el texto, 
se contamina con los seres mitológicos y fantásticos que, de nuevo, tienen que ver 
con el imaginario de la época.
Posteriormente, como indica Carrizo y hemos explicado también aquí en el 
repaso histórico, los libros de viajes van adquiriendo un carácter más intimista, y las 
descripciones comienzan a centrarse en el viaje interior de quien realiza el 
desplazamiento. En los viajes de los románticos, los momentos de clímax del relato 
suelen coincidir con la exaltación del viajero ante la naturaleza y con el intento de 
revivir, en cada monumento, la historia, las pasiones y los destinos que tuvieron que 
ver con ese escenario. En la contemporaneidad, los relatos y sus descripciones 
tienen que ver con el pleno desenvolvimiento del viajero en el escenario del mundo, 
la importancia de los descubrimientos científicos y, cómo no, con la crítica del 
progreso (Carrizo, 1996:124).
A lo largo de la historia, está claro, todos los viajeros han descrito: esa ha sido 
su principal arma de traducción de lo que han visto y vivido. La descripción trata de 
«pintar» con palabras, de manera que el receptor pueda ver mentalmente la realidad 
descrita, apelando al recurso de la evidentia, exponiendo las cosas de forma tal que el 
asunto parece desarrollarse y los hechos pasar ante nuestros ojos (Alburquerque, 
2006: 77). Y se describen no sólo paisajes y visiones, sino también sentimientos,
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emociones, lo que equivale a una especie de paisaje interior que el escritor procura 
hacer igualmente visible.
La descripción es, como dice Henry James, el arma con la que el escritor da 
aire de realidad a sus escritos, con la que el autor crea la ilusión de la vida (James, 
op.cit: 31), básicamente porque está relacionada con la mimesis y produce el efecto 
referencial en el relato (Hamon, 1991: 21). Y precisamente con la descripción es que 
se esbozan lo que los franceses llaman tableau de moeurs, cuadros de costumbres que 
escribirían los costumbristas de la primera mitad del siglo XIX, y de ahí que también 
se vea en el relato de viajes un anticipo de la que será la novela costumbrista 
(Galván González, 2004:120).
Pero la utilización de este recurso, si bien ha sido amplia en todas las épocas, 
se exacerbó a partir del empirismo de Bacon y de los cambios en el paradigma del 
viaje entre los siglos XVI y XVIII. El viaje como método científico y de conocimiento 
del mundo otorgó una importancia categórica a las descripciones de los viajeros, 
que comenzaron a viajar con todo tipo de instrumentos y expertos que facilitaran 
sus análisis sobre el terreno y las descripciones del mismo. Bougainville, por 
ejemplo, en su expedición en Tahiti, se embarcó acompañado de un naturalista, un 
astrólogo reconocido (Verón), dos músicos y un artista, porque aquellos viajes 
científicos, como indica Pimentel, estaban marcados por la "pulsión taxonómica de 
la época y el afán de rellenar las cuadrículas de la diversidad biológica y geológica 
del planeta" (2003: 62). Una fiebre en la que, como dice Almarcegui, el mundo se 
convirtió en laboratorio en el que incluso los seres humanos de las tierras visitadas 
se vieron casi «herborizados» y tratados como organismos naturales, al aplicárseles 
las mismas técnicas de descripción de lo natural: "el viajero aplicaba los 
conocimientos científicos que había estudiado, los cuales le permitían entender los 
procesos del universo en su desplazamiento" (2005:108).
De este modo, el texto de viaje alrededor de 1700 estuvo obsesionado por la 
observación y descripción minuciosa de la naturaleza. Los viajeros se desplazaron 
cargados de instrumentos que permitieran «geometrizar» el espacio, con el fin de no 
sólo dotar de exactitud al discurso, sino que, debido al uso de esta técnicas de 
precisión, otorgarle mayor autoridad (Almarcegui, ibidem).
Todos y cada uno de los viajes del periodo que aspiraron a producir conocimiento cierto, por
descontado, viajaron aferrados a un instrumental de precisión considerablemente
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perfeccionado respecto a épocas anteriores: cronómetros, barómetros, sextantes, péndulos. La 
ética de la exactitud fue una actitud generalizada en el mundo de los viajes mucho antes que 
Humboldt [...] Los viajeros, en suma, hicieron un gran esfuerzo por abandonar así su antiguo 
status epistemológico y trataron de hacerse con una reputación dentro de los nuevos códigos 
de civilidad y veracidad. Pusieron el énfasis en lo particular y lo concreto, y huyeron de los 
universales [...] La intención dejó de ser ya transformar lo visto, sino más bien reproducir para 
el ojo y la mente la novedad de la tierra, lo desconocido, las realidades no descritas 
anteriormente (Pimentel, 2003: 62-63).
Esa minuciosidad descriptiva, y en consecuencia obvia, informativa, dotaba al 
relato de verosimilitud. Incluso, cuando esos mismos libros venían cargados de 
seres monstruosos y maravillosos -ya hemos dicho que parten del imaginario de la 
época y del horizonte de expectativas de los lectores-, se plasmaban para seducir al 
público pero al mismo tiempo para racionalizarlos y extirparles su condición de 
prodigio, lo que de algún modo dotaba también de credibilidad los hechos narrados 
(Pimentel, 2003: 63 y 68):
Las imágenes y las descripciones debían ser concretas y basadas en la experiencia directa de 
los sentidos [...] la mentira, el embellecimiento, la autoría el empleo de tropos se 
desenmascaraba ahora como meros recursos, pretextos, obstáculos a la verdad [...] Espíritu 
matemático y cartográfico, morfológico y tipológico [...] El ideal del conocimiento natural de 
los viajeros de la Ilustración se manifiesta a través de la prosa aséptica, transparente, cuyo 
propósito es precisamente la descripción objetiva del mundo. Son el ojo fiel y la mano sincera los 
elementos que aparecen sistemáticamente como garantes de verosimilitud (ibíd: 68).
Y gracias justamente a esa descripción precisa fue que en tiempos de los 
naturalistas se catalogó toda la naturaleza conocida, en tierra, mar y aire. Se 
«taxonomizó» el conocimiento, en buena parte gracias a la Instructio peregrinatoris de 
Linneo que indicaba cómo el viajero naturalista debía observar y anotar en el 
terreno, quien además de describir debía establecer relaciones, conexiones y lazos 
entre las especies, los fenómenos y los productos de la naturaleza (ibíd: 62).
Desde entonces, la "ética de la exactitud"476, esa búsqueda de precisión y 
objetividad, no dejará de acompañar las descripciones de los textos de viaje -dos 
conceptos, por otra parte, estrechamente relacionados con la información y el 
periodismo-. Y aunque los románticos, por ejemplo, exaltaban el sentimiento y la 
emoción, esa descripción también procurará ser precisa, con las metáforas 
adecuadas y la expresión de lo sublime, aquello que el hombre no llegaría a poder
476 La expresión es de Pimentel (2003: 68).
50 7
describir mediante las palabras debido a su incapacidad de aprehensión total de la 
naturaleza.
La precisión descriptiva puede entenderse desde dos puntos de vista. Por un 
lado, en la obsesión de ciertos escritores por el empleo de la palabra justa, el mot 
juste que tanto preocupó a viajeros como Flaubert, Stendhal o Saint-Exupéry, la que 
tiene que ver con la economía del lenguaje y la transparencia.
Stendhal admiraba las matemáticas, que según él tenían la ventaja de decir 
sólo cosas seguras, sólo la verdad y casi toda la verdad, y de ellas heredó el gusto 
por la precisión y las buenas definiciones (cf. Sorela, 2006b: 183). Así declara haberlo 
hecho, por ejemplo, en sus Paseos por Roma:
He intentado indicar el mayor número de hechos. Prefiero que el lector encuentre una frase 
poco elegante con tal de que obtenga sobre algún monumento alguna pequeña idea más. A 
menudo, en lugar de una expresión más genérica, y, por ello, más peligrosa para el autor, he 
empleado la «palabra adecuada» [...] Yo me atengo a la palabra correcta porque deja un 
recuerdo claro y distinto (Stendhal, 1968: 34-35).
También Saint-Exupéry, escritor y viajero, podía escribir un texto hasta treinta 
veces, algo heredado justamente de esa traducción del mot juste francés a la que 
también pertenecieron escritores como Balzac o Pascal. De ahí que en Tierra de los 
hombres Saint-Exupéry dijera: "parece que la perfección se consigue, no cuando no 
hay nada más que sumar, sino cuando no hay nada más que suprimir477" (Saint- 
Exupéry, 2000c: 64). Tal era su método de trabajo y novelas suyas como Vuelo de 
noche, novela breve como la conocemos, tenía en origen 400 páginas (Sorela, 2006b: 
430-431). También Tierra de los hombres es un proceso de selección y destilado de sus 
reportajes de prensa publicados en Paris Soir, del que suprimió algunos de los 
elementos contingentes del periodismo, según explica también Pedro Sorela.
477 Esa idea de perfección mediante la exactitud matemática y la resta no es nueva, ni mucho menos 
exclusiva al texto de viaje. La exacta proporción fue la que persiguieron los artistas del Renacimiento 
italiano, y por ejemplo Miguel Angel aseguraba que sus esclavos, esas famosas esculturas que parece 
que todavía no terminan de salir de la roca, simbolizaban esa acción del artista de quitar todo aquello 
que sobra a la belleza perfecta. Así, alrededor de 1500 aseguraba: "por escultura entiendo un arte que 
aparta la materia superflua; por pintura, un arte que obtiene sus resultados a base de añadirla" -y  
hay que recordar que Miguel Ángel desdeñaba la pintura-. Como explica Mary McCarthy, eso 
mismo, restar, es lo que hacía Sócrates con su mayéutica, interrogando al interlocutor hasta sacarle la 
verdad que "ya sabía, pero que no podía percibir hasta que todo el sobrante que la rodeaba fuera 
apartado". Y Vasari, el biógrafo y contemporáneo de los renacentistas, también en una concepción 
matemática del arte, para explicar la belleza del Duomo comenzaba a recitar sus medidas (2008: 51).
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Asimismo José Martí defendía que el lenguaje debía ser "matemático, 
geométrico, escultórico. La idea ha de encajar exactamente en la frase, tan 
exactamente que no pueda quitarse nada de la frase sin quitar eso mismo de la 
idea". "Cada sentimiento debía tener su propio color, cada pensamiento su vocablo 
preciso" (Rotker, op.cit: 69). De ahí que dijera que no era posible "pintar el Caribe 
con colores escandinavos", y que sólo había que escribir sobre aquello que se 
conocía personalmente como condición indispensable de la honestidad (ibíd: 165).
También desde finales del siglo XIX y comienzos del XX ha sido costumbre 
editar en libro las crónicas que periodistas reconocidos publicaban en los periódicos, 
entre ellos los periodistas viajeros -en España, por ejemplo, las crónicas de Azorín, 
Unamuno o Julio Camba-. En esas ediciones se ha utilizado la edición como método 
de perdurabilidad de los relatos, suprimiendo los elementos sólo pertinentes al 
momento o a la coyuntura pero que, en última instancia, no son indispensables para 
lectores posteriores. Como explica Alarcón Sierra:
El paso de la crónica periodística de regularidad casi diaria a la compilación en volumen 
supone un delicado proceso de selección, que desecha los artículos más apegados a la 
actualidad del momento para quedarse sólo con los mejores, con los que no pierden su interés 
una vez eliminado el contexto o la causa concreta que los produjo. A su vez, la reunión de las 
crónicas seleccionadas en el libro (que a veces cambian de título) supone una ordenación, un 
contexto, una lectura y un receptor diferentes a los que había tenido en su aparición en el 
periódico. Especialmente llamativa es la ruptura del orden cronológico original, a veces con 
importantes saltos temporales, tanto hacia delante como hacia atrás. Por tanto, el paso de la 
prensa al libro no sólo da lugar a lo que podemos llamar un cambio de soporte, sino a una 
obra completamente distinta (Alarcón Sierra, 2005:160).
La resta es precisamente la técnica que ha permitido el desarrollo del género 
de viaje en toda su amplitud y volumen. Porque muchos de los autores viajeros no 
han sido escritores profesionales y ha sido justamente la edición de sus apuntes, 
notas de viaje, carnets, diarios y crónicas en prensa la que ha permitido la 
compilación y publicación de sus relatos. Fue el caso de las grandes colecciones de 
viaje del siglo XVIII a la que ya nos hemos referido, en la que escritores 
profesionales reescribían los diarios de a bordo de los capitanes, entre ellos 
Hawkesworth, que reescribió los de James Cook, Wallis y Byron, entre otros.
E incluso la primera edición del relato del viaje de Flaubert en Oriente, como 
explica su traductora Lola Bermúdez, no corresponde tanto a las anotaciones del
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escritor francés sobre el terreno -dice que no cree que tuviera intención de publicar 
un libro de viajes porque odiaba el género- sino a la selección y manipulación que 
hizo su sobrina Carolina Franklin-Court del manuscrito que Flaubert había pasado 
en limpio más de sesenta años antes, del ella que eliminó, por ejemplo, todas las 
escenas eróticas (Bermúdez, 2010: 8 y 17).
Bien mirado, tanto el caso de Hawkesworth como el de Franklin-Court 
recuerdan eso que hemos dicho tantas veces hasta aquí: que el relato de viaje 
original de un escritor puede ser manipulado por los editores, herederos o 
simplemente terceros, haciendo que aquellas descripciones cuidadosas en las que 
los autores trabajaron con esmero corran el riego de ser eliminadas a posteriori o 
tergiversadas en el proceso de edición, en aras de la intemporalidad, aludiendo una 
supuesta mejora del original o la adecuación al contexto de la época, un factor, como 
hemos visto, transversal en el carácter informativo de los libros de viajes.
Pero por otro lado, la descripción, en búsquedas de la exactitud, en lugar de 
restar puede llegar a sumar de forma desmedida, ser demasiado prolija. Eso sucede 
porque los objetivos del viajero suelen ser ambiciosos: Herodoto pretendía contar la 
historia de la humanidad, describir todo el mundo conocido en su tiempo -de ahí que 
escribiera nueve libros-; la geografía de Estrabón se compone de 17 volúmenes; los 
libros de viajes medievales, y entre ellos las Cosmografías, tenían un carácter 
totalizador que pretendía la descripción global y detallada del mundo o la región 
visitada; y de ahí también el carácter enciclopédico de las guías, antiguas y 
modernas.
La realidad es tan rica, tan vasta, que desborda al viajero, pero él, en principio, 
no renuncia a contarla toda. El quiere informar y en ese deseo se enfrenta a una 
especie de deseo totalizador, de describirlo todo, de incorporar la mayor cantidad 
de datos al relato para ejercer a cabalidad su tarea de divulgador, de comunicador 
de lo novedoso, del hecho informativo. Como dice Pérez Priego:
Es posible que se produzca con ello un espectacular amontonamiento de nombres y lugares.
Pero, a pesar de ese primer impulso totalizador, en el libro de viajes no todo es de la misma
importancia para el viajero, por lo que el narrador se verá obligado a elegir y seleccionar los
hitos fundamentales del itinerario (1984: 226).
Un ejemplo de descripciones prolijas lo encontramos en Melville, con sus 
largas disquisiciones sobre la ballena y sus características. Prolijas son las
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descripciones de Flaubert en Egipto y las de Ibn Battuta en su rihla, A través del 
Islam, en la que hay páginas y páginas repletas de menciones de árboles, frutos, 
legumbres, cereales y plantas desconocidas y exóticas (Arbós y Fanjul, 2005: 80). 
También Julio Verne era detallista en exceso, especialmente con las descripciones y 
el vocabulario científico, por ejemplo en los prolegómenos del viaje De la tierra a la 
luna. Y también cuando en Veinte mil leguas de viaje submarino emplea varias páginas 
enumerando y describiendo clases de peces: peces óseos y cartilaginosos, de agua 
dulce y de agua salada, comestibles y no comestibles, lofobranquios -de mandíbula 
completa-, plectognatos -de mandíbula inmóvil- y los selacios -de mandíbula 
móvil-... Y así varios párrafos seguidos (2000:134). Hay a quien esas descripciones 
ictiológicas le resulten aburridas -es cierto que las enumeraciones suelen ser 
fastidiosas, salvo en casos excepcionales como Borges-, y el excesivo detallismo 
científico puede representar un obstáculo para la narración, pero Georges Perec dijo 
de ellas que al leerlas tenía la sensación de leer un poema, y Philippe Hamon las 
defendió como una forma de instrucción y conocimiento para el lector (cit. en 
Compère, op.cit: 224-225).
Esto sucede, por una parte, porque el escritor quiere transmitir de la manera 
más fiel la realidad que describe, quiere hacer casi una fotografía, y por eso, como 
explica Eric González "el género de viajes es uno de los más complicarlos que haya. 
Transcribir a palabras un paisaje, una ciudad o un país, obliga al escritor a abrumar 
al lector con la áridas terminologías técnicas o a confundirlo con ristras de adjetivos 
aproximativos que el uso continuado ha vaciado de significación" (cit. en Conde- 
Salazar, 2006: 234).
Esas dos formas de descripción del relato de viaje que hemos mencionado, por 
un lado precisas y por otro las minuciosas y abundantes, Ortega Román las 
relaciona con la fórmula retórica de la abreviatio -cuando el escritor no ahonda en la 
descripción para no resultar prolijo, o no lo hace por pereza o imposibilidad-, o por 
el contrario, con las formas amplificadas de la enumeración -listas casi taxonómicas-. 
También aparecen en estas descripciones el apunte telegráfico -que le sirve al autor 
de recordatorio de una idea que desarrollará a posteriori, por ejemplo en la escritura 
de un diario-, y las formas amplificadas propiamente dichas que incluyen 
descripciones pormenorizadas y digresiones eruditas, a través de las cuales el 
escritor manifiesta su opinión o conocimientos sobre determinado tema y también,
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gracias a ellas, se intercalan otras historias dentro del relato. Todas esas formas, para 
Ortega, son informativas (op. cit: 226-227).
Pero también pueden ser desinformativas. En el ejercicio de restar, por 
ejemplo, el autor puede cometer omisiones importantes o, en los casos de detallismo 
excesivo, desfigurar la verdadera imagen de un lugar. También es posible que el 
autor llegue a supeditar la descripción a un determinado prejuicio, como cuando 
Humboldt describía como lascivos los movimientos sensuales del fandango. Incluso 
puede simplemente hacer una mala traducción de la información con la que cuenta, 
como cuando los viajeros, asimilando pies a centímetros, distorsionaban las 
medidas de los supuestos gigantes de la Patagonia, el salto de las Cataratas del 
Niágara o las distancias. Ejemplo de esto es también Colón cuando pensó que la 
distancia entre España y el extremo más al este de Asia era razonable para su 
empresa, al traducir las millas árabes a las millas italianas que él manejaba.
Asimismo, en la selección de elementos que el escritor hace para su 
descripción es donde reside parte de la verosimilitud de su texto. Por eso, una de las 
razones que hacen dudar de la autenticidad del texto de Marco Polo es su omisión 
de cosas que tuvo que haber visto como la Gran Muralla, el té, la costumbre de 
vendar los pies a las mujeres o el arte de la caligrafía (Rámila, 2010: 38). Pero es 
posible que a él aquello le resultara tan familiar que se le pasó incluirlo -no entraba 
quizá en su repertorio de maravillas-. Igual que, como dijo Borges, en el Corán los 
camellos no aparecen en ninguna parte por ser presencias tan cotidianas que se da 
por segura su existencia y mencionarlas sería un pleonasmo (Pitol, 2002:18).
Hay en la descripción del libro de viaje un último elemento a destacar, que 
tiene que ver con el empleo, por parte del escritor, de tópicos, lugares comunes:
Un viaje, a lo largo de su desarrollo, obedece a un esquema más o menos idéntico, aunque 
lógicamente, con ciertas variaciones. No será difícil hallar toda una serie de costumbres, de 
palabras y hechos simbólicos, de secuencias que nos producen la irremediable sensación del 
déjà connu, justamente por esa más que trillada recurrencia a los tópicos, a los topoi. Estos 
lugares comunes, según la opinión de W. Raible (1988, 310), existen «...para la representación 
de sucesos de la naturaleza, una tormenta en el mar, o para la descripción del paisaje en la 
literatura» (Ortega Román, op.cit.: 212).
En el relato de viaje esos esquemas reiterativos tienen que ver, por ejemplo, 
con las motivaciones del viaje -la búsqueda, la instrucción, el placer o el viaje por 
necesidad-, o también con la estructura de la narración, que responde por lo general
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al clásico viaje del héroe que ya hemos mencionado y que se desarrolla en tres 
etapas casi siempre reconocibles: la partida, el tránsito y el regreso.
También los viajeros por lo general sufren obstáculos y contratiempos que los 
alejan de meta final -dice Ortega Román que forman parte del artificio narrativo- y 
asimismo dentro de ese esquema el viaje incluye paradas en las que el viajero se 
topa con otros personajes cuyas historias se intercalan en la narración. La figura del 
compañero o compañeros de viaje es igualmente un lugar común -suele resultar 
muy útil al escritor para contraponer miradas y opiniones, o para hablar de sí 
mismo a través de otro interpuesto-, y son inevitables, en la estructura del relato, las 
descripciones de pueblos y ciudades. Dice Ortega que es precisamente cuando el 
viajero se detiene cuando tienen lugar las descripciones más prolijas478, en las que el 
autor también tiene la oportunidad de insertar discursos sociales, políticos, 
educativos y morales. El investigador incluso sugiere que muchas obras se podrían 
denominar no libros de viajes, sino más bien libros de ciudades (ibíd: 214).
Asimismo la retórica del relato de viaje incluye figuras como el propemptikón, 
syntaktikón, epibaterion, prosphonetikón, hodoiporikón, que tienen que ver con las 
despedidas del viajero o los discursos de bienvenida y adiós. También aparecen 
como tópicos del esquema narrativo las despedidas, los reencuentros, la nostalgia 
de la patria, la búsqueda de la belleza, la decepción del viajero, la melancolía o 
arquetipos como el del hijo pródigo o el viajero que, como Ulises, consigue volver a 
casa. También el viajero en sí mismo es un arquetipo literario: el topoi del homo 
viator, la vida como viaje y peregrinación.
Ya no tanto como tópicos sino como elementos recurrentes dentro del texto de 
viaje encontramos los medios de transporte en los que viaja el protagonista: "según 
cuál sea el medio de locomoción así será la atmósfera de la narración. Por ejemplo, 
ir a caballo se asocia con un relato de vaqueros o a uno rural; desplazarse en avión 
es menos romántico que hacerlo en tren; la capsula espacial apunta a la ciencia- 
ficción" (Morrilla, op.cit: 12). Y asimismo la imagen de la maleta, "que guarda 
objetos concretos, pero también puede ser la metáfora de lo que el protagonista lleva 
o trae de su viaje", o la libreta de notas del viajero (ibidem). Porque todos los
478 Ortega aclara que, sin embargo, no debe establecerse una correspondencia necesaria o puntual 
entre viaje y narración (movimiento, acción) ni entre parada y descripción (estatismo, quietud). En el 
transcurso del itinerario realizado puede aparecer la descripción, al igual que en las paradas puede 
existir la narración (Ortega, ibidem).
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tópicos, en su previsibilidad retórica, en su misma falta de originalidad, garantizan 
la credibilidad del narrador y hacen su experiencia más creíble (Lodge, op.cit: 314).
El tópico, dice Sorela, es una verdad que se ha gastado de tanto usarla pero 
que en el inicio fue un excelente hallazgo: "el tópico no es un pensamiento sino su 
cáscara, el hueso que queda tras el desgaste de una idea, que a veces fue una 
verdad, hasta hacerla irreconocible" (2012: 37). Pero valga decir que no por 
desgastado deja de ser cierto. Es por eso que con el tópico estamos de nuevo ante el 
propósito informativo del autor, al mismo tiempo que de un recurso verosímil: el 
tópico es otra fórmula de precisión, de reducir a los marcos conocidos de su receptor 
aquella realidad compleja que le ofrece el viaje. Los tópicos, dice Sofía Carrizo:
"Refuerzan la situación comunicativa al acortar la distancia imaginativo-afectiva entre los 
receptores y el texto. Este predominio de lo arquetípico quizá se deba al hecho de que los 
libros de viajes tienen como fin primordial dicha indagación sobre la propia sociedad a la luz 
de otras realidades y que, por lo tanto, es necesario que la comunicación se establezca en 
forma inmediata para que no haya interferencias en el acceso a tal finalidad" (1997:178).
La experiencia del viajero, continúa la investigadora argentina, lo que hace es 
fundir la realidad con el tópico, es decir, ofrece al lector un modelo para poder 
componer lo que se dice, en tanto que hace parte de lo que Jung definió como los 
arquetipos colectivos479 (ibíd: 54). Por eso el tópico puede actuar como "potenciador 
de los propósitos de objetividad de las informaciones sobre un viaje" o, por el
479 El arquetipo, sabemos, es el modelo original y primario en el arte u otra cosa. Jung defiende que 
esas imágenes primordiales pueden ser de origen mitológico, religioso, onírico, fantástico y literario. 
Y la crítica literaria utiliza este término para personajes recurrentes en la literatura, el mito, el folclore 
y la religión, que suscitan el interés de lector porque activan imágenes en su memoria (AYUSO, V., 
García, C. y Solano, S. (1997): Diccionario de Términos literarios. Madrid, Akal, p. 31).
Como Explica Juan Herrero Cecilia, los lugares (topoi) argumentativos se apoyan sobre principios o 
valores compartidos y admitidos por la opinión general (la doxa) y han sido clasificados por autores 
como Perelman y Olbrechts-Tyteca o Kibedi-Bega (1989). Estos lugares deben suscitar el pathos del 
destinatario (su emoción e interés) y motivar la adhesión a las ideas o valores definidos por el locutor 
(2006:122-123). También Anscombre y Ducrot justifican los encadenamientos argumentativos ya que 
los topoi operan como soportes de la argumentación, porque están relacionados con las ideas, 
creencias o estereotipos culturales que los interlocutores comparten (Herrero, ibíd: 124).
Sería pertinente una investigación sobre los arquetipos rastreables desde el comienzo de la literatura 
de viaje, clasificando tópicos, arquetipos y recurrencias (el viajero, la búsqueda del paraíso, la huida, 
el naufragio, el noble salvaje, el exilio y todos los otros que hemos formulado aquí). Éstos se podrían 
clasificar en arquetipos mayores y menores. Porque es muy posible que buena parte de esos 
arquetipos literarios estén relacionados con la escritura del viaje. Basta pensar en la Odisea para 
recordar que muchos arquetipos vienen justamente de Homero, y por la misma razón tampoco es 
casual que las grandes obras de la literatura universal sean, muchas de ellas, libros de viaje o en las 
que el viaje hace parte fundamental de su estructura: el Ulises de Joyce, Don Quijote de la Mancha, las 
novelas de Stevenson, El corazón de las tinieblas, la Divina omedia, Moby Dick, En la búsqueda del tiempo 
perdido (al menos su primer libro, Por el camino de Swann), Robinson Crusoe, etc.
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contrario, ser un obstáculo de esa deseada objetividad, cuando son utilizados "como 
operadores de una manipulación de las informaciones" (Carrizo, 1997: 56-57).
En última instancia, todos los recursos de precisión que hemos repasado en 
este capítulo -el acto de nombrar, la asociación, la comparación, la descripción y el 
uso de los tópicos- son factores de información y de verosimilitud dentro del texto 
de viaje, pero también pueden convertirse en un estorbo, contribuir al tedio que 
produce a veces el relato viajero cuando es en exceso detallista y descriptivo. O 
incluso pueden ser parte del engaño de un viajero mentiroso que se explaya en 
detalles de un hecho o un ser inexistente, como esos pájaros de Pigafetta que 
robaban el corazón de las ballenas, el Gelinotte de Lenguat (ave imaginaria), o su 
pájaro gigante y solitario de la isla Rodríguez, cuya descripción precisa lo hacía 
visible y verídico a sus lectores pero en realidad se trataba de la combinación de las 
descripciones de tres animales diferentes que el autor había leído en otros libros de 
viaje (Adams, 1983:102).
De cualquier modo, la descripción ha sido, es y seguirá siendo un elemento 
imprescindible dentro del relato, porque como explicó Genette (1973: 199): puede 
haber descripción pura, pero no narración pura sin descripción, básicamente porque 
los verbos son descriptivos y también lo son los sustantivos. De ahí que sea más 
fácil describir sin contar que contar sin describir, porque los objetos pueden existir 
sin movimiento, pero no el movimiento sin objetos. Y como dice Adams 
parafraseando a Todorov, en definitiva, la mejor descripción es la que no es una 
descripción, y el buen relato de viaje es el que consigue combinar adecuadamente 
narración, descripción, interpretación y reflexión (1983: 282). La descripción no es, 
por ello, necesariamente referencial, sino que constituye abiertamente un elemento 
discursivo y es el propio discurso el que dicta cuáles serán las características de esa 
descripción (Barthes, 1970: 97).
Por eso mismo hay teóricos que se han preocupado por las posibilidades de 
acceso a «lo real» a través de la descripción, y se preguntan si verdaderamente es 
posible hacer visible un paisaje, una emoción y un sentimiento a través de las 
palabras. Porque como ya hemos visto, aunque se busque la exactitud a través 
palabra precisa -como Martí o Saint-Exupéry-, o a partir de la explicación detallada 
y prolija -como Veme-, ésta puede resultar insuficiente a la hora de comunicar la
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realidad480. Esta problemática es la que definíamos antes como impotencia 
comunicativa, que traduce el fracaso de un escritor ante su intento de describir de 
manera precisa el paisaje o las sensaciones que experimenta en su viaje. Y el autor 
puede ser consciente de ello, o no, como por ejemplo Flaubert, cuyas prolijas 
descripciones de monumentos egipcios no consiguen hacerlos visibles al lector, y al 
final la obra se termina apoyando en las fotografías de Du Camp, su compañero de 
viaje. Por eso no se trata tanto en el viaje de describir las piedras como de dotar esa 
descripción de significado481. A fin de cuentas, la descripción es también un poco 
una superstición: no existe tal cosa como el viaje meramente descriptivo. Todo pasa 
por el tamiz del viajero, su subjetividad, sus sensaciones, y lo que se describe no es 
real en tanto que objetivo, sino que es la consecuencia de su propia experiencia y 
mirada.
De cualquier modo, el viajero seguirá intentando aprehender lo que ha visto y 
vivido a través la descripción, el acto de nombrar, la asociación, la comparación, la 
descripción y el uso de los tópicos, para con todos esos elementos hacer partícipes a 
sus lectores de aquella experiencia del desplazamiento. Como diría Cela: "el dato, la 
cita y la ficha, cuando aparezcan, estarán siempre al servicio del impreciso y 
tumultuoso «aire» de Castilla" (cit. en Alburquerque, 2006: 71), y cuando no de 
Castilla, de América, de China, Tamorlán, el fondo del mar, el espacio sideral o la 
propia habitación cuando el viajero no necesita salir de sus cuatro paredes para 
realizar el viaje interior.
3.3.7 El viajero como testigo
3.3.7.1 El yo como garante de la verdad
"¡Qué alegre está aquel que puede relatar lo que ha experimentado cuando las 
calamidades pasan!", dice un dios encarnado en serpiente al marinero egipcio que 
ha naufragado, miles de años antes que Simbad y Robinson Crusoe, en una isla
480 Sofía Carrizo alude al estudio de Liborio, M.A. (1978): "Problems théoriques de la description", en 
Annali 1st. Orientale di Napoli, Studi nederlandesi-Studi nordici, XXI, pp. 315-333. El autor reflexiona 
sobre si existen o no posibilidades de acceso a «lo real» a través de la descripción, un intento en el 
que un escritor puede fracasar al comunicar la realidad debido al arbitrario del lenguaje y a la 
ausencia de una metafísica que garantice la existencia de una «verdad» a la cual se refiera la 
descripción (Carrizo, 1997:17).
481 Recordemos el ejemplo al que aludíamos antes de Cees Nooteboom contemplando las piedras 
aztecas, cuando dice que lo que queda de ellas precisamente es su significado. Vid. Supra, p. 477.
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desierta, protagonista de uno de los relatos de viajes más antiguos que se conservan 
y que fue escrito durante la XII Dinastía (siglos XVIII-XX a.C.), un periodo de 
esplendor del Egipto faraónico en el que se desarrolló una literatura de nivel 
excepcional (Sánchez, 2006: 8 y 34).
Esa frase del Dios al marinero deja ver cómo hace casi cuatro mil años ya se 
reconocía al viajero ese privilegio -u obligación- que tiene al volver: relatar la 
experiencia de su viaje. Porque no sólo es feliz quien, como Ulises, ha hecho un 
largo viaje -parafraseando el verso del poema de Joaquim du Bellay del que luego 
George Brassens escribiría una canción-, sino aquel que tiene la suerte de poder 
contar su peripecia, su aventura, su desplazamiento:
Dichoso, sí, el viajero que cuenta su viaje, pues revive para él y para otros lo que ha sido, en
origen, una experiencia personal e intransferible. Viajar es trasladarse y contar es también
trasladar con palabras (Romero Tobar: 2005).
Viajar y contarlo, dos privilegios que van juntos. Y todavía más privilegio es 
escribirlo, puesto que como dice Nieves Soriano, no hay viaje sin escritura, porque 
sin ésta no hay verdadera constancia del desplazamiento (2009: 29). También lo dice 
Gastón Molina (2005: 259): "no hay experiencia por un lado y narración por otro". 
No son realidades divisibles, que se puedan comprender la una sin la otra. Y esa 
narración, como dice también Molina, precisa sólo probidad: "cierta rectitud y 
honestidad que nada tiene que ver con la fidelidad de los hechos [...] La narración 
sería ese espacio de inscripción del acontecimiento como huella de lo digno de ser 
contado, irrepetible" (ibíd: 260).
Cuando el viajero es protagonista de su texto hablamos casi siempre de 
escritura autobiográfica, y aún si se trata de viajes en teoría ficcionales, el autor 
suele estar retratado en su protagonista, como lo hiciera por ejemplo Conrad en El 
corazón de las tinieblas, en el que Marlow es el personaje del que se vale el autor para 
contar su historia personal, y él, como tantos viajeros, haciendo revivir 
acontecimientos de su propia vida a través de sus personajes, consigue "el doble 
efecto de presentarlos con autoridad e inmediatez y al mismo tiempo clarificarlos 
desde la distancia que lo separa de ellos" (García Ríos, 2002: 8).
Es así como la escritura de viaje nos pone frente a la figura de un "narrador- 
personaje-testigo" (Pasquali, 1994: 91): un hombre que se ha desplazado lejos de la 
seguridad de sus límites conocidos, por la razón que sea, ha visto con sus ojos el
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mundo y puede, con la autoridad que le da el haber estado allí, contarlo para 
quienes, a diferencia suya, no salieron de casa.
Si viajar fue siempre de por sí un acto asociado a la creación (la fundación de imperios o 
ciudades, al ensanchamiento del mundo, al descubrimiento de nuevos lugares y hechos), no 
cabe duda de que el momento culminante del viajero como creador, como autor de algo 
propio, llega a la hora de relatar su viaje, generalmente, de ponerlo por escrito, de narrar lo 
visto y vivido, es decir, a la hora de componer su relación de viaje. Es entonces cuando el 
viajero se hace autor, cuando la geografía de los lugares visitados se convierte en su obra. De 
ahí que hablemos de la India de Ctesias, el Perú de Cieza, el Hawái de Cook o el estrecho de 
Ferrer Maldonado (Pimentel, 2003: 35).
La historia de la escritura de viajes es la historia de los testigos del mundo, 
parafraseando a Pimentel. Desde nuestros antepasados nómadas, que salieron de la 
estepa africana y conocieron el frío en Asia y en Europa, hasta Neil Armstrong 
cuando puso un pie en la luna, históricamente los viajeros han visto lo que otros no 
han tenido el privilegio de conocer, han sido los primeros en llegar a los sitios -lo 
que les ha dado derecho a bautizarlos-, han tenido la suerte de ver más y han ido 
más lejos que sus vecinos. Y al ir más allá, el escritor de viajes se ha topado con la 
diferencia, con lo foráneo. La experiencia es la fuente de su conocimiento y haberlo 
vivido es lo que luego le permite traducir la alteridad cuando escribe su viaje. Sus 
ojos serán su verdad.
Es de los antiguos narradores griegos de donde provienen esas primeras 
narraciones de la alteridad, de los Otros. Personajes como Herodoto, Plinio, 
Estrabón y Plutarco representan, como dice Ordóñez Burgos, el espíritu crítico que 
enfrentó por primera vez lo «griego» con lo extranjero, con lo exótico, lo 
extravagante:
Sus tratados comprenden, explican, examinan y analizan religiones, costumbres, migraciones, 
gobiernos, arquitectura, literatura; establecen vínculos entre los estilos de vida y pensamiento 
con la geografía. Intentan traducir lo «extraño» a patrones griegos, en parte por soberbia 
etnocéntrica, en parte como método pedagógico para él y su auditorio, poco relacionados con 
«rarezas» foráneas (op.cit: 8).
Sabemos que tanto Herodoto como sus colegas se desplazaron para conocer las 
costumbres, las tradiciones y la historia de los pueblos del mundo conocido de la 
época, con una clara intención de comprender las causas de las guerras entre los 
hombres y el origen de sus comportamientos. Por eso su trabajo de campo, como se
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ha dicho muchas veces, sentó las bases de disciplinas como la historia, el 
periodismo o la antropología, y ha servido de inspiración a viajeros tan diversos y 
distantes en el tiempo como Lévi-Strauss, Bartolomé de las Casas, Humboldt, 
Rousseau, Bougainville o Bernal Díaz del Castillo. Pero lo que nos interesa de ellos 
en este capítulo es su condición de testigos, esa que históricamente les ha dado la 
autoridad para ir construyendo, entre libros de viaje, relatos, narraciones, imágenes 
y fotografías, la imagen del mundo:
Herodoto, Estrabón y Plutarco cultivan la lozogrj/ua, es decir, elaboran testimonios o relatos de 
aquello que tenían a la mano. La raíz de dicho vocablo griego es el término lozüjq y significa 
testigo" [...] Ambos desarrollan una ETtômrjç, que podemos traducirla como epopeya, empero, 
su sentido primario deriva de la palabra ejtójvrpg, testigo ocular, vidente o iniciado en los misterios 
sagrados [...] Los términos griegos citados sirven para capturar la condición global de la 
esencia de aquellos relatos arcaicos, porque los testimonios son producto de una vivencia, 
categoría de la experiencia humana cuya nota distintiva es la indivisibilidad. La vivencia es un 
núcleo sólido, pero un buen emisor logrará que el sentido de conjunto no se pierda. Meta que 
logran a la perfección. (Ordóñez Burgos, op.cit: 7-9).
Pero incluso antes de que destaquen personajes como Herodoto, Plutarco o 
Estrabón, los contadores de historias eran los rapsodas y los aedos, narradores que 
contaban "lo que les había sucedido a ellos en algún momento de su vida, o 
narraban lo que habían oído y guardaban en su memoria" (Turón, 2001:1).
"El primer narrador verdadero fue y será el contador de cuentos o leyendas", 
dice Walter Benjamin (op.cit: 128) y el escritor del relato de viaje fue el heredero de 
esa tradición: ambos toman de la experiencia propia y ajena la sustancia de sus 
narraciones y, como explica el filósofo alemán, sólo pueden considerarse grandes 
narradores aquellos que, por escrito, se han apartado lo menos posible de la técnica 
empleada por esos antiguos narradores anónimos, que se valían de la experiencia 
como su fuente principal.
Esos contadores de historias, explica Turón, "cuando narraban al auditorio de 
los poblados, trataban de ficcionar (sic) las noticias y la realidad con los colores más 
vivos y expresivos" (Turón, ibidem). Desde entonces el uso de recursos retóricos 
para contar las historias fue fundamental: el narrador siempre ha tenido la 
necesidad de seducir a su público, aunque para ello tenga que embellecer lo que 
cuenta o incluso mentir. Y como el viajero es hijo y nieto de esos antiguos 
narradores, ahí se encuentra la base de eso que varias veces hemos repasado aquí
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sobre su reputación histórica de personajes poco dignos de crédito, esa que Estrabón 
definía como "la manía de mezclar verdades con mentiras", porque consideraba que 
todo viajero que relataba sus viajes era un mentiroso, según le cita Diderot en su 
Enciclopedia (Adams, 1980: 13). También Plutarco hablaba de la enfermedad de los 
viajeros, el placer que sentían por contar sus aventuras:
A los que han recorrido mundo y navegado les agrada mucho que se les pregunte, y hablan 
apasionadamente de una región alejada, de un mar extraño, de costumbres y leyes bárbaras y 
describen golfos y lugares, por estimar que en esto encuentran cierta gratificación y consuelo a 
sus fatigas (cit. en Gómez Espelosín, 2000:12)482.
El relato de viaje, como explica David Spurr, comienza con la observación, esa 
es la esencia del reportero como testigo, al tiempo que un privilegio: el de 
inspeccionar, examinar y mirar (1999: 13). El viajero ha sido por lo general el 
protagonista de sus aventuras y por eso para contar su periplo ha empleado la 
primera persona, un recurso que se remonta precisamente a los griegos y que aquí 
consideraremos tanto informativo como retórico, un garante de la verosimilitud del 
relato:
El relato en primera persona, donde el protagonista de los hechos y el narrador coinciden, 
tiene siempre una especial aura emotiva. Desde la Odisea, es tradicional, en la literatura 
europea, que los relatos fantásticos estén en boca de su protagonista, sin duda porque el 
viajero que ha visitado en solitario tierras exóticas y vivido lances muy extraordinarios resulta 
el más indicado relator para rememorarlos con precisión. Las andanzas increíbles aparecen así 
certificadas por la persona del narrador, que es quien las ha vivido. Desconfiar de su palabra 
sería un acto de descortesía, de modo que el auditorio debe descartar sus recelos (García Gual, 
2005:16).
García Gual recuerda que los grandes aventureros, y también los protagonistas 
de las más excelentes fantasías, han contado sus correrías en primera persona: 
"Eneas -en su viaje al más allá en la gruta de la Sibila-, Luciano de Samosata -el 
autor de los Relatos verídicos-, Simbad -un émulo árabe de Odiseo-, Dante -viajero 
por ámbitos el más allá no menos fantasmales-, Cyrano de Bergerac, el barón de 
Münchausen, Gulliver -inventado por J. Swift-, y algunos héroes de relatos de 
ciencia ficción" (1981: 42). Pero como ellos hay cientos en la historia de esta 
escritura, sobre todo a partir de la exaltación de la subjetividad y el «yo» narrador 
de los escritores románticos. También en la actualidad, cuando el «yo» heredado del
482 La cita también en Pimentel (2003: 38).
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siglo XIX ha vuelto a cobrar amplia vitalidad desde las primeras décadas del siglo 
XX: ya no un «yo» poético que habla de su experiencia en la geografía y el paisaje, 
sino el que es consecuencia del desarrollo de la psicología y el psicoanálisis. Ese 
«yo» que sirve como explicación psicológica y expresión del estado de ánimo, 
conflictos, emociones durante la ruta y su propio punto de vista. Ese que expresa la 
conciencia de ser un «yo» frente a un Otro, que experimenta la extrañeza respecto a 
a lo extranjero con lo que se encuentra (Rubio, 2006: 252-253). Como dice Villar 
Dégano, el «yo» evoluciona, pero "no pierde nunca su carácter de afirmación de la 
individualidad del caminante" (1995: 28).
Sea como sea, en primera persona están escritos libros como Robinson Crusoe y 
Moby Dick y todos los descubridores de América usaron esa voz autoral igual que 
los marineros de la Segunda era de los Descubrimientos. También los viajeros árabes 
y chinos de la Edad Media, caballeros cruzados, peregrinos, los exploradores de 
África, los escritores viajeros del romanticismo, antropólogos como Lévi-Strauss o 
Michel Leiris, otros autores como Saint-Exupéry, Rilke, Cendrars, Naipaul, Kipling y 
cronistas contemporáneos como Kapuscinski, Javier Reverte, Peter Matthiessen o 
Robert Kaplan... Los menos son los relatos de viaje narrados por un narrador 
omnisciente483 o en tercera persona (la tercera persona también puede aparecer 
esporádicamente en un texto que está escrito en primera, como hace por ejemplo 
Flaubert, que en su Viaje a Oriente se refiere alguna vez a él y a su compañero como 
Sr. Du Camp y Sr. Flaubert, pero el resto del tiempo habla en su propia voz 
autobiográfica).
Es precisamente esa voz subjetiva la que, según mucho investigadores, resta 
valor informativo al relato. Como explica Darío Jaramillo, una de las consecuencias 
del llamado periodismo objetivo ha sido la idea de que la primera persona es un 
modo de aminorar lo que se escribe, de quitarle autoridad, cuando es justamente lo 
contrario: "en la prosa informativa se pretende que no hay nadie contando, que lo
483 Dice David Lodge que el método narrativo de la voz autoral, del narrado omnisciente, ha ido 
cayendo en desuso desde finales del siglo XIX, "en parte porque disipa la ilusión de realismo y 
reduce la intensidad emocional de la experiencia representada, al llamar la atención sobre el acto de 
narrar y también porque afirma una especie de autoridad, de omnisciencia cuasi divina, que nuestra 
época escéptica y relativista se resiste a conceder a nadie" (op cit: 27-28).
Por eso el escritor de viajes no ha empleado ampliamente este recurso, ya que él viajero narra con 
voz de autoridad, por lo general en primera persona (del singular o del plural, cuando se refiere a un 
grupo de compañeros de viaje). Él tiene esa autoridad por haberlo vivido y no necesita el truco 
retórico de la voz de fuera. Es demasiado protagonista como para sustraerse del relato, y usarla, 
además, le restaría verosimilitud al relato.
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que se cuenta es «la verdad», mientras que en la primera persona hay un yo que se 
hace cargo, dice: esto es lo que yo vi, yo supe, yo pensé" (2012: 22).
El «yo» asume la responsabilidad de lo narrado y por eso esa primera persona 
funciona como recurso de verosimilitud en tanto valida la sensación de "cosa vista y 
vivida, semeja asumir el carácter de documento testimonial" (Carrizo, op.cit: 138). 
Según dijo Borges en La doctrina de los ciclos (1965: 83), es la más eficaz de las 
personas gramaticales. También Ortega Román se refiere a ese «yo» como una 
prueba de la legitimidad y veracidad del relato: "No cabe duda de que la narración 
en primera persona confiere al texto un mayor grado de verosimilitud. Queda 
patente el protagonismo del autor, la autenticidad del relato (op.cit: 220). También lo 
dice Pérez Priego:
El empleo de esa primera persona contribuye, sin duda, a hacer más atractivo y sugeridor el 
relato al receptor, a quien transfiere más fácilmente, sin un narrador interpuesto, la experiencia 
vivida o imaginada. Pero, sobre todo, tiene una función verificadora y testimonial que refuerza 
la verosimilitud y autenticidad de lo narrado (1984: 2331484.
La constante presencia del «yo» en el relato es informativa porque transmite, 
de primera mano, las impresiones del viajero en el terreno, su sensación ante el 
paisaje, la adversidad del camino, las sociedades con las que se va encontrando y, de 
algún modo, también refleja el tiempo en el que vive (de ahí que los relatos de viajes 
permitan al lector viajar tanto en el espacio geográfico como en el la historia y el 
pasado). El «yo» se convierte en los ojos del lector, es el eje vertebrador del texto, y 
desde Descartes y sus viajes, el Discurso del método y el "Pienso luego existo", es una 
fuente de certezas:
El «yo» y el mundo constituyen las únicas fuentes de conocimiento [...] El yo se abraza como 
fuente de certeza; el mundo como fuente de experiencias. En uno y otro caso es la tradición 
con su carga de prejuicios, errores e imprecisiones la que queda excluida. [...] Por otro lado, el 
mundo del que nos habla Descartes no se refiere solo, ni primariamente, al que se aborda en el 
estudio y contemplación de los fenómenos naturales, al reino de la naturaleza, sino, sobre 
todo, a lo que podríamos denominar el mundo de la vida: la inserción en la realidad social y 
cultural de su tiempo (Ferrero, op.cit: 83).
No sólo Descartes. Ya hemos visto cómo desde el siglo XVII en adelante, 
gracias también al empirismo de Francis Bacon, los escritos de John Locke y toda la 
institución de la Ilustración, la experiencia fue validada como método de
484 La cita también en Ortega Román (2006: ibidem).
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conocimiento, y el viajero pasó a ser un "testigo autorizado, un recopilador 
fidedigno de hechos naturales" (Pimentel, 2003: 47), cuyo epítome estuvo en el siglo 
XVIII, "la época de los grandes viajeros naturalistas y navegantes, quienes 
recorrieron el globo con el arsenal necesario para construir hechos ciertos: 
iconografía, nomenclatura linneana, cálculo, trigonometría esférica, lenguaje 
experimental, instrumentos de precisión" (Stafford485, cit. ibidem).
Pero no sólo en los tiempos del empirismo y la Ilustración el viajero ha sido 
testigo del mundo. A lo largo de todo el repaso de la escritura de viaje hemos visto 
cómo el viajero ha producido conocimiento cierto con sus viajes y ha traído 
información, entre otras razones porque históricamente ha sido consciente del valor 
de su descripción del mundo como conocimiento científico, material didáctico o 
fuente de valor histórico. Lo sabían los primeros peregrinos que redactaron sus 
guías para llegar a los santuarios, los viajeros griegos de las Geografías y las 
Historias universales como Plinio y Estrabón, los autores medievales de las 
cosmogonías, los cronistas de Indias, los marineros y naturalistas del siglo XVI y 
XVI, los exploradores del corazón del continente negro, los corresponsales de guerra 
modernos. Los viajeros ejercen su función testimonial cuando bautizan y describen 
minuciosamente el mundo, cuando por medio de elementos retóricos y de precisión 
cuentan su viaje en términos comprensibles a sus receptores, y cuando la noticia que 
traen, además de maravillar por su novedad, también informa y adquiere rango de 
historia verdadera.
Dice López Burgos que el relato de viajes es el vehículo con el que se puede 
contemplar la realidad de culturas lejanas en la distancia y en el tiempo, siendo el 
género una especie de documental cinematográfico cuyo valor radica precisamente 
en su carga informativa, tanto en el caso de los llamados relatos literarios como de 
los periodísticos. "El viajero se convierte en un notario de lo que ve al viajar", y es 
mucho lo que el viajero ve y anota con la intención de luego contarlo (Belenguer, 
op.cit: 139-140). Contarlo porque esa es su misión fundamental:
La función central de todo narrador en un relato de viaje, su deber implícito, es informar, y de 
acuerdo a los pactos que rigen el género, que tal información sea veraz, es decir, fiable. Tal 
fiabilidad se apoya en el carácter de testigo presencial, situación que se refuerza con el 
protagonismo de la mirada (Colombi, 2006: 24).
485 STAFFORD, Barbara M. (1984): Voyage into substance. Art, Science, nature and the illustrated travel 
account. 1760-1840. Massachusetts, MIT.
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Esto es así entre otras razones porque el escritor de viajes, como todo escritor, 
tiene en su cabeza la idea de que su historia es importante -la propia, la de su 
generación o la de su tiempo-, y que por eso tiene que escribirla. De lo contrario no 
sería escritor. Esa certeza es producto en algunos casos de una cierta soberbia de 
autor o, por el contrario, de una consciencia de responsabilidad histórica: Herodoto, 
hemos dicho, escribe porque no quiere que la historia de la humanidad sea borrada 
por el paso del tiempo. Conrad pretende denunciar con una novela los desmanes de 
la colonización de los que él ha sido testigo en El Congo belga, como también lo 
hicieron Mark Twain en El soliloquio del rey Leopoldo, Arthur Conan Doyle en El 
crimen del Congo y Roger Casement en su Informe general del Sr. Casement al marqués 
de Lansdoume486. Saint-Exupéry escribe porque, como él mismo asegura, "es 
imprescindible hablar a los hombres" (2000c: 225) -en su caso, sin embargo, el viaje 
no era lo esencial. El viaje, como el avión, era el instrumento, la excusa para hablarle 
a los hombres de lo que realmente importa-. Darwin edita sus diarios en El viaje de 
un naturalista alrededor del mundo, haciendo sus observaciones accesibles para el 
público amplio, no sólo el científico. Jack Kerouac, consciente de que da testimonio 
de su generación, la llamada beat, dice al comenzar a relatar su experiencia En la 
carretera: "las cosas que habrían de pasar son demasiado fantásticas para no 
contarlas" (2009: 24). La baronesa Blixen, en Memorias de África, sabe de la 
importancia de su descripción del continente a finales del siglo XIX:
La colonia cambia y ya ha cambiado mucho desde que viví allí. Cuando escribo con toda la 
precisión que me es posible mis experiencias con la granja, con el país y con algunos de los 
habitantes de las llanuras y de los bosques, puede que tenga algún tipo de interés histórico 
(Dinesen, 2011: 29).
También Kapuscinski siente esa responsabilidad de contar cuando llega por 
primera vez a África:
El continente es un enjambre y un hervidero de acontecimientos, viajo y escribo, tengo la 
sensación de que a mi alrededor suceden cosas importantes e irrepetibles y que vale la pena 
dar fe de ellas, aunque sea un testimonio momentáneo (2006: 200).
África fue y ha sido siempre una tierra incógnita y, por eso mismo, una tierra 
de testigos. La inaccesibilidad de su corazón para la mayoría de los mortales por sus
486 Las obras de Twain, Conan Doyle y Casement sobre El Congo han sido editadas recientemente 
por Ediciones del Viento en un libro titulado La tragedia del Congo (2010). Recientemente Mario 
Vargas Llosa ha publicado El sueño del celta, una novela histórica ambientada precisamente en los 
tiempos de Leopoldo II de Bélgica, y luego en el Putumayo peruano.
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desiertos, selvas infranqueables y animales salvajes, lo han convertido en territorio 
narrado, de mitos y aventuras, todavía lejos del turismo de masas y supeditado a 
que su imagen sea creada por aquellos que van hasta allí. Por eso las Sociedades 
Geográficas del siglo XIX, además de financiar las exploraciones del continente, se 
dedicaron a editar testimonios de testigos fidedignos como Burton, Speke, Mungo 
Park, Livingstone, Stanley o Charles Baker, entre tantos otros. Y por eso hoy todavía 
ese continente es el terreno de los grandes viajeros testimoniales, al ser un lugar en 
el que aún es posible la aventura y el contacto con la naturaleza en estado puro, un 
sitio de auténtico exotismo y lejanía, algo que también amenaza ya la globalización 
y la industria turística con sus safaris organizados para lunas de miel.
Pero es en el último medio siglo en el que ha tenido lugar la publicación de los 
testimonios más trascendentales de los últimos tiempos: los de aquellos que 
hicieron ese viaje que nunca debió haber tenido lugar, al campo de exterminio. 
Primo Levi y Jorge Semprún son dos de los autores que relataron el horror del 
nazismo, cuya experiencia en los campos fue la fuente de sus escritos. Aquí el 
testimonio del viajero no tiene tanto que ver con el placer de contarlo, sino un 
sentido de responsabilidad y también de liberación a través de la escritura.
Levi, judío piamontés, químico de profesión, ex prisionero de Auschwitz, se 
hizo escritor precisamente por la consciencia de la importancia de su testimonio. 
Reivindicó en no pocas ocasiones su condición de testigo, por encima de su 
condición de víctima, algo que también haría Semprún. "No soy nada de eso", dijo 
Levi en una ocasión: "para escribir he usado el lenguaje mesurado y sobrio del 
testigo, no el lamentoso (sic) lenguaje de la víctima ni el iracundo lenguaje del 
vengador" (Levi, 1987:185).
En sus conversaciones con Ferdinando Camón, Primo Levi explica cómo 
escribir y contar su viaje eran para él una necesidad tan elemental como comer o 
beber. "Escribía porque sentía la necesidad de hacerlo. Tenía la impresión de que 
escribir equivalía a tenderse en el diván de Freud. Escribía con fines terapéuticos". 
(Camón, 1996: 86). El italiano tardó dos años en escribir ese testimonio. Sentía la 
necesidad de explicar el número que llevaba tatuado en su brazo. Su condición de 
testigo le apremiaba. También en una carta que escribió en 1946 a Jean Samuel, un
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judío alsaciano a quien conoció en Auschwitz, lo manifestaba: "Lo queramos o no, 
somos testigos y llevamos el peso de nuestro testimonio"487 (Fuchs, 2007).
Pero no se trataba sólo de un ejercicio de liberación personal, de recuperar el 
nombre, su lugar en el mundo y la identidad que les había robado el número que 
llevaban tatuado. El suyo fue un ejercicio testimonial, una escritura que sentían 
como deber moral con su tiempo y sobre todo con los muertos, algo que Levi definía 
en La tregua como "la alegría liberadora de poder contar" 2005: 235).
Porque cada una de las situaciones y vivencias que narran los testigos del viaje 
al campo de concentración son memorias de las que los autores se sienten 
portadores y también responsables: saben que las pequeñas historias particulares, 
de no ser narradas, nadie las conocería: "No queda nada de él: el testimonio de su 
existencia son estas palabras mías", dice el italiano (Levi, 2005: 20). "Ahora, tras 
todos estos años de olvido voluntario, no sólo puedo ya contar esta historia, sino 
que debo contarla", dice Semprún (2004:166).
Ese carácter de testigos refuerza la primacía de lo informativo en la narración. 
Su imperativo es dar cuenta de aquello. Ejercen su condición de informadores de su 
tiempo, dando cuenta de realidades que, aún cuando pasen por el tamiz de la 
subjetividad, son la base imprescindible para evitar el carácter perecedero de la 
información impersonal que cuentan los periódicos y las noticias. Así aparece 
explícitamente en un diálogo de La escritura o la vida:
-Jamás lo sabrán ¡los que no lo han vivido!-. -Jamás realmente... Pero quedan los libros. Las
novelas, preferentemente. Los relatos literarios, al menos los que suponen el mero testimonio,
los que permitan imaginar, aunque no hagan ver... Tal vez haya una literatura de los campos...
Y digo bien: una literatura, no sólo reportajes (Semprún, 1995:143-144).
Los narradores del Holocausto, igual que Herodoto, querían preservar la 
historia del olvido, en su caso una barbarie que efectivamente es necesario que el 
hombre conozca en profundidad para que no se repita. Ellos fueron los 
protagonistas de ese viaje al infierno, y su testimonio no es sólo el suyo sino también
487 La muestra más imperiosa de ese testimonio es, quizá, el prefacio de Si esto es un hombre. Levi 
encomienda a sus lectores sus palabras y les impele a repetirlas a sus hijos. Tanto que casi maldice a 
quien no lo haga: "o que vuestra casa se derrumbe, la enfermedad os imposibilite, vuestros 
descendientes os vuelvan el rostro" (1987: 5).
Sobre Primo Levi como testigo: MATE, Reyes (2007): "Primo Levi: el testigo", en Revista Letras Libres. 
Edición de Julio, pp. 49-56.
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el de quienes junto con ellos padecieron la guerra, el dolor y el exilio, pero que a 
diferencia suya no pudieron contarlo. Por eso Le vi llegó a decir:
No somos nosotros, los sobrevivientes, los verdaderos testigos [...] Los sobrevivientes somos 
una minoría anómala además de exigua: somos aquellos que por sus prevaricaciones, o su 
habilidad, o su suerte, no han tocado fondo. Quien lo ha hecho, quien ha visto a la Gorgona, 
no ha vuelto para contarlo, o ha vuelto mudo; son ellos, los «musulmanes», los hundidos, los 
verdaderos testigos, aquellos cuya declaración habría podido tener un significado general. 
Ellos son la regla, nosotros, la excepción (Levi, 1989: 72-73).
Hay tres elementos en las narraciones que acabamos de mencionar que 
apuntan a las características del relato de viaje como testimonio: en primer lugar, 
que es garante de la memoria, depositario de historias memorables que no deben 
pasar al olvido. En segundo término, se trata, no de documentos de historia, sino de 
ser la voz de ésta, la de aquellos que no pueden contarlo, de los que no tienen o la 
han perdido. Los relatos de viaje como testimonio utilizan eso que Tom Wolfe llamó 
en El nuevo periodismo «la voz del proscenio» y que es la base de la mejor crónica 
periodística: cuando se da la palabra en el texto a los personajes, a fin de crear la 
ilusión de que se están viendo las acciones a través de la mirada de alguien que ha 
estado realmente en el escenario y forma parte de él, como si los personajes que se 
hallan en primer término estuvieran hablando. El autor se vale del manejo del 
punto de vista que permite entrar en la mente del personaje y relatar desde su voz 
interior (Wolfe: 2012:19-37)488.
El viajero vive la historia, y por eso puede hablar desde lo que en periodismo 
se suele llamar «el lugar de los hechos». Le pasa igual al corresponsal, viajero 
informativo por definición. Jon Lee Anderson, cronista de las últimas guerras, 
testigo de conflictos en países como Colombia, Bolivia, El Salvador, Afganistán o 
Birmania y viajero experimentado, así lo define:
488 Las técnicas del Nuevo Periodismo que propone Tom Wolfe son concretamente las siguientes: 
Contar la historia utilizando escenas más que resúmenes; preferir el diálogo al estilo indirecto; 
presentar los acontecimientos desde el punto de vista de alguien que participó en ellos y no desde 
una perspectiva impersonal; incorporar el retrato de las personas, situaciones y ambientes: el tipo de 
detalles sobre la ropa, la apariencia, las posesiones y el lenguaje gestual, etc.. (Wolfe, ibid: 35).
Estos recursos narrativos, hay que decirlo, coinciden exactamente con los que ha utilizado 
históricamente el relato de viajes, con lo cual, una vez más, no se trata tanto de una "novedad" como 
de un evidente resultado de un proceso histórico en la narrativa. Lo que hizo el Nuevo Periodismo, 
en nuestra opinión, fue en buena parte, rescatar las técnicas informativas que había utilizado el relato 
de viaje desde siempre y las viejas técnicas utilizadas por escritores clásicos (periodistas también 
algunos en algún momento de su vida), como Balzac, Maupassant, Tostoi o Dickens.
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Uno es consciente de que está viviendo la historia, puede ser historia grande o historia 
pequeña, pero es historia. Si bien son historias pequeñas y marginales para Roma, Londres o 
Nueva York, es historia grande para esos sitios, y a partir de ese momento se recuerda y se 
plasma lo que uno está viviendo. Esa historia está compuesta de seres humanos, y si tengo un 
objetivo más o menos consciente es el esfuerzo de mediar en esos ambientes exóticos, oscuros, 
tercermundistas, olvidados, a los que no se escucha y que no se consideran importantes. No 
son importantes, nunca han sido importantes: desde la óptica de Nueva York, hasta el 9/11 
nunca fueron importantes, lo importante era Moscú, París, el eje de siempre. Ahora 
entendemos que lo que pasa en Somalia es relevante. Yo siempre he entendido eso, no es falta 
de modestia, pero siempre me ha parecido que había que tener en cuenta lo que pasaba ahí y 
yo quería entenderlo mejor y quería poblar mis crónicas y mis historias con personas que, a 
través de sus vivencias humanas, podrían ser afines a cualquier otro en cualquier otro punto 
del mapa (Letras Libres, marzo 2012)
Se trata siempre de las pequeñas historias que componen la Historia, eso es lo 
que reproduce el testigo. Tomás Eloy Martínez también aseguró que la verdadera 
información es precisamente la que se compone de historias personales:
El gran desafío del periodismo contemporáneo es describir, donde antes había sólo un hecho, 
al ser humano que está detrás de ese hecho, a la persona de carne y hueso afectada por los 
vientos de la realidad. La noticia ha dejado de ser objetiva para volverse individual. O mejor 
dicho: las noticias mejor contadas son aquellas que revelan, a través de la experiencia de una 
sola persona, todo lo que hace falta saber (Martínez, 2007).
Por eso no hay por qué no pensar los testimonios de Levi y de Semprún, o los 
relatos testimoniales de los viajeros, también como crónicas informativas. No 
reportajes, como bien se defendía de ellos el autor de El largo viaje. Ya hemos dicho 
aquí que la escritura de viaje es crónica, y que crónica y literatura no son 
necesariamente distintas ni disciplinas aisladas. Ambas trabajan con el ser humano 
y sus pequeñas historias memorables, dignas de ser contadas. Y cuando los 
protagonistas de la historia no puedan contar su vivencia con palabras, ahí es donde 
está el escritor y el cronista para prestarles su voz. Con la única salvedad de que la 
literatura puede inventar, la crónica nunca, y de ahí su carácter esencialmente 
informativo.
Jorge Carrión, en su Antología de crónicas ejemplares, asegura que para "contar el 
cuento de lo contemporáneo", los cronistas mantienen una cierta distancia respecto 
al Otro, en una aproximación parcial, pero conscientemente parcial (2012: 18). Lo 
mismo le pasa al viajero con las sociedades que visita, sobre las que ejerce una
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mirada subjetiva, pero que al mismo tiempo procura transmitir con honradez, la de 
su mirada. Es el caso por ejemplo del periodista francés Jean Hatzfeld, quien en su 
libro Una temporada de machetes entrevista a los verdugos hutus de cerca de 800 mil 
víctimas tutsis, dándoles la palabra:
[Hatzfeld] intercala pasajes narrativos en que se refiere a ellos [los hutus], invariablemente 
como asesinos. El narrador se formula más de 20 preguntas en dos páginas. Duda. Es decir, 
tiene claro en todo momento quienes son las víctimas y los victimarios, pero no pierde nunca 
de vista que él no es juez, sino un investigador cuya obligación es plantearse cuestiones si 
quiere ensayar posibles respuestas". Frente al periodismo tradicional, el autor revindica su 
derecho a una mirada personal, y si se tercia, dubitativa (Carrión, ibíd: 19).
Hatzfeld, como otros viajeros-informadores, fue hasta allí para traer la 
información precisa -pensemos en John Hersey en Hiroshima un año después de 
haber explotado la bomba, en Jon Lee Anderson en Bagdad, en Martha Gellhom, 
Hemingway y Dos Passos en la Guerra Civil Española-. Consiguió autorización 
para entrar en la cárcel de Rilima, en el epicentro del genocidio tutsi, y entrevistó a 
los verdugos de aquella masacre. Este periodista es un informador profesional, pero 
también un viajero que sabe que el testimonio es más importante que los datos, y 
que sólo en el lugar de los acontecimientos está la verdad, a través de la voz de sus 
actores. Es algo que han entendido siempre los viajeros que han contado su 
experiencia sobre el terreno, y su voz particular es la que tiene valor frente a la 
Historia de lo general. Como Jenofonte narrando la «Expedición los Mil», muy 
distinta a la descripción de la Guerra del Peloponeso que hiciera Tucídides. Como 
también dice Carrión:
El testimonio personal es siempre una alternativa al relato corporativo o político [...] El 
cronista trabaja en contra de la versión oficial, contra el comunicado de prensa, contra la 
simplicidad de cualquier marca. Genera complejidad porque sabe que, aunque la realidad es 
múltiple, sus cronistas oficiales pretenden que parezca sencilla [...] Toda crónica es un contrato 
con la realidad y con la historia. Un doble pacto: un compromiso doble. Con el otro (el testigo, 
el entrevistado, el retratado y sus contextos, el lector) y con el texto que tras un complejo 
proceso de escritura (y montaje) lo representa en su multiplicidad (2012:19-20).
Fue justamente eso lo que hizo el iniciador de todo esto, Herodoto, que viajó 
lejos para interpretar mejor las causas de las guerras entre los hombres. Fue a hablar 
con los Otros, a escucharles, indagar, vivir entre ellos y luego relatar lo que había 
aprendido, lo que luego dio valor a su texto. Como dice Kapuscinski, el escritor de
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crónicas, reportajes y textos de viaje depende de la gente, y por eso son géneros de 
escritura colectiva (2006: 200).
Esa es la tercera característica del viajero como testigo a la que queremos 
referirnos: la suya deja de ser una escritura personal para ser colectiva. Puede ser la 
de los compañeros del viaje, o la de las sociedades que ha conocido en su 
desplazamiento. Pueden ser esos tutsis que entrevistaba Hatzfeld, las guerrillas de 
Birmania, Colombia o El Salvador que ha relatado Jon Lee Anderson o los indios 
emberás por los que se ha preocupado Le Clezio; los aborígenes australianos de 
Chatwin, los dogón africanos que relató Leiris, los relatos de inmigrantes y 
exiliados, los habitantes del Mato Grosso de Lévi-Strauss, o los muertos del 
Holocausto de los que hablaron Levi y Semprún: en todos esos relatos hay una 
experiencia colectiva de la que el lector aprende "educando el recuerdo, la memoria 
y la experiencia" (Macciuci, op.cit: 74), y de ahí el deber moral del testigo y la 
importancia de su testimonio.
Por eso no se trata tanto de los autores como de sus testimonios. "El 
acontecimiento, el personaje, la historia narrada, pierden su dimensión singular y se 
transforman en memoria colectiva, en testimonio de lo compartióle, de lo que une 
en la miseria, en el dolor, en la fiesta, en el gozo" (Reguillo, 2000: 61).
Los autores, al retratarse a sí mismos y a los Otros, gracias a la voz autoral en 
el texto, consiguen un autorretrato -la escritura de viaje es biografía de sus 
protagonistas- pero también un friso colectivo, en el que el autor es él pero al 
mismo tiempo, como UÜses ante el cíclope, "dijo ser nadie, y acabó siendo 
cualquiera de nosotros" (Silva, 2000: 59). Son textos que van pasando de lo 
particular a lo colectivo, obras que, como dijo Virginia Woolf sobre Robinson Crusoe, 
no son el esfuerzo de una sola mente sino una de esas producciones anónimas de 
toda la humanidad (cit. en Adams, 1983: 123). Con el náufrago de Defoe pasa lo 
mismo que con la Odisea, la Divina Comedia, Tom Sawyer o la Ilíada: son libros que 
conocemos de antemano, que llegan a eclipsar a sus autores y son parte de nuestro 
imaginario incluso sin haberlos leído, como si en "estas historias acerca de una 
guerra en el tiempo y un viaje en el espacio se nos transmitiera la experiencia de 
toda lucha y todo desplazamiento humanos [...] Troya llegó a representar todas las 
ciudades y Ulises todos los hombres" (Manguel, 2010: 16). ¿Todos los relatos de 
viajes son patrimonios colectivos? Probablemente sí, porque cuentan la historia
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particular de hombres de carne y hueso frente a lo desconocido, lo extranjero, la 
adversidad y frente a sí mismos. Uno de ellos podría ser cualquiera de nosotros, en 
oposición a los grandes relatos de Historia que, preocupados por el devenir de los 
acontecimientos, se olvidan de aquellas pequeñas historias personales que vivieron 
sus protagonistas. Y por esa misma razón tantos arquetipos literarios provienen del 
texto de viaje, como tópicos o como metáforas ya muy incrustadas en el 
pensamiento universal y el imaginario común, que se intercalan como intextexto o 
son inspiración de la humanidad. En tanto testigos, la suya es, casi por lo general, y 
en el mismo sentido que la información periodística, una escritura colectiva, donde 
la que importa sobre todo es la historia, no su escribano489.
3.3.7.2 El «yo» que legitima una mentira (o media verdad)
Un viajero testigo sabe que la suya es una misión con una alta carga 
informativa, y por eso recae sobre sus hombros la responsabilidad de la selección 
que hace de su material a la hora de escribir. Será responsable de lo que diga pero 
también de lo que silencie, y a partir de ello será juzgado como mentiroso o 
informador digno de crédito. Porque en el informador es tan importante lo que dice 
como lo que calla, y con su silencio también puede informar o, por el contrario, 
manipular la realidad490 y restar credibilidad a su relato, como cuando aludíamos a 
los camellos que no aparecen en El Corán o la muralla china que no existe en el libro 
de las maravillas de Marco Polo. De cualquier modo, está claro que su 
responsabilidad testimonial le condiciona:
Aunque el emisor se sitúe en una perspectiva distanciadora (sic), de objetividad implícita o 
explícita, su intencionalidad testimonial le condiciona en todo momento y la función referencial 
lucha y se superpone a menudo a la propia función expresiva. El viaje real es una forma de 
conocimiento y de comprensión de otros espacios, a los que el viajero envuelve con sus 
descripciones y su visión interesada. Lo que a él le parece importante es lo que transmite (Villar 
Dégano, op.cit: 30).
489 Como dijo famosamente Faulkner en una entrevista en The Paris Review, lo que importa no es 
quien haya escrito la obra, sino que alguien la ha escrito: "el artista no es importante, sólo lo que crea 
es importante [...] Existen tres candidatos posibles en la autoría de las obras de Shakespeare, pero lo 
importante es Hamlet, el Sueño de una noche de verano, no quien las haya escrito (cit. en Stein, 1956).
490 Sobre «El silencio en la información», la reciente tesis doctoral del periodista Alex Grijelmo, 
publicada por Taurus. En ella se explica ampliamente cómo quien emite un mensaje es responsable 
de lo que dice, pero también de lo que calla (Grijelmo, 2012). Véase bibliografía.
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Es así como el escritor viajero, igual que un periodista, selecciona y jerarquiza 
el material que le provee su viaje para luego transmitirlo como información a sus 
receptores. Es protagonista durante el viaje, pero es testigo durante la escritura. La 
recomposición que hace de los acontecimientos, el hecho de pasarlo por el tamiz de 
su selección y su subjetividad, hace que su voz adquiera importancia: "testigo 
privilegiado de los hechos [...] es el encargado de estructurar los sucesos según 
dictamina su creatividad [...] Sobre él recae la crucial labor de seleccionar los 
hechos, interpretarlos, acomodarlos a sus receptores" (Gil, 2004: 28).
El narrador es quien elige las palabras y es el mensaje el que se adapta a su 
estilo. Como indica Foucault: "hay que entender al autor como principio de 
agrupación del discurso, como unidad y origen de sus significaciones, como foco de 
su coherencia" (2005: 29-30). También lo dice Berger: "No se puede decir que la obra 
de un artista determinado sea reducible a «la» verdad independiente. Al igual que 
su vida, o la tuya o la mía, su obra constituye una verdad, su propia verdad válida o 
inútil. Las explicaciones, los análisis, las interpretaciones no son sino encuadres o 
lentes que ayudan al espectador a enfocar su atención más nítidamente" (2001:132).
El problema es que esa selección de las novedades que el viajero ha traído de 
allende los mares, de otras regiones o culturas, ha estado históricamente trufada de 
malas interpretaciones, prejuicios y falsedades, como hemos visto varias veces hasta 
aquí. Y si por una parte el discurso en primera persona asume el carácter de 
documento testimonial, también es posible que ese mismo «yo» narrador valide 
como ciertas, ante los lectores, las mentiras que el autor introduce en su texto. 
Porque como es evidente, sólo él ha tenido acceso a ese mundo y a esos seres que 
describe, él y sus compañeros de viaje son los únicos testigos disponibles y es 
precisamente la lejanía la que les protege, en tanto que viajar, realmente viajar -no 
hacer turismo- ha sido siempre un asunto de unos pocos, un privilegio que ha 
venido por lo general acompañado de penurias, contratiempos, dificultades y por 
eso mismo también de grandes hazañas.
Desde Occidente a Palestina, desde los lugares santos a la India, y de las tierras del Preste Juan 
y la China del Gran Kahn, hasta las proximidades del paraíso terrenal, lo prodigioso y lo 
extraordinario ganan terreno. Desde lo conocido a lo desconocido, el territorio idóneo para la 
tabulación encuentra su escenario natural en las partes más recónditas del mundo una opción 
lógica, por otra parte, pues en esas regiones los lectores jamás podrían verificar la realidad o 
falsedad de los sucesos (Pimentel, 2003: 45).
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Es así como históricamente la autoridad testimonial de los viajeros no sólo ha 
contado el mundo de manera fidedigna sino que, gracias a su credibilidad y al 
argumento de autoridad que supone su voz, ha poblado el imaginario de monstruos 
en Oriente, pájaros que nacían en los árboles, lestrigones, cíclopes, gigantes en la 
Patagonia, estrechos imaginarios, paraísos terrenales y hasta personajes inexistentes 
como el Preste Juan que incluso escribía cartas al rey de Portugal y al Sumo 
Pontífice.
Los relatos de los viajeros-testigos han sido tomados por ciertos hasta que otro 
ha venido a desmentirles -la primera reacción de un lector común ante un texto de 
viaje es el asombro y no la desconfianza- y por eso han tenido que pasar años para 
que ciertas mentiras fueran desenmascaradas. El uso de la primera persona ha 
llegado incluso a conseguir que biografías de viajeros imaginarios, es decir, que no 
llegaron a existir en la vida real, pasaran a ser tenidos por personajes reales en las 
enciclopedias.
Es el caso, por ejemplo, de François Léguât y Robert Drury, supuestos 
marineros y exploradores que, según parecen demostrar algunas teorías, sólo 
existieron en la mente de un par de escritores. Lenguat, según indica Percy Adams, 
fue un personaje producto de la imaginación de François Misson, también escritor y 
viajero, el autor de un súper ventas de su época, el Nuevo viaje a Italia (1688).
Los viajes y aventuras de François Léguât aparecieron en Londres en 1701, un 
libro que cuenta la historia de cómo él, un protestante francés, y otros ocho 
compañeros, en 1691, se embarcaron con la idea de colonizar las isla Reunión y 
terminaron, por error, en Rodríguez (ambas al Este de Madagascar). Allí 
supuestamente estudiaron la flora y fauna local -que se describe con todo detalle en 
el libro-, y vivieron una serie de peripecias hasta regresar a Londres ocho años más 
tarde. La aportación naturalista de Léguât fue considerada tan importante, en 
particular sus descripciones del Gelinotte y el pájaro solitario de Rodríguez, que en 
1891, casi dos siglos después, se reeditó su diario en la colección de la Hakluyt 
Society, una de las más prestigiosas de Inglaterra en el terreno de la exploración y la 
historia de los viajes y la navegación. Su publicación despertó el interés científico y, 
por ejemplo, la Historia Natural de Cambridge de 1899 y el Diccionario de pájaros de 
Alfred Newton de 1890 incluían el Pazophaps Solitarius, al que también denominaban 
solitario Léguât, en alusión al supuesto responsable de su descubrimiento. Incluso el
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Gelinotte, a pesar de ser un animal imaginario, apareció en no pocos libros científicos 
bajo la denominación académica erythromachus Leguati o Miserythrus Leguati. Y la 
Enciclopedia Británica, aunque no tenía como tal una entrada sobre el autor, hasta 
1939 lo citaba como la fuente fundamental de la prehistoria de Rodríguez (Adams, 
1980: 100-103). Hoy, en ciertos portales turísticos de la isla, citan a Léguât como 
parte de su historia antigua, y también Wikipedia tiene una entrada del personaje, 
en la que se le describe como un explorador francés de gran trascendencia histórica 
por sus aportaciones naturalistas.
Pero lo cierto es que la única fuente que cita la enciclopedia virtual es, 
obviamente, el libro supuestamente testimonial que publicó el autor y que en 
realidad fue obra del francés François Misson, un hecho que al parecer fue probado 
en 1922 al cotejar la obra de Léguât con otra del francés y describir suficientes 
semejanzas de estilo y plagios de otros libros de viaje. Por ejemplo, se demostró que 
para las descripciones de Sudáfrica, Misson copió línea a línea a Tavernier. 
Asimismo se confirmó que fue él quien inventó el Gelinotte y que, para describir el 
pájaro solitario de Rodríguez, tomó prestadas sus características de las anotaciones 
de otros viajeros que sí habían estado allí (Adams, 1980:102).
También producto de la imaginación de un escritor parecía ser el caso de 
Robert Drury, un supuesto marinero inglés también del siglo XVIII que naufragó a 
los 17 años en la isla de Madagascar, en la que, según cuenta su diario, estuvo 
atrapado quince años. Durante mucho tiempo los investigadores sospecharon que el 
diario de Drury podía ser obra de Daniel Defoe, por las coincidencias de estilo y por 
los conocidos hábitos del autor de Robinson Crusoe de inspirarse en su biblioteca y 
en anécdotas de viajeros reales para escribir sus ficciones. Sin embargo, en 1996, el 
arqueólogo inglés Mike Parker Pearson descubrió las que podrían ser las pruebas 
del naufragio del Degrave, el barco en el que Drury habría naufragado. El 
investigador consiguió confirmar que en aquellos años había existido un hombre 
llamado Robert Drury, además de otros datos consignados en su diario. Sus 
descubrimientos fueron publicados en el libro En la búsqueda del esclavo rojo, después 
de casi trescientos años de dudas sobre el personaje y su narración (Gravon, 1999).
Incluso existe la posibilidad de que Léguât, como Drury, tampoco fuera un 
viajero imaginario, y que lo que sucedió fue que Misson y Defoe ayudaron a los 
marineros a poner en letras de molde sus respectivas experiencias y diarios. De ahí
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la coincidencia de estilos y el detalle en las descripciones de Madagascar y 
Rodríguez, que también los escritores profesionales pudieron haber completado con 
las consabidas técnicas de la intertextualidad, el plagio y su imaginación. Sea como 
sea, es el uso retórico del testimonio y la autoridad de la voz autoral la que durante 
tantos años habría validado esos testimonios. Y en caso de ser realmente 
invenciones, sus creadores sabían que justamente utilizando la primera persona 
conseguirían dar verosimilitud a esas ficciones. Porque como explica David Lodge, 
la primera persona imita la forma documental que hace más creíbles los 
acontecimientos y garantiza la credibilidad del narrador (op.cit: 314), y por eso de 
historias como las de Drury y Léguât está llena la escritura de viaje, un ir y venir 
que se ha debatido siempre, parafraseando a Pimentel, entre impostores y 
testigos491.
La utilización del «yo» como fuente testimonial no sólo ha conseguido poblar 
la historia de viajeros imaginarios y la imaginación colectiva de seres maravillosos y 
monstruos que habitan en lejanos paisajes sino que también ha ayudado a falsear las 
biografías de los escritores viajeros. Si Barthes afirmaba que "quien escribe no es 
quien existe492", Sofía Carrizo dice que "quien relata no es quien viaja" (1997:139).
Esto quiere decir que es habitual que el viajero no sólo falsifique la realidad a 
través del «yo narrador» sino que él, como protagonista de su relato, sobrevalore 
sus virtudes, haga apología de sí mismo, exalte su figura o reivindique su puesto en 
la historia: así lo hizo Jenofonte al mando de los diez mil griegos tras la muerte de 
Ciro, Julio César desde la Guerra de las Galias y Bemal Díaz del Castillo en la 
conquista mexicana. Es muy probable que un viajero protagonista de su relato 
llegue a hacer autoficción, a exagerar las dificultades de su hazaña -dice Adams que 
el pecado capital del viajero es la exageración (1980: 124)-, o simplemente, por 
saberse el único testigo de lo que ha visto -sus ojos y su experiencia son su verdad-, 
mitificar su aventura. Como dijo Edward Ivre, "un hombre que escribe su viaje
491 Los escritores de viajes, como Misson y Defoe, rara vez confiesan que la travesía es una invención, 
en caso de que lo sea. Según explica Henry James en El arte de la ficción, precisamente el pecado del 
novelista consiste en admitir, confesar, que su texto es mentira, porque ello lo único que implica es 
que el escritor se ocupa menos de buscar la verdad (James, 1994: 15). El viajero, como decimos, no 
suele reconocer que su texto es mentira, y como hemos visto antes aquí, incluso hace grandes 
empeños en declarar que su texto es cierto, por hacerlo pasar por real. Ello es, ateniéndonos a la 
premisa de James, una prueba de la búsqueda de la verdad del escritor viajero, y de su concepción de 
la ficción viajera como una forma más de las múltiples maneras posibles de informar de la realidad.
492 "Quien habla (en el relato) no es quien escribe (en la vida) y quien escribe no es quien 
existe" (Barthes, 1970: 34).
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siente la necesidad de ser el héroe de su propia historia493" (cit. en Adams, 1983: 
148), y aunque escriba la aventura de otro viajero puede que termine hablando de sí 
mismo: "aunque un escritor quiera escribir una historia ajena siempre termina 
contando la propia", como explica el escritor chileno Alejandro Zambra (2011:105).
El viaje, en tanto que terreno de creación, es por eso un lugar ideal para que el 
viajero haga de sí mismo un personaje, un espacio donde representar un papel 
elegido o para "construir un personaje con el qué identificarse" (Augé, 2001: 62): 
príncipe viajero, explorador, marinero como Ismael, excéntrico como Lord Byron, 
poeta, viajero, flâneur como Baudelaire, artista, ciudadano, picaro, caballero andante, 
soñador, truhán o cosmopolita. El viaje, dice el profesor alemán Rainer Gruenter, 
puede llegar a ser una experiencia estética al mismo tiempo que una existencia estética, 
en la que el viajero pone en escena su personaje, "la representación de su propia 
persona", el escenario en el que interpreta el rol que ha elegido, y por eso tantas 
veces su escritura es un culte de soi-même (1992: 97-120).
El viaje, así, es también una máscara -recordemos que el verdadero viajero 
procura ver con los ojos del Otro-, pero al mismo tiempo una forma de liberación, 
de escapar de sí mismo, ser otro:
Oh, es magnífico quitarse de encima las trabas del mundo y de la opinión pública, perder 
nuestra importuna, fastidiosa y perpetua identidad personal en los elementos de la naturaleza 
y convertirse en el fruto del momento, libre de todas las ataduras, mantenerse unido al 
universo (Hazzlit, op.cit: 37).
También lo explica Fraçois Moureau: "Las relaciones de viaje testimonian 
sobre la ambigüedad de la búsqueda del anonimato, que permite poseer por un 
momento el sentimiento de ser un hombre entre los hombres" (2005: 31). Moureau 
se refiere concretamente al deseo de los príncipes de entre los siglos XVII y XVIII de 
realizar el Grand Tour con el fin de salir de sus corsés sociales y aristocráticos -el 
viaje como forma de la libertad-, pero ese mismo deseo se le puede atribuir incluso 
al turista contemporáneo que busca huir de la rutina, de su cotidianidad.
De cualquier modo, si el viaje es un teatro del mundo, el viajero es el actor, y 
de ahí que el escritor viajero sea también muy consciente de que su texto es, por lo 
general, un ejercicio de montaje, una puesta en escena -el viaje se suele presentar en 
escenas-, un espectáculo en un escenario, un friso de actores y personajes, un juego
493 “A man who writes his own journey is under necessity of making himself the hero of his own tale".
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de efectos, un drama (y ya sabemos que incluso Homero utilizó elementos de este 
género en la Odisea, hecho por el que lo alabó Aristóteles). El viajero es el director de 
su propio espectáculo.
Por otro lado, es posible que para hablar de sí mismo el escritor de viajes 
utilice la técnica del mise en abyme, mediante la cual, a través de un compañero de 
viaje u otro personaje de la narración, el viajero se retrata. Esa técnica es útil en tanto 
que ayuda a garantizar la credibilidad del texto, porque como explica Beatriz 
Colombi, el narrador de viaje no puede ingresar indiscretamente en el pensamiento 
de cualquier personaje representado, porque corre el riesgo de romper la 
verosimilitud y su propia fiabilidad como informante: "el género limita la autoridad 
plena del narrador y lo excluye de la omnisciencia" (Colombi, 2006: 34)494. Ejemplos 
de mise en abyme hay desde el comienzo de esta escritura, y es el caso de Ulises en la 
Odisea, que en la corte de los feacios llora al escuchar su propia historia en la guerra 
de Troya narrada por el rapsoda Demódoco (Canto VIII).
También Semprún utiliza este recurso en El largo viaje. En el texto, los 
personajes viajan en un vagón de mercancías a Buchenwald, el campo de trabajos 
forzados de la Alemania nazi. Pero el relato se centra, en buena parte, en torno a un 
chico de Semur que agoniza durante las cuatro noches y cinco días que dura el 
periplo entre Compiègne y Buchenwald. Semprún utiliza este recurso como espejo: 
el chico de Semur, tanto en edad -19 años-, como en descripción física y anímica, se 
corresponde con el Semprún que en 1943 viajaba hacinado en el vagón de 
mercancías hacia el campo de concentración. Y ello constituye una manera de narrar 
desde fuera lo que pasaba dentro, un ejercicio reflexivo y al mismo tiempo de 
verosimilitud. Poner un testimonio en boca ajena puede llegar a ser tan verosímil 
como hacerlo en primera persona495. Es como citar una fuente: si lo dice otro 
entonces es cierto, puesto que dota a ese mensaje de una cierta objetividad que 
muchas veces puede ser impostada. De cualquier modo, son personajes con los que 
el autor se identifica, que le permiten ponerse en el lugar del otro y al mismo tiempo 
comprenderse desde ese reflejo.
494 Esto supone también una limitación de la perspectiva del viajero, visto que, a diferencia de la 
novela, no puede presentar su narración como un friso de puntos de vista. Eso lo hace una narración 
evidentemente personal, un género -el relato de viaje- que para apelar a la objetividad no puede más 
que apelar a la "subjetividad objetiva" del viajero que narra.
495 Recordar el método Adario al que aludíamos en la nota 468. Se habla del otro para hablar de sí 
mismo. Por eso en la escritura de viaje es tan útil la figura del compañero.
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De ahí que en esta escritura también tenga mucha importancia el compañero 
de viaje, precisamente porque es una forma que encuentran los autores para hablar 
de sí mismos sin introducir de forma evidente la subjetividad que implica la 
primera persona, e incluso es un recurso muy socorrido para dar una salida a sus 
ideas más controversiales o prejuiciadas. Funciona como ping-pong, como 
contrapunto. Incluso, como propone el profesor Cándido Pérez Gallego, se podría 
decir que la inmensa mayoría de las obras de viaje son «sistemas dialogales» que se 
va sucediendo, con diferentes personas y en distintos lugares (1995: 48). Y esto es 
interesante en la medida que, en efecto, fue el relato de viaje, la Odisea, el primero en 
incorporar aspectos del drama en su relato -de ahí tomó Homero la forma para los 
diálogos-, y el diálogo, como ya recordaba Henry James, también es descriptivo 
(1994: 34) (siendo la descripción un elemento fundamental en la constitución del 
género del relato de viajes, como ya hemos indicado antes aquí).
De cualquier modo, es un hecho que la escritura de viajes habla más de 
personas que de puertos -aún cuando son viajes itinerantes-, y ello responde a que, 
como dice Semprún, al final lo único que importa son los seres (Semprún, 2004: 31), 
el viajero protagonista y sus dobles.
Dobles en consonancia con el concepto de alteridad tal como lo venimos 
desarrollando: el viajero se busca a sí mismo en lo extranjero, en lo que le es ajeno. 
Por eso, al hablar del Otro en el texto, hace un ejercicio frente a un espejo: "la 
construcción de personajes especulares, de replicas y contrarréplicas del yo 
narrador; los alias, los amigos, los «chicos» dan cuenta del otro que «soy yo» 
animado fuera de mí" (Macciuci, 2005:168). Son textos no tanto en primera persona 
sino sobre la primera persona, como dice Martín Caparros (cit. en Guerriero, 2012: 
4), no tanto del viaje exterior como del interior.
Y es precisamente esa búsqueda de sí mismo que carga todo verdadero viajero 
la que implica que éste vaya perdiendo poco a poco su identidad con el trasegar del 
viaje. Dice Patricia Almarcegui que en el encuentro con el Otro el viajero se presenta 
como una proyección de sí mismo, al mismo tiempo que, con el desplazamiento, su 
identidad se va viendo modificada:
El traslado altera la identidad del viajero, puesto que le exige que abandone o reafirme aquello
que había ido definiendo y había conformado su identidad antes del comienzo del itinerario.
El yo del viajero se desnuda y se reduce a elementos móviles, aquellos que sólo se ponen en
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evidencia durante el traslado. De este modo, el desplazamiento se convierte en un 
experimento moral [...] El viaje y el descubrimiento que proporciona del Otro altean los 
referentes del viajero, ya que su identidad se desnuda y reafirma gracias a las ideas, las 
impresiones y las percepciones realizadas durante el itinerario (Almarcegui, 2005:111-112).
El viaje transforma a quien lo vive y pone a prueba su condición y sus ideas. 
Como decía Huxley, "viajar es descubrir que todo el mundo se equivoca [...] 
Cuando uno viaja, las convicciones caen con tanta facilidad como las gafas, sólo que 
es más difícil volver a ponerlas en su sitio" (cit. en Reverte, 2004: 368).
El viajero es un ser muy ecléctico, con muchas máscaras, capaz de ir sumando 
identidades a su propia esencia, capaz de transformarse, de ser otro. Decíamos en el 
marco teórico que el viajero es un cosmopolita. Eso lo hace capaz de mimetizarse en 
una sociedad que no es la suya con toda soltura, renunciar a su patria por 
obligación y adquirir otras con las que también se siente a gusto. El suyo suele ser 
un intento por realmente mirar con la mirada del Otro, cumpliendo la premisa de 
Proust: "El único verdadero viaje no es ver nuevos paisajes, sino verlos con los ojos 
de otro, ver el universo con otra mirada" (cit. en Morrilla, op.cit: 15). Una mirada 
nueva. Un ejemplo de este tipo de viajero fue Biaise Cendrars quien, como explica 
Fabre, asumió la fórmula de Gérard de Nerval: "Yo soy el otro":
Camaleón como era, al hilo de sus periplos se deleitaba al cambiar de identidad, porque como 
él mismo decía, 'un escritor que se deja definir es un escritor muerto'. Es por eso que Claude 
Leroy en el prólogo de sus Poesías completas asegura que todos los personajes de Cendrars son 
alquimistas de sus vidas, capaces siempre de arriesgarlo todo, y apuestan por lo nuevo, lo 
inédito, lo imprevisto [...] se resisten a todo salvo a la llamada de lo desconocido496 (Fabre, 
op.cit: 15).
Se trata de una pasión por la máscara, por las identidades múltiples que 
realmente le permiten mirar con la mirada del Otro. Ese viajero que se camufla tiene 
que ver también con eso que en periodismo se conoce como periodismo vivido (o 
periodimso gonzo, desde Hunter S. Thompson-, o de inmersión como lo entendió 
Norman Sims), del que el viajero es un claro antecesor. Porque el primer viajero en 
disfrazarse fue Ulises, de mendigo, para poder entrar de incógnito en su propia casa
496 "Caméléon, il s'est, au fil de ses périples, délecté à changer d'identité... ‘.Rester l'insaisissable a peut-être été 
l'exigence la plus constante de Cendrars «Un écrivain qui se laisse définir est à ses yeux un écrivain mort», 
note Claude Leroy en préface à la réédition, chez Denoël, des poésies complètes... Tous les personnages de 
Cendrars sont ainsi des alchimistes de leur vie. Refusant d'être possédés parce qu'ils possèdent, toujours' prêts 
à tout risquer. ... ils parient sur le nouveau, l'inédit, l'imprévu, sans rien thésauriser. Ils résistent à tout sauf à 
l'appel de l'inconnu".
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y asistir "a las tropelías de los pretendientes en su propio palacio donde sufre sus 
insolencias brutales" (García Gual, 2005: 14). Es el caso de los etnólogos que se 
instalan en las sociedades ancestrales para intentar comprenderlas, técnica que se 
conoce como observación participante. Sus antecesores fueron los exploradores de 
África -Livingstone y sus colegas vivieron entre las comunidades del continente 
recién descubierto-, y mucho antes que ellos, al principio de todo, volvemos a 
encontrar a Herodoto, que se instalaba en los pueblos que visitaba a fin de poder 
estudiarlos y conocer todas su historias. También Catalina de Erauso, la monja de 
Alférez, se disfrazó de hombre en el siglo XVIII para embarcarse a América y servir 
como soldado (Areta Marigó, 2004); Alí Bey se transformó de príncipe musulmán al 
viajar por territorios musulmanes; Burton, en peregrino para poder entrar en La 
Meca -igual que Alexandra David-Néel para entrar en la ciudad prohibida de Lahsa 
en el Tibet-; Flaubert y su amigo Du Camp llevaron el tocado local egipcio y se 
afeitaron la cabeza durante su viaje; Nerval aprende árabe, se viste a la manera de 
los orientales, hace Ramadán; Semprún y Stendhal intentaron borrar sus respectivos 
acentos idiomáticos a lo largo de su vida viajera; el alemán Fischer dijo que en 
España rezaba a la Virgen y en el Tibet a un elefante (Raders, 2006: 394).
El viajero, precisamente gracias a su habilidad para transformarse y adaptarse, 
se trasforma en el viaje, se mimetiza en con el nuevo escenario y se infiltra en él para 
conocerlo en profundidad. Un caso moderno de esa infiltración es el de Günter 
Wallraff, el viajero y periodista alemán que ha utilizado con maestría informativa 
esa habilidad para el disfraz. Wallraff ha fungido como obrero en plantas 
industriales, paciente alcohólico en una clínica psiquiátrica, abastecedor de napalm 
para el ejército de Estados Unidos, comerciante de armas, periodista de prensa 
sensacionalista, inmigrante iraní en China, turco en Alemania... Todo para poder 
dar luego un testimonio fidedigno de cada una de las problemáticas que envolvían 
en papel que asumía. En el prólogo a Cabeza de turco, explica la razón de ese 
camuflaje:
Hay que enmascararse para desenmascarar la sociedad, hay que engañar y fingir para 
averiguar la verdad. No ha llegado a saber cómo asimila un extranjero las humillaciones 
cotidianas, los actos de hostilidad y odio, pero sí se ya lo que tiene que soportar y hasta qué 
extremos puede llegar en este país el desprecio humano" -se refiere a la República Federal 
Alemana de la posguerra- (1999:12).
540
Es así como Wallraff, igual que lo hace un viajero cuando procura dar cuenta 
de la alteridad, es consciente de que no es posible el conocimiento total del otro, que 
ese conocimiento siempre es limitado, pero como explica Carrión, esa mimesis sí 
que puede contribuir a "una comprensión intelectual y vital de su sufrimiento y, 
sobre todo, a una denuncia [...] A medida que el observador externo se va 
convirtiendo en testigo interno, el contexto se va haciendo inteligible y se va 
expandiendo" (2012:17).
Por eso en términos informativos no importa tanto la automitificación que el 
viajero haga de sí mismo, o las máscaras que emplee en su viaje y en su escritura, 
porque, hemos dicho, en el texto de viaje lo que trasciende es el espectáculo del 
mundo que el autor presenta, la historia particular que transmite, y porque, aún 
cuando la suya sea una media verdad, eso no significa que con ella el viajero no 
haya tenido también el deseo de informar, de moralizar, de proponer nuevos 
modelos de sociedades y de personas. En última instancia, de escribir esos viajes 
con propósitos utilitarios, de guías o panfletos, como en su día lo propusieron San 
Agustín, Defoe y Petrarca, o Platón y Tomás Moro con sus utopías.
Sin embargo, sí es un problema real cuando el viajero, aparte de inventar 
monstruos, seres imaginarios y construir un personaje de sí mismo, falsea al Otro, a 
esa cultura que recién conoce, le es ajena y de la que, tras apenas un breve paso por 
ella, ya se siente autorizado para teorizar. Porque ¿cuáles son realmente los ojos con 
los que ve el viajero? Después de todo, por más que intente camuflarse o que se 
mimetice en la sociedad que visita, el suyo es y será siempre el testimonio de un 
extranjero, que como dice Said respecto a los viajeros a Oriente, siempre está fuera 
de ese escenario desde el punto de vista existencial y moral (Said, op.cit: 45). El viaje 
puede llegar a ser en sí mismo un choque de civilizaciones497 y culturas -desde el 
encuentro de Cortés con Moctezuma hasta el de un turista latinoamericano en 
Madrid que se queja del supuesto tono brusco de los españoles. Por eso no basta con 
viajar, porque la aproximación también puede ser pobre, superficial, prejuiciada o 
contradictoria, y la sensación de extrañeza la advierten incluso los viajeros más 
experimentados. Nooteboom reconoce esa condición, que dice que siempre le 
impide comprender el fondo de las cosas, pero que aún así le atrae:
497 La expresión es de Samuel Huntington en su libro de 1996 titulado precisamente Choque de 
civilizaciones. Barcelona, Paidós (2005).
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Fue un tiempo después [...] cuando empezó a resultarme excitante la condición de extranjero. 
Es la misma excitación de antaño la que me embarga, aquella de cuando el Campito era el 
mundo: ver cosas que no alcanzas a comprender, signos que no sabes interpretar, una lengua 
que no entiendes, una religión cuya esencia ignoras, un país que te rechaza, vidas que serías 
incapaz de compartir. Ahora experimento todas estas sensaciones como un placer. El shock 
que produce lo absolutamente desconocido es de una suave voluptuosidad (Nooteboom, 
op.cit: 104).
El problema es cuando, en todas esas cosas que no puede interpretar, el 
escritor viajero traslada en el texto su ceguera y sus prejuicios. El filósofo George 
Simmel, en su Excursus sur l'étranger, asegura que todas las relaciones entre los 
hombres tienen su base en lo que saben los unos de los otros, pero nunca se sabe 
todo, y ese grado de desconocimiento es el que crea las representaciones mentales 
del viajero sobre ese el Otro, que también están marcadas por su propia identidad y 
su horizonte de expectativas (Morrilla, op.cit: 13). También lo dice Kapuscinski 
cuando explica que, a partir de los viajes de Herodoto, surge el problema de la 
actitud hacia el Otro:
Hasta entonces la relación Yo-el Otro siempre se había contemplado desde la perspectiva de un 
Yo y Otro pertenecientes a una misma cultura. Ahora, sin embargo, aparecía un nuevo Otro, 
procedente de una cultura distinta, formado por ésta y apegado a sus propios valores y 
costumbres (2006: 271).
Y ese problema se acentúa en la modernidad con el descubrimiento de 
América, cuando el hombre europeo, gracias a Colón, comprendió que no estaba 
solo, y que era parte de un todo mucho más complejo en el que habitaban seres que 
él no conocía y que descolocaban sus ideas preconcebidas del mundo como un todo 
cerrado.
Porque en cualquier proceso de descubrimiento -el de América o cualquier 
Otro-, el viaje y la alteridad le van revelando al viajero una imagen de sí mismo. 
Porque como dice Susan Roberson (op.cit: XVIII) sólo se es extranjero en cuanto sales 
de casa y hay alguien que te reconoce como tal. Los otros, hemos dicho, son su 
espejo, en ellos se mira, y luego en su viaje los retratará a partir de esa revelación 
que ha tenido sobre su propia identidad. Una vez más, habla de los otros para 
hablar de sí mismo, y con la entrada de la alteridad, puede llegarse a definir lo 
propio por contraposición con lo extranjero, lo externo, lo opuesto.
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Por eso mismo el testimonio que el viajero da del Otro también puede estar 
bastante viciado: Walter Benjamin aseguró que el aura del objeto reproducido queda 
dañado por el acto mismo de la reproducción (cit. en Nooteboom, op.cit: 28) y Lévi- 
Strauss dijo en su día que el hombre blanco introduce cambios en lo que observa 
(como en física, el observador modifica lo observado). Así, si el viajero introduce 
cambios al mirar, más aún cuando con la escritura pretende dar testimonio. Patricia 
Almarcegui lo explica:
El descubrimiento del Otro es una de las características más relevantes del viaje. En el nuevo 
espacio y con los habitantes que lo integran, el viajero entra en contacto con lo desconocido y 
ajeno, el Otro. Un descubrimiento que le permitirá ir definiéndose a sí mismo y mostrar sus 
referencias culturales y sociales. [...] De esta forma si el viajero traslada en el Otro sus propios 
referentes y lo interpreta a partir de ellos, las imágenes negativas que le atribuye, más tarde 
fijadas como estereotipos, pueden ser explicadas también a partir de los conocimientos del 
viajero. El encuentro con el Otro es necesario, pues permite también aproximarse a algunas 
particularidades que habían permanecido desconocidas hasta entonces. Por un lado, éstas 
pueden ser interpretadas como carencias o necesidades de la sociedad de la que proviene el 
viajero y, por lo tanto, leídas también como una crítica a la sociedad de origen. Y, por otro, 
como unas singularidades que presentan al Otro a manera de espejo que revierte una imagen 
de doble invertido, y se constituyen como las obsesiones y deseos del viajero. Esta forma, el 
Otro se manifiesta como una alteridad constitutiva que complementa a la persona que se 
traslada [...] Y cuando describe las características peyorativas el Otro, critica y pone en 
evidencia las carencias de su propia sociedad (Almarcegui: 111-113).
Es el caso de las Cartas persas de Montesquieu, la novela epistolar en la que el 
pensador, sumándose al auge del relato viajero de la época, combinó narración de 
viaje con crónica política y ensayo moral, valiéndose de la sensación de autenticidad 
que tiene la carta como formato para criticar su sociedad francesa (Galicia, 1992:19):
El interés primordial de Montesquieu en las Cartas persas no fue Oriente. Pudo haber escrito 
unas cartas chinas, rusas o mexicanas; el caso era elegir a personajes de una cultura lo 
suficientemente alejada del contexto europeo para denunciar la sociedad de su época, incluso 
ridiculizarla (Galicia, ibíd: 17).
La creación del mito del noble salvaje, sobre que teorizaron pensadores como 
Voltaire o Rousseau, es también una muestra de la utilización de la mirada del Otro 
para hablar de sí mismo. En este caso, no se trataba tanto de enaltecer al nativo 
como de criticar la propia sociedad europea, señalando sus defectos (Adams, 1980: 
197). Y así se crea una imagen falsa, puesto que romantizar el salvaje tampoco 
responde a una verdad objetiva sino a la constatación previa de esa idea, que
543
recrearon montones de libros de viaje, principalmente en la Segunda era de los 
Descubrimientos.
Pero el ejemplo más recurrente sobre esta problemática es el Orientalismo. 
Edward Said fue el primero en formular la teoría de que la imagen de Oriente se 
construyó a partir de las ideas previas de los occidentales respecto a esa región del 
mundo, y su horizonte de expectativas. Pero en el relato de ese escenario, dice Said, 
Europa fue creando al mismo tiempo una imagen de sí misma, dejando ver de paso 
sus propios esquemas y prejuicios. Patricia Almarcegui lo explica en relación a la 
época de la Ilustración:
El viajero ilustrado reflejó en su obra la posibilidad de definirse a partir del Otro. El Otro fue 
Oriente. Y Europa necesitó a Oriente para definirse. El viaje hizo definir y esencializar (sic) las 
características que sólo el traslado ponía en evidencia. En Oriente, se podía denunciar la falta 
de aquellas mejoras sociales y políticas que formaban parte de esta geografía, pero también 
descubrir las transformaciones que todavía eran necesarias en Europa. En la mayor parte de 
los casos, cuando se acusaba a Oriente, se estaban mostrando las ansiedades y las necesidades 
de los europeos (2005:127).
Es el caso de los escritores europeos que hablaron de los turcos y el harén 
otomano. Como explica Goytisolo, sus escritos se convertían en negativo fotográfico 
del occidental, en el que el otomano permitía evacuar los propios fantasmas de los 
autores, "proyectarlos en el espantajo de su rival, acallar sus cuitas y 
contradicciones, afirmar la superioridad de su credo frente al que supuestamente 
avalaba el vicio nefando estigmatizado por los moralistas" (1989: 38-39).
Lord Byron también fue un ejemplo en ese sentido. Como explica Enrique 
Encabo, el poeta se definía como Oriental, pero más que ser de Oriente, lo que 
intentaba era asumirse como no occidental. Así, su «orientalismo» tenía menos que 
ver con Oriente que con el propio Occidente:
Byron emplea el orientalismo para criticar la sociedad y la moral inglesa, aplicando para ello 
todos los prejuicios e imágenes que de Oriente podía tener un europeo en el siglo XIX. Oriente 
significa para Byron la libertad en todos los sentidos, especialmente en el de la moral, aspecto 
en el que el poeta fue especialmente combativo. La relación de Byron y Oriente está basada en 
la carga de prejuicios que daría forma (en palabras de Berchet) a "un Oriente enigmático, 
colmado con todo tipo de males, pero asimismo ornado con todas las seducciones; el objeto de 
fascinación por excelencia. "Provisto de todo lo que nos falta, o nos repugna, pero que tal vez 
desearíamos poseer y, a la inversa, privado de todo aquello a lo que estamos habituados como 
específicamente «propio», Oriente encarna lo radicalmente Otro (Encabo, op.cit: 166).
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Byron se identificaba a sí mismo con Oriente por todo lo que él mismo tenía 
del Otro, representado en su propio exotismo, su independencia y libertad: "Byron 
elabora un Oriente-espejo destinado a devolver a la sociedad romántica una imagen 
invertida de su doble" (Encabo, ibíd: 169).
Pero eso lo que provoca, entre otras cosas, es la creación de estereotipos, la 
consolidación de una imagen de un lugar a imagen de la expectativa y el deseo del 
propio viajero, distante de la realidad en sí y que se termina por imponer una 
deformación -y desinformación- con la ayuda del libro de viaje:
La literatura byroniana provocará una nueva situación; a partir de esta época, para la mayoría 
de la sociedad europea, ya no habrá necesidad de desplazarse. [...] Los europeos no cesaban 
de soñarlo (a Oriente), de representarlo. Su nombre continuaba siendo una fórmula mágica en 
la que cristalizaban imágenes, fantasmas; conserva un innegable poder de fascinación para el 
público de los Salones o la clientela de las librerías, gentes que buscan menos el placer del 
descubrimiento o de la sorpresa que el goce de la repetición, del reconocimiento [...] Es en este 
sentido que el espejismo oriental, según la expresión de Louis Bertrand, ocupa un lugar 
preponderante en la mentalidad europea del siglo XIX, pues muestra un imaginario destinado 
a reproducir sin cesar el mismo otro (Encabo, ibíd: 169-170).
Este es uno más de los ejemplos de cómo el viajero, aunque testigo, no ve sino 
que reconoce. Y lo cierto es que suele suceder que los prejuicios que lleva en su 
cabeza rara vez se modifican al entrar en contacto con las sociedades que visita. Así, 
cuando ese «yo» narrador valida los estereotipos sobre el terreno, la legitimidad de 
su voz, en lugar de informar, ejerce el papel de manipulador de la realidad que 
percibe, no ajustando el texto a su experiencia, sino la experiencia a lo que ya de 
antemano había decidido escribir.
Es, de algún modo, un testigo ciego, que viaja con la mirada de Homero -sin 
ver-, simplemente para comprobar que la sociedad en la que ha aterrizado es tal 
como pensaba que era y así, con su escritura, continúa reproduciendo las postales 
que ya existían de ella. Por más minucioso que sea. Por ejemplo Flaubert, que hace 
largas descripciones de lo que visita pero la contrapartida es una aprehensión hacia 
la ceguera: aunque declaró querer "ser simplemente ojo" y tener una especie de 
rapacidad visual, era consciente de no querer escribir luego sobre Oriente, también 
porque le resultaba osado y descarado que hubiera quien se diera a hacer 
descripciones de ese espectáculo (Bermúdez, op.cit: 10-15). Flaubert no tenía 
intención de publicar sus diarios, y por eso su texto no deja de ser la mirada de un
545
europeo ante lo que tiene delante -él mismo se queja de tener que ver los sitios 
obligados, de tener que comportarse como un turista, y se harta de los templos, que 
le aburren (Flaubert, 2011:193). Por eso no hay, como testigo, un verdadero relato de 
la alteridad, sino de su propia extranjeridad en el terreno visitado.
Es así como en el ejercicio de su papel de testigo del Otro el viajero puede 
informar de su experiencia -mostrando la realidad que es heterogénea y compleja, 
preguntando, dudando, ejerciendo a cabalidad su papel de cronista, sin tratar de 
sentar verdades absolutas- o, por el contrario, conseguir que la autoridad de su «yo 
narrador» valide imágenes manidas y desfiguradas de los lugares que visita y de las 
problemáticas a las que se enfrenta. O, incluso, conseguir que ese texto de viaje se 
convierta en el espejo de sus propios deseos y carencias.
Como dijo Derrida, "Toda grafía es esencialmente testimonial"498 (cit. en 
Nooteboom, 2002: 30). El autor siempre está detrás de su obra, es su propia 
subjetividad la que se manifiesta. Por eso hay que aceptar que el testimonio del 
viajero es información, pero muchas veces información incompleta. El viajero testigo 
y traductor sigue siendo casi siempre un extranjero en la nueva sociedad en la que 
se adentra, y la imagen que produzca de los Otros estará supeditada a la suya 
propia. Aunque se vaya transformando en el camino, ese cambio lo que irá 
revelando será su propia identidad, que luego, como juego de espejos, reflejará en 
su texto, a través de la imagen de otros: como una espada de doble filo, que por un 
lado le muestra su cara y por la otra la de esa alteridad con la que se encuentra, pero 
en la que también se proyecta. Porque incluso cuando el viajero quiere ser fiel y 
recurre a fuentes y testigos locales, como en el caso de Hatzfeld y los tutsis, tampoco 
está ante la realidad, sino ante una interpretación de la misma que pasa por el tamiz 
y la subjetividad no sólo suya sino de sus interlocutores, "que pueden contársela no 
como es, sino como creen que es o quieren que sea o hubiera sido" (Kapuscinski, 
2006, ibidem). No siempre puede ver con ojos propios, sino con ojos ajenos.
Pero ya hemos dicho que la mimesis siempre es incompleta, y ese supuesto es 
el primero que hay que aceptar. Como dijo Goethe en su Viaje a Italia, "incluso 
cuando la Elisa de Pigmalión se acercó a su creador y le dijo: 'soy yo', ¡cuán distinta 
era la mujer viviente de la piedra labrada" (2009: 140). Por eso el relato de viaje 
depende, más que de la exactitud del testimonio, de la honradez en la mirada. No se
498 "Tout graphème est d'essence testamentaire".
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trata tanto de una fotografía del viaje como de una interpretación pertinente, porque 
incluso la foto, ya veremos a continuación, tampoco es del todo objetiva. Es en esa 
interpretación donde radica la carga informativa. Y es precisamente ahí donde se 
convierte en indispensable la escritura de viaje ya que gracias a ella, aun en la media 
verdad que siempre es, es posible componer y comprender mejor nuestra propia 
realidad, precisamente mediante el espejo que son siempre los Otros.
3.3.8 Fotografía, ilustración y dibujo: la imagen como verosimilitud
3.3.8.1 El mapa imperfecto
Hablamos en algún momento de la imposibilidad comunicativa del viajero. 
Éste, cuando la realidad que tiene delante le resulta desbordante por lo maravillosa 
o compleja, prefiere excusarse, decir que aquello no es posible expresarlo con 
palabras o que las metáforas resultan insuficientes, como Flaubert, que odiaba verse 
obligado a comparar las estrellas con diamantes.
Es ahí donde entran el dibujo, la fotografía y la ilustración como recursos 
comunicativos y de verosimilitud. "Ya que no puedo expresarlo en palabras, lo 
dibujo o hago una foto", puede pensar el viajero. La imagen es, entre otras cosas, 
una constatación de su deseo de comunicación y claridad, de su intención 
informativa, y por eso dibuja o ilustra, buscando ser más exacto, comunicar más y 
mejor.
Pero antes de que existiera la fotografía como recurso, el viajero se valió de la 
ilustración, el dibujo, la pintura y la cartografía. Y el mapa es posiblemente una de 
sus primeras manifestaciones. No es objeto de esta tesis ahondar en la historia de la 
ilustración en el relato de viaje ni de los mapas (un tema apasionante, por otra 
parte), pero nos referiremos a ello en tanto que este recurso ha sido de gran utilidad 
para el viajero a la hora de comunicar lo que había más allá de sus fronteras 
territoriales.
Es posible que en las primeras pinturas rupestres se esconda un primer mapa 
del mundo, con indicaciones de zonas peligrosas por la presencia de animales 
feroces o tribus enemigas. Se sabe que la civilización egipcia manejaba mapas 
cosmogónicos en los que estaban marcados todos los caminos de la tierra conocida y 
los límites de los mares y continentes, y también en el antiguo Egipto se han
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detectado inscripciones geográficas del siglo XVII a.C., todas llenas de símbolos 
antropomórficos, animales y seres mitológicos colocados en situación geográfica. En 
China, en el siglo II antes de nuestra era, ya existían los mapas regionales pintados 
en seda -que es probablemente el origen de la palabra mapa, del latín mappa, que 
significa tela- (Guerrero, 2010: 27-28).
Los griegos también manejaban mapas arcaicos -Herodoto viajó con algunas 
cartas de navegación de los fenicios y el mapamundi de Anaximandro corregido por 
Hecateo-, la obra de Tolomeo sugería que los mapas podían dar información 
pertinente sobre el clima, la población y las características del paisaje (Guerrero, 
ibidem) y los itineraria romanos son los primeros ejemplos de lo que hoy se conoce 
como mapas de carreteras (muy similares a los actuales en cuanto a las indicaciones 
prácticas sobre donde comer, dormir o abastecerse), y eran utilizados por los 
ejércitos, comerciantes, funcionarios del imperio, emigrantes y peregrinos. Entre 
ellos destacan la tabula Peutingeriana y el Itinerario Antonino, que desde entonces ya 
cumplían con el propósito utilitario de la grafía de viaje y se copiaban y vendían a 
los viajeros como indicaciones útiles para el camino. Más tarde, fueron los mapas 
trazados tras las expediciones de Alejandro Magno los que empezaron a completar 
esas cosmografías primitivas, incluyendo la India y otras tierras hasta entonces 
desconocidas.
Por eso el mapa también encierra, por definición, una mentira. En primer 
término, esa falsedad tiene que ver con un problema de interpretación y de 
conocimiento real del mundo. Recordemos que todos los pueblos de la Antigüedad, 
en sus narraciones, imágenes y cosmografías representaban una Tierra más o menos 
plana, ya fuese descansando en un océano de agua, flotando en el aire o sobre algún 
animal mitológico. Para los babilonios, la Tierra era un disco plano que flotaba en 
un océano y estaba cubierto por la bóveda celeste. En algunos mitos, por ejemplo 
africanos, la Tierra descansa sobre una serpiente que nada en el océano, mientras 
que para los hindúes lo hace sobre cuatro elefantes situados sobre una tortuga 
gigante que también se encuentra nadando en el agua. Para los egipcios y chinos, la 
Tierra era rectangular y flotaba también sobre las aguas, mientras que la bóveda 
celeste descansaba sobre dos cadenas montañosas o sobre cuatro montañas 
colocadas en las esquinas del mundo (Ibáñez, 2011:15).
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También para los griegos, los ancestros culturales de nuestra cosmovisión, no 
existían las antípodas y la frontera del mundo conocido se ubicaba en las columnas 
de Hércules, en el estrecho de Gibraltar. También defendieron durante mucho 
tiempo la idea de una tierra plana, que luego Parménides, Pitágoras, Aristóteles y 
Eratóstenes refutaron, alegando su esfericidad (este último midió con asombrosa 
precisión para su tiempo el diámetro de su circunferencia). Y apenas hasta el siglo 
XVIII, con los viajes de Charles-Marie de la Condamine y Pierre Louis Moreau de 
Maupertuis, el hombre pudo confirmar que no era tanto redonda como achatada en 
los polos. El proceso fue muy largo hasta llegar a los puntos cardinales y laterales, a 
los vientos principales y colaterales, a la latitud y longitud precisas, y fueron 
muchos siglos en los que los viajeros recorrieron el mundo a base de osadía, 
extraños cálculos y adivinaciones.
Incluso hay que decir que el mapa, aún hoy, no deja de ser una aproximación. 
Porque el mapa no sólo fallará en la forma sino que, por definición, siempre le 
faltarán accidentes, pequeños detalles. En nuestra época de mapas satelitales y GPS, 
aún es posible perderse. No está todo demarcado, incluso se quedan caducas las 
imágenes del satélite. Haga la prueba: busque la imagen de su casa en Google Earth, 
por ejemplo: es posible que encuentre, en su terraza, un par de macetas que estaban 
ahí el verano pasado pero que usted ya ha retirado. El mapa siempre es 
imperfecto499, y una buena parábola en este sentido la ofrece Borges en su cuento 
Del rigor en la ciencia:
En aquel imperio, el arte de la cartografía logró tal perfección que el mapa de una sola 
provincia ocupaba toda una ciudad, y el mapa del imperio toda una provincia. Con el tiempo, 
estos mapas desmesurados no satisficieron y los colegios de cartógrafos levantaron un mapa 
del imperio, que tenía el tamaño del Imperio y coincidía puntualmente con él (1965:131)500.
Traemos este ejemplo para decir, una vez más, que no hay tal cosa como la 
representación absoluta ni completamente verdadera, y que la información de la 
grafía viajera -el mapa también como ejemplo- siempre es parcial. De nuevo, hay 
asumir que la mimesis siempre es aproximación. Si fuera perfecta sería la cosa
499 Raúl Ibáñez, profesor de la Universidad Politécnica de Valencia, ha publicado recientemente El 
sueño del mapa perfecto" (RBA, 2011), que trata precisamente de la historia de la cartografía y de los 
problemas matemáticos reales que impiden que exista, en definitiva, un mapa perfecto. Véase 
bibliografía.
500 Esta metáfora es recurrente entre los teóricos del viaje: la encontramos en Carrizo, Nooteboom, 
Bodrillard, Pimentel, entre otros.
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misma, como lo explicó Genette y lo entendieron los cartógrafos del cuento de 
Borges.
Pero nos interesan esos mapas, planisferios, globos terráqueos, no sólo por su 
condición de grafías que interpretan la realidad (esas cartografías por lo general las 
levantó históricamente el viajero), sino porque ellos son, en sí mismos, la 
representación de una imagen del mundo, que coincide con el imaginario de la 
época y el estilo de los libros de viaje de un determinado período histórico. Son, 
igual que éstos, una cosmovisión, la presentación del espectáculo del mundo, esta 
vez en forma de imagen. Y si miente, no es sólo por falta de instrumentos, sino 
porque quien levanta esa topografía necesariamente responde al pensamiento y 
modos de su época. Como dice Adams, no hay nada que encierre tantos aires de 
verosimilitud como un mapa (1980: 69), pero no por verosímil está exento de 
falsedad.
Joaquín Rubio Tovar explica que la cartografía históricamente ha tenido dos 
dimensiones: la moral o ideológica y la práctica. La primera es una geografía 
simbólica al servicio de la Biblia o de conocimientos que no tienen que ver con 
cálculos ni mediciones rigurosas, ni con la representación precisa de la tierra y sus 
accidentes. De esta cartografía hay ejemplos que se remontan al siglo VIII, y que 
constituyen una representación simbólica del mundo, con Jerusalén en el centro, y 
tiene propósitos de adoctrinamiento religioso. Esos mapas, dice Rubio Tovar, son en 
sí mismos un relato: "el mapamundi es el equivalente geográfico de las crónicas 
universales. No es infrecuente que el mapamundi se designe con el nombre de 
Historia, pues el mapa representa al mismo tiempo la «imagen» y el «relato»" (1996: 
338 y ss.).
La geografía práctica, por el contrario, sí pretendía servir de guía aproximada 
a los viajeros, más cercana al documento científico y al instrumento informativo. 
Ésta es una técnica que se desarrolla a partir del siglo XIII y se basa en datos 
experimentales.
Pero antes del siglo XIII, del desarrollo de la cartografía práctica y durante 
todos esos años que los viajeros se desplazaron con mapas imprecisos, "verdaderos 
imago mundi cristianos" (Guerrero, op.cit: 29), casi geografías imaginarias, llenos de
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espacios en blanco e incógnitas, poblados de monstruos, abismos y fantasías, 
aquello se trataba de viajes por una cartografía más simbólica501 que real:
En la carta portulana de 1339 del mallorquín Angelino Dulcert, por ejemplo, la tierra aparece 
todavía como una llanura parda y vacía [...] Donde el mapa se acaba, se cortan también las 
líneas loxodrómicas, que, con la impasibilidad de las ciencias puras, parecen impacientes por 
adentrarse en ese oscuro territorio de historias y leyendas [...] los países nórdicos parecen 
ocultos en una niebla de misterio, como si desde las fragmentarias noticias de Estragón y 
Tácito sobre estos territorios no se hubiera llegado mucho más lejos. Las costas de Italia y de 
España sí son reconocibles como forma, pero se necesita una lupa para reconocer los nonbres, 
escritos en filigrana, que bordean dichas costas. El mar Rojo es rojo como la sangre, el Rin fluye 
desde Bohemia hacia el oeste, al lado de Nubia hay un elefante blanco... Para abarcarle todo 
hay que darle la vuelta al mapa. [...] Por lo que respecta a aquellos maravillosos napas 
antiguos de los primeros grandes cartógrafos, conocemos hoy la decepcionante respuesta. Los 
continentes tenían en realidad otras formas; los animales mitológicos que emergían del mar o 
vagaban por los desiertos no existían; el mundo era un cuento, una fábula, una ilusión eue en 
cada mapa se tomaba más real, y por tanto, diferente. Y, sin embargo, la ilusión de la lalacia 
nunca desaparece del todo (Nooteboom, 2002:19-20).
Gracias a esos mapas llenos de símbolos, los viajeros buscaban estrechos y 
pasos inexistentes, cataratas gigantes cuyas medidas o ubicación no se 
correspondían con la realidad, paraísos lejanos o perdidos. Esa ha sido 
históricamente una fuente de medias verdades y mentiras, como es el caso del paso 
del Noroeste, un supuesto estrecho que comunicaba el Atlántico con el Pacífico en la 
América Septentrional. Muchos fueron los viajeros que se empeñaron en 
encontrarlo, y su búsqueda sedujo a cartógrafos, eruditos, comerciantes y 
aventureros. Muchos dijeron haberlo hallado, y otros penetraron los hielos del 
Ártico arriesgando sus vías para encontrarlo. Fue dibujado en mapas, descrito en 
relaciones. Lo buscaron personajes como Hernán Cortés, John Fenton, Jonh Davis, 
Henry Hudson -que murió en el intento-, William Baffin, Ferrer Maldonado, Juan 
de Fuca, Bartolomé de Fonte, Cook, La Pérouse, Vancouver, Malaspina, y el último 
Roald Amudsen, el explorador noruego de las regiones polares. Y sólo desd  ^ las 
expediciones de Cook y sus contemporáneos, que terminaron de cartografiir la
501 A estos mapas se les conoce como mapas T-O u Orbis Terrarium, en la Edad Media, poblados de 
referencias teológicas, en los que incluso se llega a cartografiar el paraíso terrenal. Un ejemplc es el 
conocido como Mapa de Hereford, dibujado en el retablo de la catedral del mismo nomtre en 
Inglaterra, en el que además de referencias cristianas se incluyen seres mitológicos: gigmtes, 
unicornios, pigmeos, gentes sin boca, basiliscos, cinocéfalos, esciapodos.
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región, se certificó la inexistencia del estrecho, con lo cual se fue borrando 
sistemáticamente de los mapas.
Pero como explica Pimentel, es precisamente el arte del viajero, fabricante de 
tropos fabulosos al mismo tiempo que verosímiles, el que hace posible la conquista 
de las verdades científicas. No se trata del triunfo del logos sobre el mythos, sino de 
cómo el mito hace posible el conocimiento, en tanto que se define como una verdad 
alegórica, algo que podría haber sucedido o sucede, una posibilidad intemporal, 
como en Platón, una opinión probable. La búsqueda de ese estrecho desencadenó en 
la constatación de su inexistencia. El viaje, esa peripecia donde se realiza el 
reconocimiento del terreno, fue precisamente la vía que condujo desde lo fabuloso 
hasta lo racional, hasta el verdadero conocimiento, precisamente porque, en tanto 
que verosímil, "se situaba en el horizonte de expectativas que la ideología del 
progreso generaba". Porque existir, el paso existía. Precisamente Amudsen fue el 
primero en cruzar en barco de un océano a otro, pero en un recorrido lleno de 
barreras heladas y calamidades, que lo hacían poco útil para la navegación o para el 
comercio interoceánico, el propósito con el que lo habían buscado los navegantes 
desde Colón. Y más tarde, la propia ciencia terminó de convertir lo maravilloso en 
racional, con la construcción del Canal de Panamá y las rutas aéreas que conectan lo 
que esos marineros antiguos se empeñaron en comunicar (Pimentel, 2003:113-143).
El mapa, igual que las verdades históricas, geológicas o antropológicas, es una 
verdad cultural, contingente, con denominación de origen y fecha de caducidad 
(Pimentel, ibid: 29). Evoluciona con el paso del tiempo, con el avance de la ciencia, 
el perfeccionamiento de la cosmovisión y las investigaciones y exploraciones que se 
van superponiendo, desmintiendo y corrigiendo unas a otras. En tanto que una 
interpretación, el mapa, igual que las demás grafías del viaje, está supeditado a la 
época y refleja en sus líneas el imaginario colectivo y los intereses particulares de 
quien lo dibuja. No por nada los mapas de la Edad Media que mencionábamos 
traían monstruos pintados en los bordes, sobre las supuestas tierras del Preste Juan 
y o en otros confines lejanos donde se suponía que abundaban las maravillas. Y esos 
mapas, también, eran sinónimo de poder: manejarlos permitía a los imperios 
expandirse, dominar en las guerras y detectar espacios sin dueño para establecer 
nuevas colonias. Como explica McClintock, el mapa es una tecnología de poder, 
porque "no sólo recrea la verdad de una topografía sino los imperativos territoriales 
de un sistema político particular" (Roberson, 2001: XIX).
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Es ahí donde radica, entre otras, el carácter informativo y verosímil del mapa, 
pero éste no deja de estar supeditado a quien lo realiza y sus intereses. Es en sí 
mismo una interpretación, que si bien puede tener pretensiones de exactitud, 
también es propenso a desinformar, a estar manipulado o simplemente a mentir por 
un fracaso hermenéutico de quien lo realiza, un error del que no siempre es culpable 
y que puede responder a la época que le condiciona y a los conocimientos y 
herramientas de cartografía disponibles en ese momento histórico. Un ejemplo de 
ello son los mapamundis que manejamos desde el Renacimiento hasta hoy, 
realizados con la proyección Mercator, el famoso sistema de representación 
cartográfica que fue creado para navegar y cuyo sistema de representación 
mediante proyección representa con fidelidad la zona central del globo terrestre, 
mientras que el norte y el sur presentan grandes deformaciones. Por eso Australia 
aparece en los mapas con un tamaño mucho menor que el de Groenlandia, cuando 
en realidad es cuatro veces mayor (Ibañez, op.cit: 9, 118, 155). Así el mapa, como 
escritura de viaje, es descriptivo al mismo tiempo que interpretativo, y la suya es 
por lo general una media verdad, una aproximación.
3.3.8.2 Objetividad y subjetividad en la ilustración y el dibujo del viajero
Paralelos al mapa y a las cartografías como escrituras de viaje, también la 
ilustración y el dibujo del viajero funcionan como un recurso informativo y de 
verosimilitud. La imagen también es una grafía, es un soporte de verdad, y por eso 
es tan antigua la representación pictórica del viaje, un proceso que ha ido del 
bosquejo, el mapa, la ilustración y el dibujo hasta la fotografía moderna502.
Desde siempre, la imagen parece validar la objetividad de la mirada: "el rigor 
aparente de los documentos ilustrados da al lector un aire de autenticidad"503
502 Una antigua fábula de Plinio el Viejo (79 d.C.) sitúa el origen de la pintura en Corinto, donde una 
joven muchacha, hija del alfarero Butades de Sición, habría trazado el contorno de su amante sobre 
una pared, ayudada por la luz de una vela. Esa sombra que traza la mujer tiene una intencionalidad 
fundamentalmente naturalista, al subrayar la verosimilitud de lo representado. (Cf. Exposición La 
sombra. Museo Thyssen, Madrid Enero-Mayo 2009).
El dibujo por eso, desde siempre, es un indicio de realidad, y la historia del arte ha sido precisamente 
la evolución del arte pictórico por liberarse de la cárcel del realismo, una lucha que va desde la 
representación realista que alcanza su cúspide en el Renacimiento hasta el arte abstracto y figurativo 
más reciente. Sin embargo, sea cual sea el estilo pictórico, el objetivo es la representación de una 
determinada realidad.
503 "Le rigueur apparente des documents illustrés vise à donner au lecteur une impression dàuthenticité".
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(Blondel: 2986: 35). Los viajeros dibujan, los científicos ilustran sus anotaciones 
sobre el terreno -pensemos en el arte que alcanzaron los dibujos de la Expedición 
Botánica de Linneo y compañía en el siglo XVIII, con la flora de Santa Fé de José 
Celestino Mutis a la cabeza-, e incluso el arte es el que hace posible, según dice 
Mary McCarthy, los mapas y el viaje en perspectiva lineal (op.cit: 99).
Hemos dicho varias veces hasta aquí que es en los siglos XVII y XVIII donde el 
empirismo otorgó pasaporte al viaje como método fidedigno de conocimiento a 
través de la lectura en el libro de la naturaleza, como método científico. Los viajeros 
recibieron instrucciones sobre la prioridad de los seres y aspectos naturales a 
observar, formación científica en instrumentos y sistemas de medición y, en sus 
viajes, se les aseguró la posibilidad de viajar acompañados de artistas capaces de 
representar de manera rigurosa las formas de la naturaleza, como complemento 
imprescindible al texto escrito, porque la representación icónica de la realidad 
equivalía, entonces, a una evidencia científica (Pimentel, 2003: 53-59). Como explica 
Brilli, "el viajero digno de ese nombre sabe pintar y utiliza las acuarelas a lo largo de 
su viaje: -¿quién no recuerda a Goethe o al banquero Richard Colt Hoare, en el siglo 
XVIII, a Ruskin o Violet-le-Duc, en el siglo siguiente?-, o se lleva con él paisajistas 
capacitados o contrata en el lugar pintores de renombre, como demuestran, entre 
otras, las espléndidas colecciones de Stourhead, Felbrigg Hall y Attingham 
Park" (2010: 57).
John Locke, en sus Pensamientos sobre la educación (1693) -en los que hablaba 
del viaje al extranjero como la etapa final y decisiva en la formación de un 
adolescente-, se refirió al dibujo como herramienta de comunicación precisa y 
oportuna que, según decía, era útil justamente para solventar la imposibilidad de 
comunicación, para describir aquello a lo que las palabras resultaban insuficientes:
Cuando el niño escriba bien y rápidamente, creo que será oportuno, no sólo continuar 
ejercitándole la mano con la escritura, sino también llevar más lejos su habilidad enseñándole 
el dibujo. Esto es cosa muy útil para un caballero en muchas ocasiones, pero sobre todo 
cuando viaja; el dibujo le permitirá, en efecto, expresar en algunos rasgos bien combinados lo 
que no podría representar y hacer inteligible, aun cubriendo con su escritura toda la hoja de 
papel. ¡De cuantos monumentos, máquinas y trajes puede el viajero transmitir la idea, gracias 
a un talento aun mediocre en el arte del dibujo, mientras que todos esos recuerdos corren el 
peligro, frecuentemente, de perderse, o al menos, de alterarse, si se conforma con describirlos 
mediante palabras, por muy exacta que sea su descripción! (Locke, 1986: 216).
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Locke, en su consejo, esboza la que luego será una de las principales funciones 
de la ilustración y la fotografía en el texto de viaje: aparte de «mostrar» aquello a lo 
que no llegan las palabras, será también un medio depositario de la memoria, y 
garante, al mismo tiempo, de la fidelidad de lo observado que corre el riesgo de ser 
alterado por el recuerdo, que también puede borrar los pequeños detalles. Y como 
ya era común entre los siglos XVI y XVIII designar a los viajeros como mentirosos, 
la Royal Society les instruyó para regresar con pruebas y dibujos que pudieran 
iluminar a la ciencia y al lector común, como también había dado Femando el 
Católico instrucciones a Colón y a los demás marineros en el mismo sentido 
(Adams, 1980: VIII). También lo explica Pimentel:
La importancia concedida a la representación gráfica de la realidad en las exploraciones del 
siglo XVIII (mapas, grabados, perfiles de costa, ilustraciones de todo tipo) responde, pues, a 
una creencia muy extendida entre los defensores de la ciencia moderna, la idea de que el 
conocimiento de un hecho natural pasaba necesariamente por su visualización directa o, en su 
defecto, por la visualización de su representación gráfica (Pimentel: 2003: 247)
Por ello, la ilustración y el dibujo realista serán, desde entonces, una constante 
en el texto de viaje. Dampier dejó un amplio testimonio gráfico de su expedición 
australiana, Darwin de su viaje en el Beagle, Livingstone, Speke y Mungo Park 
trajeron dibujos de África, e incluso las colecciones de viaje medievales venían 
acompañadas de abundantes ilustraciones. Es el caso de la famosa colección del 
escritor y grabador Théodore de Bry, publicada entre 1590 y 1634 en latín y en 
francés en Alemania, que incluía trece tomos con las traducciones de los viajes al 
Nuevo Mundo y doce más sobre viajes africanos y oceánicos, pero cuya 
característica más destacada eran los dibujos que, como apéndices finales a los 
textos, ilustraban esas relaciones:
Se trata de un texto grabado, imágenes que cumplen un papel introductorio, mediático, 
glosador respecto a las novedades textuales, extrañas al lector europeo [...] La glosa gráfica 
tiene la pretensión de ayudar a entender a un lector protestante una novedad real y ajena [...] 
no un simple adorno para el vulgo (Del Pino-Díaz: 2009:114).
Históricamente se habían ilustrado no pocos relatos viajeros. En el Medioevo, 
por ejemplo, las colecciones de viaje en las que se incluyeron los libros de Marco 
Polo y Sir John de Mandeville fueron acompañadas de grabados desde sus más 
tempranas versiones, especialmente este último, básicamente por sus descripciones 
de seres extraños y bestias de un solo pie, dos cabezas u ojos en la espalda, cuyos
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dibujos se ajustaban a los de los bestiarios y los mapas ilustrados que entre el siglo 
XIII y XIV abundaban en las bibliotecas (Bale, 2012: XVIII). Y esas imágenes 
cumplían una tarea informativa clara: en muchos casos eran fieles al texto, y cuando 
la descripción textual era escasa, el artista procuraba hacer visibles los detalles. 
Otros ilustradores daban rienda suelta a su creatividad, comprensible en la medida 
en la que esos ilustradores vivieron un siglo después que los artistas y no conocían 
las regiones ni los seres de los que hablaban los libros. Sin embargo, había un 
esfuerzo de realismo en sus grabados (Ménard, 1986: 21-22).
Esas colecciones, por ejemplo las relacionadas con Oriente, reunían en sus 
tomos obras muy diversas. El códice 2810 de la Bibliothèque Nationale de París del 
siglo XV, por ejemplo, empieza con el libro de Marco Polo, le sigue el relato 
fantástico de Odorico de Pordedone, luego la peregrinación a Egipto y Palestina de 
William de Boldensele y luego el libro de las Maravillas de Mandeville. Pero dice 
Rudolf Wittkower que son precisamente las ilustraciones de colecciones como esa, 
que se presentan en secuencia ininterrumpida a lo largo de todos los relatos, las que 
permiten entender cómo para el lector medieval todas esas obras estaban al mismo 
nivel de realidad y eran tenidas por historia verídica y exacta. Entre otras razones 
porque las maravillas que narraban los libros se hacían palpables al proporcionarles 
la ilustración correspondiente. Y porque también, en los casos en los que el escritor 
se había apartado de aquello que al lector de la época podía resultarle verosímil, el 
ilustrador se encargaba de corregir ese problema ajustando la ilustración a los 
modelos que en la época resultaban creíbles, aunque ello supusiera una distancia 
entre el texto y la imagen. Y eso para el lector no era un problema, puesto que el 
lector medieval no esperaba ilustraciones literales sino más bien una clarificación 
visual en términos que le fueran familiares (Wittkower, 2006:130-138).
También algunos relatos de peregrinos y cruzadas, a partir del siglo XV, fueron 
acompañados de miniaturas en los que figuraban las villas y los monumentos 
descritos por el viajero, y en algún caso más esporádico, incluían un plano, un mapa 
de Jerusalén o algún mapamundi, aunque hay que decir que la ilustración no era 
tan habitual en la Edad Media (Cf. Richard, op.cit: 51-52). Por su parte, los libros de 
Colón y Américo Vespucio también contenían su propia carga visual. De ellos dice 
Todorov que se trata de los textos más abundantemente ilustrados de la época. La
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carta de Colón fue acompañada de grabados puramente convencionales504, 
mostrando castillos y hombres parecidos a los de Europa. Pero los grabados que 
ilustran los relatos de Américo dan cuenta tanto de la realidad como de la ficción 
que el italiano incluye en su narración: un cristiano asado, el autor antes de ser 
apaleado, los indios orinándose unos frente a otros y desnudos, vestidos solamente 
con plumas; practicando la libertad sexual, el incesto y comiéndose mutuamente 
(Todorov, 1993: 138). También de los siglos XVIII y XIX se conservan cientos de 
esbozos de dibujantes -por ejemplo los que viajaron con los corresponsales a la 
Guerra entre España y Marruecos- cuyo trabajo es el precursor de la actual prensa 
gráfica, según indica Josefa Bauló (1995:175).
El dibujo, el grabado, la ilustración es evidentemente un recurso de visibilidad 
que funciona como ampliación informativa del texto de viaje -no por nada un 
explorador como Livingstone, aunque reconoce que no domina el arte del dibujo, 
trae consigo unos cuantos diseños (2008: 23)-. Pero además de ser fuente de verdad, 
de validación de lo supuestamente visto por el viajero, la ilustración puede ser 
simplemente un complemento a las mentiras o un medio para la validación de 
ciertos prejuicios o interpretaciones equivocadas; en última instancia, una imagen 
del mundo hecha a medida, no necesariamente acorde con lo observado.
Veamos dos ejemplos que dejan ver cómo la ilustración de un libro de viaje es 
objeto de manipulación o tergiversación de la realidad: por un lado, el escritor 
francés François Levaillant, en su libro Viaje al interior de África, de finales del siglo 
XVIII, describía a las mujeres Hottentots como más coquetas que los hombres e 
ilustraba su relato pintándolas con labios vaginales muy gruesos y largos. Pero su 
traductora francesa no sólo suprimió la frase sobre la coquetería femenina sino que 
se permitió retocar la ilustración cubriendo la mujer del dibujo de Levaillant con 
una especie de hoja o delantal sobre sus partes íntimas (Adams, 1980: 87). También 
la colección de Bry y los libros de otros escritores sobre América incluyeron dibujos 
de las culturas encontradas, pero muchos llegaron a darle a los indígenas del 
continente, en sus ilustraciones, el aspecto de estatuas griegas. Escritores como el
504 Los grabados de Colón son convencionales, pero también revelan un motor estético en la 
narración del su viaje de descubrimiento. Todorov cuenta cómo el Almirante se detenía 
constantemente con deleite ante las maravillas naturales del nuevo continente, y dice que los árboles 
"fueron las sirenas de Colón", porque contemplándolos y describiendo su belleza se olvidaba de sus 
objetivos de ganancia y conquista para seguir ensalzando permanentemente su belleza (Todorov 
1987: 33).
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jesuíta François Lafitau argumentaban que los indígenas canadienses eran similares 
a los griegos en muchos aspectos, llegando a incluir ilustraciones de héroes clásicos 
codo a codo con las de los indios (ibíd: 187). Por eso especialistas como Gloria Déak 
han definido esas ilustraciones como manieristas, por su abuso de los modelos 
clásicos y la búsqueda de preciosismos formales en la figuración del mundo 
indígena505 (Del Pino-Díaz, op.cit: 112).
Pero hay un momento imprescindible en la historia de la ilustración y su 
relación con el viaje que es el Romanticismo que, como ya hemos visto en el repaso 
histórico, vino precisamente a desmontar los postulados del Siglo de las Luces sobre 
la indagación racional de la naturaleza, cuyo estudio del paisaje tenía propósitos 
exclusivamente científicos e informativos, basados en la descripción fiel y objetiva 
de la realidad, lo que también se reflejaba en los dibujos botánicos y taxonómicos de 
la época.
Sin embargo en el siglo XIX, con el cambio de paradigma, el paisaje comenzará 
a contemplarse y a representarse, ya no a través de la medición objetiva de la 
naturaleza sino del sentimiento, siendo éste la vía de acceso a la verdad a través de 
«lo sublime»: "El viajero del siglo XIX, el romántico, dará importancia a la 
impresión global, a la sensación, al sentimentalismo; recreando un mundo -un 
paisaje- ideal, fantástico, en el que poco importaba acercarse a la realidad 
objetiva" (Soto: web).
Se trata, entre otras cosas, de uno de los propósitos del viaje por excelencia: el 
de la búsqueda de la belleza, entendida no sólo como la salida al encuentro de 
paisajes hermosos y magníficos (lo que pueden hacer hoy los turistas 
contemporáneos en lugares paradisíacos, en la naturaleza o en la playa), sino de la 
belleza platónica, la peregrinación iniciática hacia la Idea, el conocimiento preciso 
de las cosas: "el viajero romántico se hunde, se funde, en el medio vital que recorre.
505 Se trata tanto de una falsificación de la realidad como de la constatación de ciertos estándares 
artísticos de la época, que se ven reflejados en este tipo de ilustraciones. Dice Percy Adams que 
precisamente las ilustraciones de los libros de viaje reflejan el gusto de la época, que a comienzos del 
siglo XVIII tenía precisamente que ver con lo helenístico, al igual que los franceses que viajaron 
entonces a Egipto, quienes en sus ilustraciones reproducían las estatuas y las columnas egipcias en 
forma de loto al modo del estilo neo helenístico de la era de Luis XIV (1980: 200). El viaje y las 
representaciones artísticas de culturas lejanas marca el arte de la época, igual que siglos más tarde 
pasará con Picasso, cuando conoce las esculturas africanas en una exposición en París que luego 
marcarán su obra o del mismo modo que Gauguin influirá en la transformación del arte de su tiempo 
y en el desarrollo del fauvismo y el expresionismo alemán con sus estilo y sus colores, que había 
desarrollado a lo largo de sus viajes a las Antillas, Tahiti y Polinesia, entre otros destinos.
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De ahí la importancia que se le da no sólo a la percepción visual, sino a la 
percepción interior, considerada como la victoria de la expresión y el sentimiento 
sobre las normas y las leyes" (Soto, ibidem).
Esa indagación de la naturaleza se hará también a través del arte y el dibujo. 
Es la época de la pintura de Caspar David Friedrich, de Gérome, Delacroix, de 
Asher Durand, Turner y la de escritores y viajeros que peregrinaban a Italia y 
también a Grecia (aunque menos, por su conflicto de la época con el Imperio 
Otomano) para formarse los cánones estéticos del pasado, del Renacimiento y de la 
belleza clásica. Así, mientras en el siglo XVIII los viajeros hallaban allí los 
testimonios artísticos y arqueológicos que se miraban bajo el prisma racionalista, en 
el XIX esas ruinas serán el símbolo del triunfo de la naturaleza y de la nostalgia del 
pasado. Los artistas experimentaron, como dice Soto Roland, la sensación del 
paraíso preindustrial perdido, y "la naturaleza, hasta entonces concebida como una 
máquina armónica y racional, se convertía en un océano de inquietudes e 
incomprensión" (ibidem). Es la transición de las leyes universales a los 
sentimientos, del paisaje real, medido, cuantificado, al paisaje sublime, de la 
exaltación del sentimiento. La naturaleza se impone.
Por eso serán escritores y viajeros como Humboldt y Goethe, ambos amigos y 
corresponsales, quienes con sus ideas sobre la estética del paisaje y la importancia 
de la representación pictórica de la naturaleza marcarán la que será luego la 
importancia de la imagen y el dibujo como una forma de comprensión del mundo y 
de acceso al conocimiento. En carta a Goethe, Humboldt escribe en 1810:
A la naturaleza hay que sentirla; quien sólo ve y abstrae puede pasar una vida analizando 
plantas y animales, creyendo describir una naturaleza que, sin embargo, le será eternamente 
ajena (cit. en González, 2000).
El sentimiento, pues, abre las puertas al conocimiento, y ese conocimiento se 
plasma, también, en la representación gráfica. "Hablamos demasiado", dice Goethe, 
"deberíamos hablar menos y dibujar más" (2008: 32). Y Humboldt, al querer 
reproducir en pinturas la intensidad de la experiencia, tendrá una influencia 
decisiva en los viajeros que le suceden, con aquello del "sentir para conocer" que los 
pre-románticos de fines del siglo XVIII y los románticos del siglo XIX harían su lema 
(Soto Roland, Ibidem).
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Gracias a la acción de la naturaleza exterior que lo rodea, sobre la naturaleza corpórea sensible 
del hombre, se desarrolla la naturaleza interior del hombre, la cual, a su vez, logra captar lo 
interior de la naturaleza exterior que lo rodea (Humboldt, cit. en González: ibidem).
Hay que recordar, como explica la pintora Beatriz González, que ésta también 
fue la época en la que la industria editorial en Europa estaba en su apogeo, también 
por la invención de la xilografía de pie, técnica idónea para la impresión de 
ilustraciones en libros. Esto generó una amplia competencia entre editoriales y 
periódicos, que ahora se hacían más atractivos con las ilustraciones, y en ellos se 
publicaban, junto a colaboraciones de especialistas, artículos de interés general, pero 
principalmente descripciones de viajes (2000, ibidem). Y en ello tuvo amplia 
influencia el prestigio de Humboldt, tanto en Europa como en América. Muchos 
artistas emprendían sus viajes porque habían leído de las obras del alemán, y 
algunos pintores viajaron por recomendación suya y recibieron instrucciones 
concretas en materia artística y en cuanto a los sitios, la composición y factura de las 
pinturas de la naturaleza. Incluso en Cosmos, una de sus obras de madurez, el 
naturalista dedica un capítulo a la "influencia de la pintura de paisajes en el estudio 
de la naturaleza" (González, ibidem). A partir de entonces, por ello, proliferó el 
relato de las excursiones científicas, ahora ilustradas:
El arte y la ciencia se hermanaban en las publicaciones. El periodismo descubrió el valor 
comercial de las memorias de los viajeros. Las crónicas de viajes debían ir ilustradas. Algunas 
veces los viajeros tomaban apuntes, otras contrataban un pintor local o compraban los dibujos 
a otros viajeros (González, ibidem).
Humboldt combinó la verdad científica con la sensibilidad y el espíritu. Esa 
idea suya de "viajar conservando siempre una visión rigurosa y a la vez exaltada 
del mundo" (cit. en Pérez López 2009: 145) fue la que terminó por imponerse en el 
siglo XIX. Y Goethe fue uno de los escritores viajeros que la siguieron. Porque el 
autor de Fausto y de Las desventuras del joven Werther tenía, como el naturalista, una 
mentalidad científica pero al mismo tiempo era un observador y un pintor de la 
naturaleza. En 1786, durante su Viaje a Italia, dibuja permanentemente, en Venecia, 
en Roma; la erupción del Vesubio, una villa junto a Tívoli, la plaza del Capitolio, las 
montañas de Albano (Goethe, 2009). "Mi ojo se educa increíblemente y mi mano no 
debe quedarse atrás del todo" (2008: 25), escribe en su Viaje a Italia. Dibujar, escribió 
a Humboldt, saca en mí "lo más real" (ibíd: 32). Y como explica José Miguel 
Hernández, director del Círculo de Bellas Artes de Madrid, en Goethe sus pinturas
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tratan "del valor de la observación visual como medio privilegiado del 
conocimiento. El dibujo testimonia de modo muy significativo las inquietudes de su 
autor como científico y filósofo de la naturaleza" (2008:12).
En Goethe no se trata tanto de ilustrar el viaje como de aprender a mirar, y no 
son pocas las citas que evidencian su pensamiento al respecto: "Mi verdadero 
empeño era por medio de la imitación de los objetos de la naturaleza y del arte 
fortalecer en lo posible mano y ojos"; "La naturaleza es el único libro en el que todas 
las páginas ofrecen mucho contenido" (2008: 15); "Por encima de cualquier otro fue 
el ojo el órgano con el que comprendí el mundo" (ibidem), dice en Poesía y verdad. 
La obra pictórica de Goethe equivale a unos dos mil quinientos dibujos.
Es por eso que la ilustración no ha de verse sólo como recurso paralelo y 
complementario del relato de viaje. Como en Goethe, el dibujo puede ser una forma 
de escritura en sí misma, independiente del texto que acompaña. Es escribir 
gráficamente. Es el caso del pintor francés Eugène Delacroix, quien además de 
pintor fue viajero a Oriente, donde escribió cartas y un diario en el que mezcló 
pintura y literatura. Escribía y dibujaba. Sus apuntes podían ser escritos o gráficos. 
Así: "lo que no dice su pintura lo dice su escritura, y viceversa" (Soriano, 2009: 323). 
Ese fue también el caso del escritor y piloto francés Saint-Exupéry, cuyos dibujos 
deben ser considerados como una forma de escritura en cierto modo autosuficiente, 
como explica Pedro Sorela. Y no sólo en el caso de las famosas ilustraciones del Petit 
Prince sino también las que acompañan su correspondencia, que a menudo incluía 
dibujos que "podrían perfectamente componer un volumen de historieta", y cuya 
función no era sólo ilustrar sino expresar su modo poético de estar en el mundo y su 
cosmovisión:
Como la obra de Picasso (y la de Shakespeare y la de Leonardo) la inmensa mayor parte de los 
dibujos de Saint-Exupéry se refieren al ser humano, lo que equivale a una declaración de 
principios: el hombre como medida del universo (Sorela: 2006b, 426-427).
Es posible que para Saint-Exupéry el dibujo tuviese incluso ciertos poderes. En 
una ocasión, en la costa africana, y con su avión a punto de fallar, en lugar de llevar 
a cabo maniobras que sacaran al avión de sus problemas, el piloto se puso a dibujar 
caricaturas. También, con un radionavegante con quien compartió ciertos pilotajes, 
acostumbraba intercambiar dibujos "que no sólo resultaban risueños jeroglíficos 
sino que informaban a la vez de las condiciones del vuelo". Estos dibujos, como si
561
fueran ilustraciones de un libro de viajes -en cierto modo lo eran-, revelan, además 
de esa visión que ya mencionamos, también aspectos de la aviación de la época y de 
su propio pensamiento poético. Es, como hemos dicho, una forma más de escritura, 
no tanto complementaria como autónoma en sí misma (Sorela, ibidem).
Heredero de toda esta tradición de viaje y dibujo es el propio Pedro Sorela, 
escritor y viajero. No son pocos los dibujos que ilustran sus cuentos de viaje y sus 
novelas, que en muchos casos, más que dibujos, son caligrafías. Saint-Exupéry dijo 
que "no hay que aprender a escribir sino a ver" -en la misma línea de Goethe, de 
comprender el mundo a través de la mirada-, y para Sorela esa es una máxima: "yo 
dibujo para ver mejor, y efectivamente es una escuela de la mirada, y de la mirada 
depende la escritura" (2012b: web).
En su cuento Motín de blancos sobre el río Li, el escritor se encuentra frente a las 
montañas de Güillín, y durante un trayecto en barco no hace otra cosa que pintarlas: 
"dibujarlas más bien. Transcribirlas. Tenía la sensación de estar escribiendo, de 
tomar un dictado" (2003: 25). Y recientemente, tras un viaje a Marruecos, el viajero 
publica en su blog una serie de dibujos en las que las olas del mar y las nubes 
parecen, efectivamente, frases, alfabetos. La serie se titula, precisamente, Caligrafías. 
A Sorela la práctica del dibujo como grafía del viaje le viene desde los años ochenta, 
cuando un otoño en Budapest se sintió incapaz de seguir tomando fotografías «al 
uso», y de seguir escribiendo sobre los destinos que visitaba de forma realista:
Tomar notas de lo que había visto ya no me satisfacía ni aunque reflexionase sobre ello 
¿Cuántas ideas del viajero son originales?. Quería otra cosa [...] À partir de entonces en mis 
viajes fui tomando cada vez menos fotos -nunca tomé muchas, de todas formas, y casi nunca 
de monumentos-, y dibujando más. [...] En un primer experimento, escribí una historia 
inventada... pero sobre los escenarios que iba recorriendo día a día: una suerte de ejercicio de 
estilo. Ahí escribí -y  dibujé- otro cuento con el mismo procedimiento, Ladrón de árboles, y a 
partir de entonces no usé en los viajes otra pluma que no fuera esa. No textos que fotografían 
la realidad sino cuentos que la recrean... para comprenderla y contarla mejor. La intuición de 
que no existe tal cosa como un paisaje objetivo, o más bien que su relato carece de interés, 
como una postal, y sólo una interpretación puede aportar una versión fiable (Sorela, 2011b: 
web).
Este planteamiento conecta con esa idea romántica de la subjetividad como 
forma de aprehensión y comunicación de la realidad, y también con esa máxima del 
Viaje con mayúscula en el que no se trata de «reconocer», sino de «ver»:
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En su muy citado libro sobre la India, Naipaul dice nada más llegar: 'como estaba previsto... 
y pasa a describir la aparición de unos niños desarrapados y mugrientos, paisaje frecuente en 
el Tercer Mundo. Bien, a mi juicio eso es lo contrario de un verdadero viajero, para quien no 
hay nada previsto -y  menos en la India-, y si lo hay es justo aquello en lo que no se fija. Su 
escritura es, por consiguiente y casi por definición, lo que no está previsto. Eso es lo que hace 
un Bemal Díaz del Castillo en su crónica de la conquista de México [...] La gimnasia de la 
escritura, quiero decir, de la mirada, es el viaje. Lo que viene a continuación es la inevitable 
consecuencia. Y a qué genero pertenece no deja de ser más que una discusión retórica. Tal vez 
industrial. Lo que importa es la mirada del viajero. Del escritor (Sorela, 2009: web).
En sánscrito, vidya significa sabiduría y conocimiento, que en griego es 
equivalente a idé. En inglés tiene relación con wise y wisdom, sabiduría, en alemán 
wissen, saber, que a su vez tienen su raíz en el latín video, que para los romanos 
significaba ver. También, palabras como mirabilia, miracula y spectacula tienen que ver 
con la mirada, y con el proceso especulativo que implica (Fagiolo y Madonna, 2011: 
87). "Ver es pensar", dijo Octavio Paz, "ahí se reconcilian las dos facultades más 
altas del hombre: la vista y el entendimiento" (2001: 148). Así, la lucha del pintor es 
más con la mirada que con el pincel (González, 2011: 95).
Como Goethe, Saint-Exupéry y Sorela, son muchos los viajeros que han 
dibujado o ilustrado sus textos. Cendrars ilustra con bosquejos algunos de sus 
poemas de viaje; Lévi-Strauss reproduce objetos, utensilios y pinturas de los 
indígenas del Mato Grosso -los viajeros naturalistas y etnólogos han recurrido 
siempre al dibujo como herramienta-; los viajeros del XVIII dibujarán la fauna y 
flora de las islas y regiones recién descubiertas -Dampier en Australia, Léguât en 
Rodríguez-; Karen Blixen se permite dibujar un pájaro al modo infantil en sus 
Memorias de África -pero era una estupenda pintora y retratista-; Flaubert dibuja en 
su cuaderno de notas en Oriente; Kipling ilustró sus Just so stories con sus propios 
dibujos a pluma; Stevenson levantó de su puño el mapa de La Isla del Tesoro; Arthur 
Conan Doyle dibujaba cuando todavía era apenas un estudiante de medicina de 20 
años y viajaba en un ballenero por el Ártico506; Washington Irving, antes que 
escritor, anhelaba ser pintor (como Goethe y como Rafael Alberti, otro viajero- 
exiliado que en Roma, peligro para caminantes ilustra su poesía); Rimbaud dibujaba 
detrás de los mapas de las ciudades y también aprendió la técnica cartográfica;
506 La edición de su diario a bordo ilustrado es reciente y se publica bajo el título Dangerous Work: 
Diary of an Arctic Adventure. Cf. FALLON, Claire (2012): http://www.huffingtonpost.com/ 
2012/09/05/ sherlock-the-prequel_n_1859885.html?utm_hp_ref=books.
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Mérimée, cuando viajó como inspector de monumentos históricos, llevaba 
cuadernos en los que levantaba croquis de los países que visitaba; los dibujos de 
Pierre Loti en el África Negra, Oriente Medio y Asia son ampliamente conocidos, 
además de los que hiciera de joven en la isla de Pascua, de gran valor etnográfico; e 
incluso Sterne incluye una ilustración de un pájaro que menciona en un par de 
capítulos de su Viaje sentimental. Conocidos son también los dibujos o pinturas de 
Víctor Hugo, Gogol —que ilustró Las almas muertas- ,  H.G Wells, Tolstoi, Huxley, 
Valery, Proust, Herman Hesse, Carlo Levi, Henry Miller, Jack Kerouac, Lorca, Zelda 
Fitzgerald, Apollinaire, Lewis Carroll, Mark Twain, Dostoievsky Baudelaire, Garcia 
Lorca, Unamuno, Stendhal, William Faulkner -que se hubiese podido ganar la vida 
como dibujante-, o Jean Cocteau507.
Los dibujos e ilustraciones de cada uno de estos escritores responden, 
evidentemente, a casos particulares y no es el caso aquí generalizar. El escritor es un 
creador, un artista, y "el alma del artista es un elemento complejo en el que se 
funden las dotes del poeta, el pintor y el músico en proporciones infinitamente 
variables" (Schweitzer cit. en W.AA, 1957: 3). Sin embargo, cuando se trata de sus 
libros de viaje, podemos decir que la ilustración cumple con un objetivo 
informativo, no tanto del paisaje objetivo -que también- sino de su determinada 
visión del mundo, o la de su época (igual que veíamos en el caso de los mapas con 
bestiarios o las gráficas de Google), además de los fines estéticos que no es preciso 
analizar aquí. La función del dibujo es explicar, y en la labor del viajero como 
traductor e informador, también ejerce una tarea de descripción -no por nada la 
segunda acepción de la palabra dibujar es describir-. El botánico Paul Gübfeldt 
escribía en 1888:
El paisaje hecho por un artista puede ser más informativo y útil que una fotografía, dado que 
la cámara lo muestra todo, mientras que el artista con experiencia científica está en 
condiciones de dejar de lado lo irrelevante y subrayar lo realmente importante (cit. en Soto: 
ibidem).
507 Al respecto, FRIEDMAN, Donald (2008): Y además saben pintar. Escritores creadores de palabras 
creadores de imágenes. Ediciones Maeva y W . AA (1957): Pinturas y dibujos desconocidos de escritores 
famosos. Revista El Correo no 8. París, UNESCO.
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3.3.8.3 La fotografía
A pesar de que el dibujo puede resultar más informativo y útil a la hora de 
ilustrar un texto de viaje, hay que reconocer que la forma de ilustración más 
extendida es la fotografía. La imagen y la foto, "más que instrumentos, son 
escrituras mismas de la tierra y sus hombres" (Lucena Giraldo y Pimentel, 2006: 26), 
y ésta, al igual que los dibujos y los mapas, cumple con una tarea de informar, a 
mismo tiempo que es un discurso verosímil que apoya lo narrado:
El material ilustrativo (fotografías, gráficos, dibujos) se constituye cada vez más como el punto 
de anclaje para la atención del lector. Las fotografías adquieren un valor significante en la 
construcción de lo verosímil: lo que no alcanzan a describir las palabras lo muestran las 
imágenes, y agregan la fuerza del testimonio, el «haber estado allí» (Martini, 2004:109).
La imagen, como las ilustraciones y las infografías, complementa la 
información que el viajero provee, contextualiza y pone al lector en contacto con el 
escenario del viaje, quien, a través de la imagen y la descripción, se vuelve también 
observador. La foto es, por lo general, una demostración de la verdad. Como explica 
Roland Barthes en La cámara lúcida, la fotografía es más que una prueba: no sólo 
muestra que algo ha sido, sino también y ante todo demuestra que ha sido (1989: 22). 
Esto sucede porque en la fotografía, dice el francés, "una pipa siempre es una pipa". 
La fotografía lleva siempre el referente consigo, y su componente principal tiene que 
ver con lo que el receptor percibe en ella, lo que le es familiar en función de su saber, 
su cultura. Es lo que Barthes denomina el studium, que funciona como testimonio o 
como Historia (ibíd: 57-58).
"Siempre fotografiamos para recordar aquello que hemos fotografiado, para 
salvaguardar la experiencia de la precaria fiabilidad de la memoria", dice 
Fontcuberta (1997: 58). Por eso, que las imágenes que acompañan un texto de viaje 
no sean actuales no minimiza su condición informativa. Por el contrario, al ser 
depositarlas de memoria, archivos del pasado, esa función se potencia. Por eso 
Barthes dice que la fotografía cobra verdadero sentido cuando aquello que se ha 
fotografiado ya no existe: "la fotografía sólo adquiere su valor pleno con la 
desaparición irreversible del referente, con la muerte del sujeto fotografiado, con el 
paso del tiempo" (Barthes, 1989: 22). Y el viajero, que es consciente de la 
importancia de lo que ve, pero también de su condición efímera -todo viajero siente 
una especie de urgencia por lo que puede desaparecer-, lo fotografía y lo acompaña
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de su texto precisamente para preservarlo: esas sociedades que desaparecen, 
ciudades que cambian a toda velocidad, animales que se extinguen, conflictos vivos 
que luego pasarán al olvido.
La foto, al mismo tiempo que retrata lo observado, certifica que el viajero 
realmente ha visitado el lugar que describe, que ha estado allí y que aquella realidad 
que narra es verdadera: "la videncia del fotógrafo no consiste en ver, sino en 
encontrarse allí [...] La foto no testifica obligatoriamente sobre el arte del fotógrafo; 
dice tan solo o bien que el fotógrafo se encontraba allí" (Barthes, 1989: 86).
En el relato de viaje, esa escritura en la que "se establece un pacto de lectura 
factual", dice Genoviève Champeau, la foto viene a legitimar el mensaje verbal, en 
una especie de función de subordinación. La foto crea una fusión entre la percepción 
y lo percibido, y permite la identificación del lector con el fotógrafo, puesto que lo 
ubica en el mundo que representa e incluso se apoya en los estereotipos del 
imaginario colectivo para cumplir con su función de persuasión y argumentación 
(Champeau, 2011: 302-304).
Esa prueba de verdad y a la vez de información hace que la imagen sea un 
recurso por excelencia en el periodismo, y por eso su carga documental es 
indiscutible. Sin embargo, la relación de la fotografía con el viaje es amplia, de muy 
diverso tipo, y por eso hay que diferenciar entre la fotografía de viajes y la fotografía 
periodística de viajes, donde la primera puede ser cualquiera tomada en el transcurso 
de un viaje (incluso por un turista), y la segunda tiene el propósito de ser 
informativa, y por lo general es publicada en un medio de comunicación (Belenguer, 
op.cit: 166). El viajero, casi por lo general, emplea la segunda.
El fotógrafo de viajes, igual que el viajero, ejerce varias profesiones, en una 
amplia variedad temática: "es, a la vez, paisajista y naturalista, retratista, 
fotoperiodista, reportero de sociedad, de temas etnográficos y, si apuramos, hasta de 
deportes" (ibíd: 171). En consecuencia, también la variedad de lo representado es 
muy extensa: pueden ser paisajes o retratos, etnias o monumentos, medios de 
transporte, construcciones, escenas autóctonas, nocturnas, flora y fauna, eventos, la 
realidad social, urbana, o etnográfica (ibíd: 168-169).
Pero cada una de esas imágenes de viaje es básicamente documental e 
ilustrativa: "aporta detalles y pruebas de lo que dice el texto y transmite 
información por sí misma actuando como complemento de la información" (ibíd:
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173). También pueden ser simplemente complementarias del texto como ilustración, 
"que solo exhiben como si fueran una postal, sin que por sí mismas transmitan más 
información que la aportada por el texto" (ibidem) -por ejemplo las fotos de Javier 
Reverte en El Congo que aparecen en su libro Vagabundo en África (2004), donde el 
autor aparece en retratos casi turísticos en el escenario africano-. Asimismo, dice 
Belenguer, la imagen puede ser costumbrista, mostrar una actividad humana, y 
entre ellas se ubican las fotos de etnografía y sociedad, que presentan hábitos, 
costumbres, fiestas y otros aspectos de interés. Todas esas fotografías, como antes 
decíamos de los dibujos, actúan como paratextos del relato de viaje, o incluso, a 
veces, como texto principal de las narraciones:
La excepcionalidad de una fotografía de viajes viene determinada por la distancia, por el
espacio, por la forma de ser distinta a la del lector, en definitiva, por la alteridad. Al ser un
documento de otra cotidianidad distinta a la del receptor lo convierte en excepcionalidad y
por lo tanto, allí radica su interés y su «gancho» periodístico (Belenguer, ibíd: 178).
El escritor de viaje puede apoyarse en ellas para un detalle, para solventar, 
cuando no le son suficientes las palabras, esa impotencia comunicativa a la que 
varias veces nos hemos referido. Pero en el relato de viaje el texto se privilegia sobre 
la imagen508, salvo en casos excepcionales como el Atlas de Borges, en el que el 
escritor, ya ciego, compila un álbum fotográfico de sus viajes con María Kodama, su 
mujer, y que, como él mismo explica, "no consta de una serie de textos ilustrados 
por fotografías o de una serie de fotografías explicadas por un epígrafe. Cada título 
abarca una unidad, hecha de imágenes y de palabras" (Borges, 1984). También 
llamativa en este sentido es la obra de Sebald, autor viajero que incluye imágenes en 
sus relatos, que pueden ser fotografías, recortes de prensa, cartas, mapas, billetes de 
tren, facturas. Cada una de esas imágenes cuenta su propia historia dentro de la 
narración -establecen un segundo nivel de discurso- y, como explica Irene López, 
son elementos simbólicos, alegóricos o complementarios que tienen valor 
connotativo dentro del relato, que trascienden la mera representación visual para
508 Un ejemplo es el libro del escritor turco Orham Pamuk, Estambul, ciudad y recuerdos (Mondadori, 
2010). El texto es un viaje autobiográfico y literario por su ciudad natal, que está acompañado de 
fotografías de monumentos y calles, retratos familiares, postales, algunos documentos y fotos del 
archivo de la ciudad. Dice el autor que son un recurso que le permitió revivir el pasado, imágenes 
que reproduce porque despertaban en él "el entusiasmo de ver y la embriaguez de 
recordar" (Pamuk, 2010: 424). Son imágenes que funcionan como ilustración, como complemento, 
como recurso informativo y de verosimilitud. Pero el texto, aquí, sigue siendo lo más importante. 
Otro ejemplo en ese mismo sentido es Hotel nómada, de Cees Nooteboom, ilustrado con fotografías de 
su compañero de viaje y fotógrafo Eddy Posthuma de Boer (Siruela, 2002).
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ofrecer múltiples posibilidades de interpretación. De nuevo, vemos como esa grafía 
es complementaria, informativa -tienen, en algunos casos, función de archivo 
histórico-, y hacen parte de los esfuerzos de verosimilitud del autor, y en el caso 
concreto de Sebald, participan en la dicotomía ficción-realidad de su narrativa 
(López: 2010: 74-77) Aquí, como en los dibujos de Saint-Exúpery de los que 
hablábamos antes, las imágenes son también escritura. Y cuando eso sucede, como 
explica Genovève Champeau,
La imagen, con su valor icónico, fotográfico o pictórico, trasciende el documento y convierte la 
imagen en parte de la experiencia artística, va más allá de la documentación y la redundancia 
para participar en la reflexión sobre lo representado, conquistando una especie de autonomía, 
para convertirse en experiencia estética (2001: 302 y 310).
De cualquier modo, la fotografía de viaje ha sido menos empleada por los 
escritores viajeros que por los etnógrafos, arqueólogos, científicos, por turistas y 
periodistas. Especialmente por los etnógrafos, para quienes la fotografía se ha 
convertido en metodología de la ciencia, y se utiliza para registrar el trabajo de 
campo, al punto que incluso existe ya una rama que se conoce como antropología 
visual (Belenguer, ibíd: 175).
Las fotos que registran la alteridad pueden tener, efectivamente, dos formas: 
por un lado la foto etnográfica propiamente dicha -que se emparenta con los 
dibujos de los viajeros ilustrados y de exploradores como Livingstone-, y por otro 
lado la fotografía exótica, que busca seducir al público con el color local y el 
exotismo. Las primeras, dice Gutiérrez Esté vez, son representaciones autosuficientes 
de la alteridad, mientras que las exóticas son para el gran público, y funcionan como 
pistas, indicio, como ilustración (cit. en Belenguer: ibidem).
En el campo de la fotografía de viaje, están también las fotografías 
periodísticas que acompañan las publicaciones del mal llamado periodismo de 
viajes que abundan en la actualidad, y son las que aparecen en la prensa generalista 
o en revistas como National Geographic, Viajar, Geo o las guías turísticas como Lonely 
Planet o la Guide Routard. Estas fotografías cumplen con una función ilustrativa 
clara, incluso estética, pero también documental e informativa. Dan testimonio -por 
lo general embellecido, usando el carácter exótico como gancho para el lector- de la 
vida cotidiana de los lugares, sus hábitos, costumbres, fiestas y otras 
manifestaciones sociales, artísticas, arqueológicas o incluso de algún conflicto local.
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Asimismo, ocupando un sitio importante en la fotografía de viajes, están los 
millones de fotos de los turistas. Marc Augé explica que, en ese sentido, " todos 
somos hijos de este siglo: todos tenemos necesidad de la imagen para creer en la 
realidad y necesidad de acumular testimonios para estar seguros de que hemos 
vivido" (2001: 66). Mariano Belenguer asegura que incluso los turistas, al tomar 
fotos de espacios urbanos o de otras manifestaciones culturales, trascienden la 
intención de demostrar lo bien que se lo han pasado, para también informar 
gráficamente de cómo es la zona o el país visitado (op.cit: 163). Pero esto no es 
exactamente así: un turista con sus fotografías lo que hace es básicamente reconocer 
aquello que se supone que está en el lugar que visita: la torre Eiffel, las pirámides de 
Egipto, las etnias de las montañas en Vietnam, la playa paradisiaca a la que ha ido 
de vacaciones. Es la demostración de que «ha estado allí», pero es la imagen misma 
de alguien que no ve sino que comprueba lo que supuestamente tiene que 
encontrar. Es lo que Augé llama, con ironía, "el placer de la verificación, la alegría 
del reconocimiento" (1998: 25). Es un ejercicio de ceguera. Y las fotos son 
simplemente una postal, que no son tanto información como reiteración, ruido.
Durante el siglo XIX, con la novedad que supuso la técnica fotográfica, los 
viajeros utilizaron y suscribieron la foto como parte de sus viajes. El Viaje a Oriente 
de Flaubert con Maxime Du Camp fue el primer libro de viajes ilustrado con 
fotografías -aunque se supone que éste odiaba el invento: "nunca es lo que se ha 
visto", decía- (Bermúdez, 2010: 7), y Théophile Gautier fue considerado, en el siglo 
XIX, como el escritor fotográfico por excelencia, dentro de la tradición de la 
literatura descriptiva de la época. Se definió a sí mismo y su escritura, en su Viaje a 
España, como un daguerrotipo literario, y todavía el suyo era el tiempo en el que se 
creía en la imparcialidad de la fotografía, en su valor absoluto como verdad:
"El mérito de la foto", decía, "es su veracidad absoluta [...] Ella no sabe mentir [...] Transporta 
sin intermediarios el retrato de lo que copia. Se tiene el dibujo directo, el tacto real [...] No hay 
interpretación, ni fraude agradable o desagradable: es la cosa misma" (Gautier cit. en Stiegler, 
1999: 91).
Precisamente a partir del desarrollo de la cámara oscura y el daguerrotipo, la 
fotografía asumió el poder de legitimar con su verdad técnica aquello que el viajero 
narraba, pero como indica la periodista Pilar Rubio, ese fue precisamente un 
momento revolucionario, que abrió la posibilidad de anular la servidumbre 
documental, histórica, del relato de viaje. Es decir, debido a esta situación en la que
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el cómo empezaba a desplazar al qué, la crónica y el relato de viajes, que a lo largo de 
los siglos no habían podido escapar a su función documental y probatoria de otras 
realidades, se vieron liberadas de esa pesada carga y pudieron aparecer nuevos 
recursos estéticos y expresivos para atraer la atención o la sorpresa del lector (Rubio, 
2006: 247).
Pero de ese pensamiento hasta hoy se ha evolucionado mucho. Y hoy ya 
estamos lejos de lo que Berger llama "el periodo de los grandes maestros 
testimoniales, de Paul Strand y Walker Evans" (2001: 55). Hoy sabemos que la 
fotografía no es, ni mucho menos, la realidad, y que es más bien un simulacro de 
ella. Como dice Berger, la fotografía ha llegado a ser el modo más natural de 
remitirse a las apariencias (ibíd: 54). También lo explica Fontcuberta:
Las apariencias han sustituido a la realidad y en la fotografía, una tecnología históricamente al 
servicio de la verdad, sigue ejerciendo una función de mecanismo ortopédico de la consciencia 
moderna: la cámara no miente, toda fotografía es una evidencia. La fotografía se convierte así 
en una ética de la visión. Pero aquella es una ingenuidad en la que se fundamentan coartadas 
históricas para puras creencias y convenciones culturales, que sugerirían que la sociedad no se 
seculariza: simplemente, transforma (en fe y creencias) su necesidad de verdades (Fontcuberta, 
2010: 6).
Hoy está claro que la fotografía, como cualquier grafía de viaje, depende de la 
actitud del fotógrafo y de sus intenciones, que es "una forma de mediación 
intelectual y sensible con el mundo" (Fontcuberta: ibíd: 5). Además es un lenguaje, y 
por tanto subjetiva: depende de una postura y de una mirada que hace de 
mediadora entre la realidad y su representación. Es un ángulo, es "una unidad 
sintáctica, semántica y pragmática" (Vilches, cit. en Belenguer, ibidem). Podríamos 
decir que la imagen es la representación moderna de la «sombra de la realidad» a la 
que aludía Platón en la Caverna. La cámara no copia la realidad, la interpreta, 
porque como dijo Gombrich, el ojo inocente no puede ver nada, básicamente porque 
no existe tal cosa como el ojo imparcial, en la misma medida en que el artista 
tampoco parte de su impresión visual, sino de un concepto previo (Gombrich, 1998: 
63).
John Berger también ha explicado el problema de las imágenes. Para el pintor 
y escritor inglés, también viajero, toda imagen encarna un modo de ver. En 
fotografía, es el encuadre del fotógrafo, uno entre mil posibles, una de esas formas 
de la subjetividad visual: "Solamente vemos aquello que miramos", dice, "y nunca
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miramos sólo ima cosa; siempre miramos la relación entre las cosas y nosotros 
mismos" (2000: 14). Y así como la reproducción de una obra de arte, que en 
apariencia la acerca al espectador, también puede falsearla, descarnarla y 
desarticular la unidad de significado que cada obra representa, alterando el tamaño, 
modificando el color, aislando unas figuras de otras en la escena (Berger, ibid: 8). Así 
también la foto de viaje necesariamente sólo puede representar una visión, un 
fragmento; un todo troceado, y además tamizado por la experiencia y la 
subjetividad de quien fotografía ese escenario o paisaje. La realidad que presenta, ya 
lo hemos dicho, nunca es completa. Susan Sontag, en su libro Sobre la fotografía, lo 
explica de este modo:
Mediante las fotografías el mundo se transforma en una serie de partículas inconexas e 
independientes; y la historia, pasada y presente, en un conjunto de anécdotas y faits divers. La 
cámara atomiza, controla y opaca la realidad. Es una visión del mundo que niega la 
interrelación, la continuidad [...] una fotografía no es sólo una imagen (en el sentido en el que 
lo es una pintura), una interpretación de lo real; también es un vestigio, un rastro directo de lo 
real, como una huella o una máscara mortuoria (Cit. en Berger, 2001: 55-56).
Por eso la realidad «virtual» puede llegar a ser tan verdadera como falsa, pues 
por un lado, lo virtual-falso se ha convertido en una categoría de ficción, pero 
paradójicamente también se presenta como una prueba documental de la realidad 
(Rubio, op.cit: 247). En ello consiste el paradigma de la fotografía de viajes, o 
cualquier fotografía: por un lado, la imagen genera una sensación de exactitud, de 
verdad y objetividad, pero al mismo tiempo es un producto que depende 
necesariamente de las intenciones del fotógrafo, de su forma de mirar, del contexto 
que le rodea y que le condiciona para elegir aquello que fotografía, y también cómo 
lo hace. Como dice Barthes, la foto retrata lo notable, pero al mismo tiempo hace 
notable lo que fotografía (1989: 68). Incluso las fotos llegan a tener valor de agenda, 
de énfasis: las notas acompañadas de material fotográfico jerarquizan el tema como 
relevante (Martini, 2004: 109). Por eso el factor de selección convierte en 
trascendental la subjetividad del viajero detrás de la imagen. Y más en el viaje, 
cuando lo que importa de lo que sucede en el recorrido, como explica Pedro Sorela, 
es precisamente lo que que ocurre detrás de los ojos, no delante (2003: 201). Y esta es 
una experiencia en cierto modo invisible, o por lo menos imposible de atrapar en la 
fotografía.
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Fernando Rodríguez Mediano, en un ensayo sobre viajeros españoles en 
Marruecos, se refiere al viaje de la periodista catalana Aurora Bertrana a ese país en 
1935, un libro, más que de viajes, de impresiones viajeras (Llorca, 2006: 336). 
Rodríguez alude a sus fotografías, que según él no son informativas sino que lo que 
hacen es validar los tópicos occidentales con los que la viajera se adentra en ese 
territorio, y de los que está poblado todo el libro:
Su Kodak era inútil, o mejor dicho, innecesaria, a juzgar por las fotografías incluidas en el 
libro, más cerca de la vulgaridad de unas tarjetas postales monumentales o costumbristas que 
de un reportaje sobre el alma musulmana. La cámara es necesaria, sin embargo, como un 
recurso retórico que determina la objetividad de la mirada, y, por ello, la existencia real del 
objeto observado. Así, el texto de Bertrana se transforma, pasaje tras pasaje y capítulo tras 
capítulo, en una sucesión de instantáneas reporteriles, beneficiadas del crédito testimonial de 
la imagen fotográfica [...] Cada una de estas figuras determina no sólo la forma de percepción 
del objeto observado, sino también la manera en que el observador se muestra ante éste, como 
la periodista Aurora Bertrana gustaba mostrar su perturbadora femineidad occidental ante 
frágiles y recatadas mujeres musulmanas (Rodríguez Mediano, 2006:192).
Esto es un ejemplo para decir que la fotografía funciona como un recurso 
informativo y de verosimilitud, pero al mismo tiempo, como los demás elementos 
retóricos que hemos mencionado hasta aquí, es susceptible de manipulación, y de 
ser vehículo de la validación de una media verdad, una mentira o un prejuicio. La 
foto, como verdad parcial, puede caer también en el embellecimiento, mostrar sólo 
el lado positivo de un desplazamiento. Porque ¿quién fotografía los momentos de 
malestar que incluye todo viaje? Los accidentes, las esperas, la incomodidad y el 
cansancio rara vez tienen cabida en los registros fotográficos de los viajeros.
Por todo ello dice Barthes que la fotografía es peligrosa, en tanto que sus 
funciones -informar, representar, sorprender, hacer significar, dar ganas...- son 
coartadas para el fotógrafo (Barthes, 1989: 60-61). Y ese peligro de la fotografía no lo 
encierra sólo su capacidad de validar una realidad manipulada o de contribuir a la 
instalación de ciertos estereotipos, sino también en la medida en que la sociedad 
comienza a pensar que es posible comprender exclusivamente a través de las 
imágenes -como lo hace hoy la prensa o ciertos ejercicios de reporterismo gráfico-, 
sin necesidad de profundizar en lo verdaderamente importante, lo cual crea una 
falsa idea de conocimiento. El error está en creer que las fotografías pueden 
reemplazar la memoria escrita, la explicación, porque como indica Berger, una foto, 
por sí misma, no es narrativa: "sólo lo que es capaz de narrar puede hacernos
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comprender. Las fotografías no narran nada por sí mismas. Las fotografías sólo 
conservan apariencias instantáneas" (2001: 57). El el mismo sentido se expresa 
Schaeffer cuando habla de la precariedad de la imagen:
La imagen no quiere decir nada y no dice nada, muestra [...] En la aplastaste mayoría de los 
casos la imagen se limita a mostrar, y no hace nada más que sea observable [...] Una imagen 
conmueve, encanta o entristece, pero esa emoción fugaz, esa tristeza y de encantamiento 
frívolo, sutil y precario nace de un encuentro breve y fortuito. Una imagen donde hay que ver, 
pero nada -o  poco- que decir (Schaeffer, 1990:154-156).
Es el caso de los turistas que entran hoy a internet a buscar imágenes del sitio 
que van a visitar o cuando hacen miles de fotos in situ del mismo, creyendo que esa 
es una manera de aprehender la realidad. También es el caso de la fotografía de 
guerra, que en la búsqueda de imágenes de alto impacto visual a veces se olvida de 
que lo que importa es la crónica, la explicación del conflicto que acompaña a esa 
fotografía. Y ese es el camino equivocado:
El camino de la búsqueda de imágenes espectaculares, de la ilusión de que es posible 
escudarse en la imagen para sustituir con ella el intento de penetrar más profundamente en la 
comprensión de la realidad, de que es posible explicarla tan sólo a través de lo que la imagen 
tiene a bien mostrar en los momentos de las convulsiones espasmódicas del mundo, cuando lo 
sacuden disparos y explosiones, cuando se llena de fuego y humo, de polvo y olor a 
chamusquina... ¿No sería posible salirse de este estereotipo, de esta sucesión de imágenes, 
para intentar llegar más allá? (Kapuscinski, 2006: 255).
El polaco sí que lo hizo. Buscó en el trasfondo y los resortes de los conflictos de 
los que fue testigo: "intentando averiguar lo que escondía y qué significaba, para lo 
cual me puse a hablar con la gente, a observar sus rostros y comportamientos, a 
escrutar el lugar y, también, a leer; y todo con el fin -en una palabra- de intentar 
comprender algo" (ibidem). Esa verdadera comprensión llega con el viaje, una 
verdad que han ido ocultando las fotografías.
Por todo ello estamos de acuerdo con Barthes cuando dice que la fotografía 
debe ser silenciosa, no tanto por una cuestión de discreción sino de música, para 
poder cerrar los ojos y hablar de la imagen en el silencio (op.cit: 94). A lo que alude 
Barthes es, posiblemente como Kapuscinski, a una forma de comprensión más sutil, 
a que la saturación de las imágenes no obnubilen nuestra capacidad de profundizar. 
Porque según él mismo explica, en la actualidad, precisamente el alto consumo de
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imágenes ha generado sociedades más falsas, menos auténticas, "como si la imagen, 
al unlversalizarse, produjese un mundo sin diferencias" (ibíd: 177).
Ese es pues el principal problema de la fotografía viajera, que contribuye a esa 
sobreproducción de imágenes, a veces deliberadamente embellecidas, expuestas al 
prejuicio, a la manipulación o a la comercialización de lo exótico, lo cual, en un 
mundo globalizado como en el que vivimos, falsea la realidad pero no sólo eso, sino 
que va en detrimento de la diferencia. Por ejemplo, ¿qué tendrán que ver las playas 
azules de Maldivas con las de Madagascar, Mauricio o el Caribe? A juzgar por las 
fotografías que suelen llegar de aquellos sitios con hoteles de lujo, arena blanca y 
palmeras, estamos ante escenarios difícilmente distinguibles. Igual que las imágenes 
de las revueltas árabes, tan distintas entre Egipto, Túnez, Libia o Siria. Todas esas 
fotos se parecen pero, ¿qué hay de las culturas locales, de la historia de esos países, 
de su riqueza cultural o de sus conflictos? ¿Dónde está la diferencia? Parece que esa 
diferencia ya no importa...
Por eso, lo decimos nuevamente, la fotografía es peligrosa. Ésta, igual que el 
mapa y la ilustración viajera, cumple con una función ilustrativa, informativa y 
documental, ejerce como constatación de una supuesta verdad, pero ese mismo 
carácter verosímil es delicado por la fuerza distorsionadora que pueden alcanzar las 
imágenes. La foto, como grafía del viaje, es complementaria, interesante, pero 
creemos que cuando se trata de viaje no cabe el refrán de que una imagen vale más 
que mil palabras. El texto es lo fundamental en su viaje, el relato, porque en él se 
comprende al emisor, eje vertebrador del discurso, y a través de sus palabras es 
posible comprender la honradez de su mirada. El texto es el que realmente recaba 
en el Otro, es el que profundiza en la diferencia de lo que ahora parece todo tan 
homogéneo. La fotografía es un sucedáneo, un complemento, una coartada, y el 
buen viajero no necesita coartadas. Su texto habla por él.
3.3.9 El diálogo entre cercanía y lejanía: el relato de viaje como información 
pertinente
No sólo la fotografía ha contribuido a eliminar la diferencia en este último viaje 
que parece ser la globalización. Ya desde la aparición de los viajes en tren en el siglo 
XIX, si bien el nuevo medio de transporte conectó lugares que antes estaban 
incomunicados o eran de difícil acceso, su desarrollo también tuvo como
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consecuencia una especie de destrucción del espacio. Es decir, el espacio entre dos 
puntos que antes, en diligencia, a pie o en otro medios de transporte más sencillos, 
era posible saborear -o padecer, por las duras condiciones del trayecto-, desaparecía 
con el tren. Y en la medida que el espacio entre esas dos ciudades disminuía, éstas 
se aproximaban y perdían su sentido de identidad, antes determinado por la 
distancia que mediaba entre ellas (Litvak, 1995: 248). También alude a esta situación 
Kapuscinski en Ébano, cuando dice que antes el medio de transporte permitía al 
viajero ir adentrándose en el paisaje, hoy no:
"Tiempo ha, cuando los hombres atravesaban el mundo a caballo o en naves, el viaje los iba 
acostumbrando a los cambios. Las imágenes de la tierra se desplazaban despacio ante sus ojos, 
el escenario del mundo apenas giraba. El viaje duraba semanas, meses. El hombre tenía tiempo 
para familiarizarse con ambientes diferentes, con nuevos paisajes. El clima también cambiaba 
gradualmente, poco a poco [...] ¡Hoy no queda nada de aquellas gradaciones! (2005: 9).
En la hiperconexión del mundo moderno y globalizado, esas gradaciones se 
dan de forma cada vez más brusca: la idea de un planeta en el que prácticamente 
todos sus rincones son accesibles gracias a las comunicaciones, las tecnologías de la 
información, los vuelos económicos y la relativa sencillez de los desplazamientos, 
ha ido generando una pérdida de matices entre sociedades, hoy cada vez más 
parecidas. Los medios de transporte modernos encogen el mundo, lo acercan, y la 
propia velocidad de los traslados, junto con la sensación de que todo está 
relativamente cerca, ha repercutido en el relato de viaje: desde el mismo siglo XIX, 
cada vez son más las síntesis descriptivas, el estilo taquigráfico y las elipsis de 
imágenes. Los adjetivos descriptivos van desapareciendo y surgen, en cambio, 
rápidas enumeraciones, que se supone que transmiten la sensación de presente 
vivido y de velocidad (Litvak, ibíd: 250). En los libros de viaje, hoy, son escasas las 
fórmulas del laudibus urbium para la descripción de ciudades a la que alude Pérez 
Priego y que abundaron sobre todo en la Edad Media; el itinerario es cada vez más 
escueto, con menos puertos y paradas, y las posadas, en las que el viajero 
intercambiaba historias con otros caminantes y que luego incorporaba a su propia 
narración, son cada vez más infrecuentes509.
509 Autores como Tostoi, Zola, Dickens, Svevo, Cortázar, Benet, Semprún, Graham Greene, Michel 
Butor, kipling y Virginia Woolf han utilizado el tren como motivo literario. Pero no nos referimos 
aquí a las narraciones en las que el tren es motivo o escenario, sino a la aparición del medio de 
transporte como tal y su injerencia en el relato de viaje.
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Todo ello va en detrimento de la esencia misma del viaje y su escritura. El 
viajero, hoy suplantado por el turista, ahora da más importancia al destino que al 
recorrido. Hay un punto de salida y otro de llegada, pero los matices del camino se 
han ido perdiendo. Ya no es como cuando viajeros trotamundos iban describiendo 
ciudades y paradas, al estilo de González de Clavijo en su viaje a Tamorlán, o como 
Pigafetta, que a bordo de la nave de Magallanes alrededor de la tierra poco a poco 
se fue encontrando con gentes, flora y fauna desconocidas. Lo que importa en el 
viaje es precisamente lo que sucede entre medias -eso es lo que merece ser contado, 
ahí tiene lugar el aprendizaje del viajero y la traducción de la alteridad-. Pero esa 
aceleración de los medios de transporte, el propio ritmo acelerado del mundo 
moderno, los viajeros teniendo que viajar como turistas en épocas de vacaciones y la 
pérdida de los matices entre sociedades ha ido haciendo cada vez más difícil el 
diálogo entre «lo lejano y lo cercano», esa tarea que históricamente ha ejercido el 
viajero y que es el último aspecto informativo del relato de viajes al que nos 
referiremos en esta investigación.
Es precisamente el diálogo con la lejanía el que siempre ha hecho pertinente el 
relato de viaje -la lejanía es históricamente el escenario en el que el viaje se 
desarrolla-, y la pertinencia es una característica que define la información. En la 
pragmática del discurso, sabemos, la «máxima de relevancia» es uno de sus 
componentes principales, y entre otras es también un recurso de verosimilitud: 
"siempre que estamos ante un mensaje damos por supuesto que estamos ante uno 
relevante", dice Gutiérrez Ordóñez (cit. en Grijelmo, 2012), y en tanto que relevante 
se presupone también su valor informativo. Livingstone, Marco Polo, Colón, 
Burton, los peregrinos, caballeros cruzados y conquistadores, Herodoto, Pero Tafur, 
Darwin y tantos otros, escribieron sus relatos muy conscientes de la relevancia de su 
descripción de lo lejano y su interpretación.
Los antropólogos han viajado con esa máxima de relevancia en su cabeza, 
conscientes de la importancia de sus investigaciones, y como dijo Lévi-Strauss, las 
verdades se buscan precisamente en la distancia, porque para estudiar al hombre -  
parafraseando a Rousseau-, hay que mirar a lo lejos, observando las diferencias y 
descubriendo sus propiedades" (Lévi-Strauss: 2006: 16). También lo dijo Camus:
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"Para comprender el mundo, hace falta desviarse, para servir mejor a los hombres, 
mantenerlos un momento a distancia"510 (2008:13). Eso es viajar.
Pero en un mundo como el actual, la diferencia que otorga la lejanía parece que 
poco a poco va desapareciendo y Occidente, "desde la soberbia y la arrogancia que 
le concede su superioridad tecnológica y militar, va suprimiendo la diversidad 
cultural" (Delgado, 2010:18). El viaje es una "válvula de extrañamiento, una manera 
de ver con ojos «extraños» la alteridad y la otredad, es el símbolo supremo de la 
vida que descansa en la base de la mayoría de los mitos" (Gutiérrez, 2004:136). Pero 
ahora ya casi no quedan «ojos extraños» para mirar, y el escritor de nuestros días se 
enfrenta a un lector al que ya no puede deslumbrar con la sorpresa, con la 
descripción a secas de lo que ignoraba, pues ese lector posee ya un cierto 
conocimiento de lo desconocido (Rubio, op.cit: 245). Muy distinto que antes, cuando 
el viaje era un permanente extrañamiento511, y el contacto con la alteridad podía 
generar un auténtico «choque de civilizaciones», que iba desde la simple 
constatación de la diferencia de vestuario, alimentación o costumbres hasta la 
muerte, como le sucedió a Magallanes en la isla filipina de Mactán por querer 
ayudar a un rey vecino a imponer la fe cristiana.
"El mundo existe todavía en su diversidad", dice Marc Augé, "pero esa 
diversidad poco tiene que ver con el calidoscopio ilusorio del turismo (2001: 16). 
Como explica también Saúl Millán, "la homogeneización metafísica del mundo ha 
hecho que las condiciones del diálogo cultural se vuelvan extremadamente 
complicadas". Desplazarse era sinónimo de cambio; el viaje presuponía el acceso a 
la alteridad y, con él, a otras formas de historia y de geografía. Pero hoy el mundo, 
dice, ya no es un mapa de lo imprevisible ni de sorpresas en el que los lugares 
remotos eran garantía de lo diverso, entre otras cosas porque la innovación técnica 
ha tenido como consecuencia la "unificación de los parajes más recónditos":
A las incertidumbres del cambio, el mundo opone la certeza de su repetición. [...] Los lugares 
han alcanzado una facultad para adaptarse a patrones uniformes, a esquemas reiterativos de 
un modelo que borra la distinción entre parajes exóticos y campos domesticados, entre 
Vancouver y Bangkok, las islas Fiji y nuestras costas del Pacífico. Hoy no es necesario
510 "Pour comprendre le monde, il faut parfois se détourner; pour mieux servir les hommes, les tenir un 
moment à distance".
511 GINZBURG, Carlo (2000): "Extrañamiento. Prehistoria de un procedimiento literario", en Ojazos 
de madera. Nueve reflexiones sobre la distancia. Barcelona, Península.
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trasladarse a Indonesia para constatar que la diferencia ha abdicado. Nuestra sorpresa ya no es 
histórica ni es geográfica; se ha vuelto cada vez más instantánea y doméstica para perder 
finalmente su asombro metafísico (Millán, 1997: 30).
En el último siglo, también los medios masivos de comunicación han 
contribuido en ese empequeñecimiento del mundo. Ahora son ellos quienes traen la 
noticia de la lejanía, sustituyendo el papel histórico del viajero. Quizá porque hoy el 
relato parece menos importante que las imágenes, como en el caso de Neil 
Armstrong y su viaje a la luna (ese con el que habían soñado Cyrano, Defoe, Verne y 
Münchausen), del que no hubo relato sino el simple espectáculo visual del alunizaje 
transmitido en todo el mundo por televisión y que vieron 500 millones de 
espectadores512. La superabundancia de imágenes exóticas y turísticas que 
acompañan relatos estereotipados de China, Roma, Nueva York o Vietnam van 
creando imaginarios de postal, contribuyendo precisamente a esa desaparición de la 
diferencia. Como dice Héctor Abad: "la televisión ha despojado al mundo de parte 
de su magia. Lo virtual le ha quitado a lo real pedazos considerables de su encanto. 
La pantalla nos roba la sorpresa" (Abad, 2011). Por eso hoy equivocadamente parece 
que los grandes viajeros son los pseudo aventureros que pasan meses en islas 
supuestamente desiertas -los de los reality shows- o los reporteros trotamundos que 
aparecen en el canal Discovery.
En este panorama en el que se va borrando poco a poco la diversidad y el 
diálogo entre culturas es cada vez más difícil es cuando la figura del viajero y su 
relato parecen más pertinentes que nunca. Pero en este estado de cosas ¿a dónde y 
cómo viajar? ¿Cómo escribir ese relato?
La importancia del viaje como camino, fuente de comprensión y conocimiento 
ha llevado a no pocos investigadores y filósofos a reivindicar el viaje filosófico, a lo 
cercano, empezando por Rousseau, que en El Emilio defendía esa cercanía a través 
del viaje a pie:
Viajar a pie es viajar como Tales, Platón y Pitágoras. Me cuesta comprender cómo puede 
decidirse un filósofo a viajar de otro modo, y a prescindir del examen de las riquezas que holla 
con sus pies y que la tierra prodiga ante sus ojos (Rousseau, 1985: 576)513
512 El reciente salto de Felix Baumgartner desde la estratosfera, el primer hombre en superar la 
velocidad del sonido en caída libre, fue visto por 8 millones de espectadores sólo en youtube, sin 
contar con las televisiones en todo el mundo. De su viaje a 39 km de altura tampoco hubo relato, 
salvo las miles de noticias en blogs y en prensa.
513 La cita también en Marcdrouin (2009: 36).
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El viaje del filósofo tiene que ver también con el ejercicio solitario del viaje que 
defendieron escritores como William Hazlitt y Stevenson y que en una época como 
la actual bien se opone al viaje masivo y deslavazado del turista. El paseo, ese 
recorrido a pie que realiza el viajero por el campo, el flâneur por la ciudad -la ciudad 
es su paisaje, dice Benjamin, en el que ejerce, entre otras, de cronista y de filósofo 
(2004: 422)-, es el de la reflexión y la introspección, es el viaje en silencio y en 
soledad: "No le veo la gracia a caminar y hablar al mismo tiempo. Cuando estoy en 
el campo deseo vegetar como el campo", dijo Hazlitt (2010: 21); "una excursión a pie 
hay que realizarla en solitario. Si uno va en grupo, o incluso con un compañero, ya 
no es una excursión a pie más que de nombre; es otra cosa; más por el estilo de un 
picnic" apuntó Stevenson (2010: 57).
Ese viaje solitario, a pie, es una metáfora del viaje que hoy es pertinente: el del 
verdadero viajero, que pasea, procura comprender y después escribe su relato. 
Como dice Camus, cuando ya no quedan desiertos, ni islas, ni la posibilidad real de 
la soledad y la distancia, todavía quedan las grandes ciudades, el viaje en la 
"solitude peuplée", que es preciso saber encontrar (2008:13-14).
La ciudad es el símbolo que hoy representa ese viaje a lo cercano como una de 
las formas de la lejanía. Hoy, "el extrañamiento se produce cuando la diferencia se 
encuentra en la vecindad contigua, mientras lo familiar aparece en los confines más 
alejados del orbe" (Clifford, 1995: 29). La ciudad ha sido trascendental en la historia 
del hombre y las ideas, y no por nada fue precisamente cuando el hombre se 
organizó en ciudades que surgió la escritura (Watson, 2006: 118). Ella es, dice Peter 
Watson, la cuna de la cultura, donde nacen casi la totalidad de las ideas del hombre 
(ibidem), y Caín, viajero, fue precisamente el primer constructor de ciudades.
La ciudad es una sinfonía o un poema, es la cosa humana por excelencia, dijo 
Lévy-Strauss (op.cit.: 147-148), y el flâneur es la figura que Baudelaire, Walter 
Benjamin y otros institucionalizaron como símbolo de ese escenario, un viajero 
urbano que recorre y pasea entre la multitud. El viaje, esa especie de teatro del 
mundo, encuentra en la ciudad uno de sus principales escenarios, sobre todo hoy, la 
época de las ciudades-mastodonte, ciudades-océano donde los habitantes saben más 
lo que pasa en el exterior que en los barrios periféricos de sus metrópolis. 
Históricamente la ciudad también ha sido fundamental en la escritura de viaje: es el 
núcleo de grandes novelas y relatos y, por excelencia, telón de fondo del argumento
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(Cf. Lodge, 1999: 87). Durante siglos los viajeros han llenado sus escritos con prolijas 
descripciones de centros urbanos cuando el mundo todavía estaba por descubrir y 
los retratos que los viajeros han hecho de ellas "perviven como fotos fijas [...] 
daguerrotipo del momento histórico en que fueron descritas" (Villar Dégano, 1995: 
31). Pensemos en la Venecia de Lord Byron, el París de Hemingway, el Tánger de 
Goytisolo, la Roma de Stendhal, el Estambul de Pamuk, la Alejandría de Durrell... 
O, por el contrario, su imagen, en lugar de ser una foto fija, puede ser también un 
topos, es decir, la construcción imaginaria de un lugar (Colombi, 2006: 20).
La ciudad es asimismo el espacio del hombre sedentario, además del escenario 
de la utopía y también de los no lugares de los que ha hablado Marc Augé: esas 
zonas del anonimato que son el síntoma de nuestra época, lugares impersonales, sin 
identidad, por los que circulan miles de personas de forma provisional: los 
aeropuertos, hospitales, vías rápidas, medios de transporte, grandes centros 
comerciales o las salas de espera (2000: 20 y 84):
Espacios en el que quien lo atraviesa no puede interpretar nada ni sobre su propia identidad 
(sobre su relación consigo mismo), ni sobre sus relaciones con los demás o, más generalmente, 
sobre las relaciones entre unos y otros, ni a fortiori, sobre su historia común (Augé, 2001: 89).
La ciudad también puede ser isla, a la vez paraíso e infierno, bajo la mirada 
atenta, curiosa, y fascinada del explorador (Castellani, 2006: 365), es un símbolo de 
modernidad, pero también de caos, de multitud, ruido, velocidad, impersonalidad.
El hombre es un animal de ciudad, como dijo Aristóteles hace siglos (cit. 
García Gual, 2012: 7) y por eso la ciudad es el símbolo de la búsqueda de la 
identidad -se podría decir que el primer nacionalismo es el de la ciudad-. El viajero, 
cuando se va y se excluye de ella durante largos periodos, adquiere una especie de 
"desarraigo crónico: nunca más, en ninguna parte, volverá a sentirse en casa" (Lévi- 
Strauss, op.cit: 67). La ciudad es la primera de las patrias y hasta hace no mucho el 
nombre de una persona se solía acompañar del de su estirpe, esto es, una ciudad u 
otra: "se era, ante y sobre todo, florentino y veneciano, ateniense o tebano. Primero 
era el nombre de la estirpe, luego el propio" (Rubio Tovar, 2006: 299). Por eso no 
pocos viajeros, conscientes de su desarraigo, han anhelado tener una, pero eso, una 
vez se ha perdido, casi nunca es posible. Como Rilke, que se pasó la vida viajando, y 
en cuanto creyó encontrar su lugar escribió: "¿Comprende usted que sería una 
infidelidad si yo hiciera como si ya, completamente satisfecho, hubiera encontrado
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lugar y patria? No me está todavía permitido tener casa, no me está permitido 
morar. Lo mío es vagar y esperar" (ibíd: 291). Esa es probablemente una de las 
razones por la que los relatos literarios de ciertas ciudades no son tanto obra de 
autores locales como de viajeros que las han visitado -"es la ciudad -y no el país- la 
patria de los cronistas", dice Jorge Carrión (2012: 22), y ya hemos dicho que la 
escritura de viaje es casi por lo general cosmopolita, no es estandarte de banderas 
nacionales ni locales.
La ciudad es, pues, parte de ese nuevo viaje al que el viajero contemporáneo 
debe enfrentarse y su relato empieza a hacer parte de lo que se ha venido 
denominando en las últimas décadas como la Antropología de lo cercano514. El 
viajero ya no trae sólo la noticia de la lejanía, sino que ejerce su labor informativa en 
la distancia corta, tal como lo haría un periodista para informar de lo local, también 
en un ejercicio de comprensión de la complejidad de nuestro tiempo. Ese viaje a lo 
cercano ya lo proponía Nietzsche cuando decía:
La observación directa de sí mismo no basta, ni con mucho, para aprender a conocerse; 
tenemos necesidad de la historia, pues el pasado nos invade con sus mil olas; [...] para 
comprender la historia, es preciso buscar los vestigios vivos de épocas históricas; es decir, que 
hay que viajar, como viajaba el viejo Herodoto, y visitar las naciones, es preciso, sobre todo, 
visitar los pueblos llamados salvajes y semi salvajes. [...] Pero hay un arte de viajar más sutil 
aún, que no exige vagar de un lugar para otro ni recorrer miles de kilómetros. Es posible que 
podamos encontrar, en nuestras cercanías, los tres últimos siglos de la civilización con todos 
sus matices y facetas (Nietzsche, 2006: 97).
También aludía a la cercanía Ernesto Sábato: "Viajar es siempre un poco 
superficial. El escritor de nuestro tiempo debe ahondar en la realidad. Y si viaja 
debe ser para ahondar, paradojalmente, en el lugar y los seres de su propio 
rincón" (cit. en Silva, 2000: 9). A eso mismo se refiere la famosa fórmula de "escribe 
de tu aldea para ser universal", que se le suele atribuir a Tolstoi y que ejerció con 
brillantez García Márquez al narrar a Macondo. También ese ha sido el caso de los 
escritores y poetas que con sus versos y relatos contribuyeron a formar la identidad 
de sus ciudades y países -pensemos en José Martí, por ejemplo-, y recientemente 
Pamuk ha escrito su oda a Estambul, quien asegura que su identidad creativa ha
514 Un ejemplo de esta nueva corriente antropológica sería el libro del francés Marc Augé: El viajero 
subterráneo, un etnólogo en el metro (Gedisa, 1998). También el resto de la obra de Augé es antropología 
de lo cercano: en su libro El viaje imposible aborda escenarios como Disneyland y las playas de 
veraneo, por ejemplo. Recientemente ha publicado un elogio a la bicicleta.
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estado determinada por el hecho de haber permanecido más de cincuenta años 
ligado a la misma calle, a la misma casa, al mismo paisaje, a la misma ciudad: 
Estambul "es para mí un destino incuestionable", dice (2010: 17), y su texto es un 
viaje a su ciudad a la vez que autobiografía, memoria y añoranza del paraíso 
perdido, ejerciendo como un viajero al uso. Lo que le pasa a Pamuk es así para 
cualquier viajero y escritor. Como dice Dinesen en Memorias de África, "es imposible 
que una ciudad no desempeñe un papel en tu vida, no importa lo bueno o lo malo 
que puedas decir" (2011: 18). También Cavafis lo refleja en un verso: "no hallarás 
otras tierras ni otros mares. La ciudad te seguirá" (Cavafis, 1999: 27). O como 
sentenció Héctor Abad (2011), todos necesitamos una ciudad, un país, así sea para 
marcharnos de allí.
La pertinencia y la cercanía son máximas de la información, y el relato de viaje 
participa de esas características al mirar a lo cercano: "la noticia local resulta más 
interesante al público porque construye el sentido de su cotidianeidad [...] la 
proximidad geográfica de un acontecimiento conecta con los centros de interés del 
público. Cuanto más cerca del público ocurre un hecho, más noticiable 
resulta" (Martini, op.cit: 93). Pero esto, mal entendido, puede llevar al 
provincianismo, a una especie de inmovilidad o excesivo nacionalismo o localismo 
de la información. No significa que a lo universal se llegue sólo y necesariamente a 
través de lo local, no creemos en esa superstición. Y cuando aquí nos referimos al 
viaje a lo cercano lo hacemos en el sentido en el que Clifford decía que lo "exótico ha 
cambiado", y puede estar dentro de la propia frontera. Lo lejano, hoy, puede estar 
en lo más próximo, sin que ello suponga solamente mirar de cerca olvidándose del 
relato de lo extranjero y de la alteridad que se ubica más allá de los límites 
territoriales, o incluso temporales. Porque como explica Kapuscinski -aludiendo a 
reflexiones de T.S. Eliot-, se puede ser provinciano no sólo en el espacio sino en el 
tiempo:
Un provincianismo cuya historia es la mera crónica de las invenciones humanas que sirvieron 
en su momento y fueron desechadas, un provincianismo para el cual el mundo es propiedad 
exclusiva de los vivos, sin participación alguna de los muertos. El peligro de esta clase de 
provincianismo es que todos, todos los pueblos de la tierra, podemos ser juntos provincianos; 
y a quienes no se contentan con serlo, sólo les queda convertirse en ermitaños (Eliot cit. en 
Kapuscinski, 2006: 204).
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El relato de viaje como traductor de la alteridad -esté ella cerca o lejos- y como 
depósito de la memoria, combate precisamente esos provincianismos. Porque el 
verdadero viajero no entiende de nacionalismo o localismo sino de lo contrario, de 
la construcción de la identidad no mirando para adentro, sino precisamente después 
de mirar a los otros:
El conocimiento, desde el contacto microscópico con otros seres humanos, se funda sobre la 
experiencia básica de la identidad y de la diferencia, de donde nace la pasión de la unión con 
lo idéntico, y el reconocimiento de la imposibilidad de esa unión, imposibilidad necesaria, sin 
embargo, para la construcción de la propia identidad" [...] El viajero se reconoce igual y 
diferente al otro; el viaje es una forma de conocimiento de sí mismo, lo que revela la auténtica 
dimensión humana de su viaje (Rodríguez Mediano, op.cit: 172-173).
Esa dimensión humana del viaje nos pone de nuevo frente al viaje a lo cercano, 
a pie. Lo cercano son los Otros, no necesariamente próximos en el espacio. Cuando 
todavía no existían ni mapas sofisticados, ni atlas, ni globos terrestres, el planeta no 
se podía contemplar desde el aire, ni era posible atravesar grandes distancias, 
Herodoto fue el primero en ir a estudiar a los bárbaros, a los Otros, para intentar 
comprender a los hombres. Porque como bien apunta Kapuscinski:
El conocimiento del mundo se adquiere a través de la experiencia, de la constatación de la 
otredad del vecino: Nosotros nos llamamos giligamas, y tenemos por vecinos a los asbistas. Y 
vosotros, asbistas, ¿con quién limitáis? ¿Nosotros?, con los ausquisas, y con los ausquisas, los 
nasamanes (2006:155).
Se trata de ir corriendo los límites, de conocer a los Otros "porque ellos y sus 
respectivas culturas no son sino espejos en los que vemos reflejada la nuestra y 
gracias a eso nos comprendemos mejor a nosotros mismos, puesto que no podemos 
definir nuestra identidad hasta que no la confrontamos con otras" (ibíd: 297). Con el 
viaje y el testimonio del viajero podemos entendemos como extranjeros. Viajar, 
como dice Magris, enseña el desarraigo, a sentirse siempre extranjero en la vida, 
incluso en casa, "y sentirse extranjero entre extranjeros acaso sea la única manera de 
ser verdaderamente hermanos" (2008: 23). Y esa extranjeridad sirve para 
comprender, aprendiendo de Herodoto, Descartes y demás caminantes 
cosmopolitas, que sólo sumando identidades percibiremos mejor la complejidad 
que nos rodea. Restar es circunscribirse al nacionalismo o el localismo, siempre tan 
cortos de miras. Se trata, como dice Magris,
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...de traspasar las fronteras pero también amarlas -por cuanto definen una realidad, una 
individualidad, le dan cuerpo salvándola así de lo indistinto- pero sin idolatrarlas, sin hacer de 
ellas ídolos que exigen sacrificios de sangre. Saberlas flexibles, provisionales y perecederas 
(Magris, 2008:15).
Y ahí radica también la pertinencia del relato de viaje: en su capacidad de 
construir identidad a través de la diferencia y la extranjeridad. Pero no identidad en 
términos excluyentes -"todas las identidades son tóxicas", dijo el Roto en una de 
sus caricaturas515-. Identidad no para exaltarla sino para combatirla, fragmentarla, 
multiplicarla, para sumar y comprender. Identidades múltiples para salir del 
discurso único, del peligro de la homogeneidad sobre todo del pensamiento, para 
"reconocerse igual y diferente al otro", y para ello hacen falta dos condiciones: que 
el viajero entienda el viaje como una forma de conocimiento de sí mismo a través 
del distanciamiento; y que el viajero reconozca en lo otro una identidad radical 
consigo mismo" (Fernández Mediano, 2006:172).
Es decir, identidad como la entendía Descartes -que explicaba que si alguien se 
ha criado desde niño entre franceses o alemanes llega a ser diferente de lo que sería 
de haber vivido siempre entre chinos o caníbales- (op.cit: 25)- pero también en los 
términos que la entendía el Quijote, individualista, "en el que la identidad es un 
sentimiento generoso y positivo, de amor al terruño y a los suyos, pero no una 
manera de diferenciarse, excluirse y elevar fronteras contra los Otros. La España del 
Quijote no tiene fronteras" (Vargas Llosa, 2011:169). Es así como entendemos aquí el 
viaje y su relato: como un espacio de libertad, cosmopolitismo, identidades 
múltiples, curiosidad, mestizaje y tolerancia. Y el viajero como un individuo que 
descree de la idea de frontera y la combate, porque precisamente en traspasarla es 
que reside su viaje.
Por eso el viajero-pertinente encama los valores que una sociedad como la 
actual necesita: cosmopolita, respetuoso de la diferencia, heredero de esa idea que 
viene desde Herodoto y que sentenció Descartes cuando dijo que los otros, aunque 
fueran diferentes, también eran hijos de la razón. El viajero es un heredero del 
humanismo, buscador incansable de la libertad. Y su cosmopolitismo es faro en 
medio de una sociedad fragmentada y tendiente a los nacionalismos como la 
nuestra. El mundo moderno, aunque hipercomunicado, está tan aislado como
515 En El país. Septiembre 27 de 2012.
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siempre. Y el viajero, encamado en escritor-narrador-viajero-periodista, es el 
llamado a seguir dando la noticia del mundo con el color necesario para que la 
información vuelva a ser información, y no una vacía recopilación de datos, pero 
para que ello ocurra es necesario superar primero la crisis del viaje, del mito y de la 
narración.
3.3.9.1 Crisis del viaje y del mito: la información pone en crisis la narración
La dimensión humana del viaje, hoy, cada vez importa menos. La abolición 
paulatina de la diversidad cultural, la superabundancia de imágenes y la 
información superficial de los medios masivos de comunicación, como hemos visto, 
va creando un mundo cada vez más homogéneo. Al mismo tiempo, el interés por el 
libro de viaje ya no es ni por asomo el de los siglos anteriores, cuando viajar era cosa 
de unos pocos personajes muy particulares que se arriesgaban a viajes por lo 
desconocido y traían las noticias de un mundo todavía misterioso, interesante y 
novedoso para los lectores. Vivimos en una época en la que el viaje y el viajero están 
en crisis. Y así como el texto de viaje y sus múltiples manifestaciones y soportes han 
vivido una auténtica explosión en los últimos 110 años de historia -nunca se ha 
hablado tanto de viajes como hoy en día (Augé, 2006: 11)-, cierto es también que el 
interés por el relato de viaje ha disminuido. El mundo está cerrado, pareciera que ya 
no quedan rincones por explorar y que con internet ya no es necesario que se nos 
informe de la lejanía. También "la presunción omnisciente de internet", dice Paul 
Theroux, "ha hecho creer arrogantemente que, a la hora de viajar, el esfuerzo físico 
es superfluo" (op.cit: 9). Hoy existe la posibilidad de hacer visitas virtuales a 
montones de destinos, el Google Street permite recorrer las calles de casi cualquier 
ciudad desde la comodidad del ordenador de casa516 y ya no quedan escritores de 
viajes a los que se les paguen sumas astronómicas por un relato viajero, como le 
sucedió a Hawkesworth en el siglo XVIII transcribiendo los diarios de Cook517. 
Como dice Belenguer, hoy hay una crisis en el trinomio viaje-aventura-héroe:
La primera crisis surge con la pérdida progresiva de los espacios desconocidos. Los
descubrimientos geográficos llegan en un momento determinado a agotarse hasta el punto de
516 Sobre el turismo virtual Vid. Jakob LINNA JENSEN, Jakob (2010): "Online Tourism: just like being 
there?, en TIMM KNUDSEN, Britta y VAADE, Anne Marit (eds): Re-Investing authenticity: Tourism, 
Places and Emotions, Gran Bretaña, Travel View Publications, pp. 213-227.
517 Vid. Supra, p. 461.
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que no quedan espacios ignotos sobre la Tierra. La segunda crisis nace con la 
«democratización» del viaje y con la aparición del fenómeno del turismo, que genera una 
masificación y una comercialización del mismo. Estas dos circunstancias provocan la 
desmembración del trinomio. Por un lado el viaje comienza a desvincularse de la aventura; 
por otro, la figura del viajero-aventurero queda camuflada entre una masa de turistas que 
viven falsas aventuras programadas, como un producto de consumo. El viajero pierde así su 
condición de «ser extraordinario» y por lo tanto su status de héroe (Belenguer, op.cit: 23).
No es sólo eso. Vivimos una época de crisis general del mito. Ya en los años 
setenta lo planteaba Lévi-Strauss cuando explicó que el hombre había sacrificado 
herramientas fundamentales de su inteligencia al renunciar a su pensamiento 
mitológico, una abdicación que según el etnólogo se remonta a los tiempos del 
racionalismo y de Francis Bacon, cuando se instrumentalizó el viaje y los científicos 
sobrepusieron el dato, la medición y la ciencia por encima de la aproximación 
poética a la realidad (1987: 25-36). Pero es posible que esa ruptura se remonte 
incluso a los griegos, a esa tensión entre el mythos -ficción falsa- y logos -narración 
veraz- que comenzó como los presocráticos y que fue una batalla que terminaron 
ganando personajes como Tucídides, abogados de la objetividad y el dato puro.
Walter Benjamin, en El narrador, afirma que todo esto tiene que ver con que "el 
arte de la narración está llegando a su fin" (1998: 112), un arte que desde siempre 
han ejercido los viajeros. Para Benjamin, esa crisis de la narración se deriva de una 
crisis de la experiencia, por el hecho de que en la modernidad ésta ha sido 
sustituida por la información. Según explica, la información requiere poder ser 
verificada objetivamente, debe ser novedosa y resultar efímera, mientras que la 
narración no necesita de la novedad, ni vive de la moda cotidiana pues no se agota 
y mantiene su fuerza a pesar del paso del tiempo. El filósofo alemán sitúa los 
orígenes de la crisis de la narración en los tiempos de la consolidación de la clase 
burguesa y de la prensa escrita como instrumentos del capitalismo -es decir, el 
último siglo-:
La escasez en que ha caído el arte de narrar se explica por el papel decisivo jugado por la 
difusión de la información. Es imprescindible que la información suene plausible. Por ello es 
irreconciliable con la narración. Cada mañana nos instruyen sobre las novedades del orbe. A 
pesar de ello somos pobres en historias memorables. Esto se debe a que ya no nos alcanza 
acontecimiento alguno que no esté cargado de explicaciones. Con otras palabras: casi nada de
586
lo que acontece beneficia a la narración, y casi todo a la información. Y es que la mitad del arte 
de narrar radica, precisamente, en referir una historia libre de explicaciones (1998:117)518.
Esto atañe al viaje y a la crisis a la que venimos aludiendo porque para 
Benjamin el narrador es básicamente un viajero que tiene una relación artesanal con 
su materia prima -la vida humana-, y su tarea consiste, precisamente, en elaborar 
sus narraciones a partir de la experiencia, la propia y la ajena, de forma sólida, útil y 
única" (Benjamin, op.cit: 134).
La narración, tal como brota lentamente [...] es, de por sí, la forma artesanal de la 
comunicación. No se propone transmitir, como lo haría la información, el parte, el «puro» 
asunto en sí. Más bien lo sumerge en la vida del comunicante, para poder luego recuperarlo. 
Por lo tanto, la huella del narrador queda adherida a la narración, como las del alfarero en la 
superficie de su vasija de barro (Benjamin, ibid: 119).
El narrador, dice Benjamin, toma lo que narra de la experiencia, la que él ha 
vivido o bien la que le han transmitido. Y a su vez hay narración en el momento en 
que vuelve a ser transmitida, porque se toma de nuevo en experiencia para el que la 
recibe, que de algún modo la revive. De este modo, se trata básicamente no de la 
transmisión de datos, sino de historias memorables que permanecen en la memoria 
del lector, y que pueden seguirse transmitiendo. Se trata de alguien que narra y 
alguien que escucha, y ese receptor es capaz de identificarse con esa historia que se 
cuenta, una identificación que supone comprensión, compasión y "apertura hacia lo 
extranjero". La narración así, a diferencia de la información, puede ser huella, 
experiencia y también herida, la otra, por el contrario, se olvida (Cf. Mélich, 2000: 
132-136).
El problema reside, en el caso de la narración viajera, en que el periodismo al 
servicio del turismo y los textos utilitarios de viaje están sustituyendo el relato 
narrativo de viaje. Que es el que, como hemos visto a lo largo de toda esta tesis, ha 
contribuido a la construcción de la imagen del mundo y la comprensión del Otro, de 
la lejanía y la alteridad. Las tecnologías de la información y de la comunicación, el 
turismo y la ausencia de grandes relatos de viajes son precisamente los factores que 
ponen en crisis la narración y amenazan el trinomio mito-aventura-viaje, dando 
lugar al peligroso viaje inmóvil:
518 Este es un concepto trascendental en la teoría contemporánea de la narración que, entre otros, 
recoge ítalo Calvino en sus Seis propuestas para el próximo milenio cuando se refiere a los cuentos 
populares: "la primera característica del folk-tale es la economía expresiva; las peripecias más 
extraordinarias se narran teniendo en cuenta solamente lo esencial" (2007: 50).
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El problema es que actualmente nos acercamos a una posibilidad efectiva, tecnológica, de 
ubicuidad [...] Y estaremos pues inmóviles y puede ser que no podamos viajar más [...] No es 
una casualidad que la metáfora del viaje a menudo se relacione hoy con la actividad 
cibernética. La gente, se dice, navega por internet. Las tecnologías de la comunicación 
pretenden que los sujetos individuales existan independientemente del acto que los relaciona 
entre sí, de modo que intercambien informaciones sin transformarse. En este sentido, la 
comunicación es lo contrario del viaje, porque este, el viaje, implica la construcción de uno 
mismo a través del encuentro con el otro y aquella, en cambio, presupone lo que el viaje 
intenta crear: sujetos individuales bien constituidos. El hommo communicans no se pregunta 
quién es, enuncia lo que sabe e intenta aprender lo que no sabe; el viajero ideal intenta existir, 
formarse y nunca sabrá quién o qué es en realidad. La práctica turística actual, en este sentido, 
no tiene mucho que ver con el viaje, sino con la comunicación (Augé, 2006:14).
Aunque hemos defendido hasta aquí que el texto de viaje es por definición 
informativo, no con ello lo entendemos sólo como información, sino lo contrario, 
como narración vehículo de comprensión y conocimiento. El relato de viaje -por lo 
menos los grandes relatos que hemos mencionado a lo largo de esta investigación- 
están lejos de ser información deslavazada y escueta. Éstos han sido los que han 
transmitido lo que Benjamin denomina historias memorables (ya hemos dicho que las 
grandes obras de la literatura universal están emparentadas con el viaje), y han sido 
por definición las hazañas y las experiencias de los viajeros las huellas que se han 
adherido a la memoria de la humanidad a través de la amalgama ficción-realidad, 
información y fantasía.
Por eso el relato de viaje que hoy es pertinente es el que todavía cuenta esas 
historias memorables, no el relato «espejo», el que es reflejo fiel y objetivo de lo que 
ve, porque ese relato ya no es necesario. El viaje descriptivo tenía su razón de ser 
cuando todo estaba aún por descubrir y la única posibilidad de contemplar el 
espectáculo del mundo era a través de los ojos del viajero. El viaje espejo, hoy, -y 
prácticamente desde el Romanticismo-, no tiene ninguna relevancia. La literatura 
de viajes está ya muy llena de hombres que en lugar de ver, han reconocido, que en 
lugar de viajar, han vuelto, aunque nunca hubieran estado antes allí (Sorela, 2009: 
ibidem). Ese «reconocimiento» ya no es necesario precisamente en la época de la 
hiperconexión, los medios masivos de comunicación, las redes sociales y las 
imágenes: ¿Para qué describir hoy minuciosamente las pirámides o el Tah Majal, los 
sombreros cónicos de los vietnamitas, el leopardo de las nieves y el Himalaya 
cuando todo ello está al alcance en internet, en las revistas y en la televisión?
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Lo que importa ya no es el paisaje, sino lo que sugiere. De ahí que sea 
necesario el cronista, el viajero que todavía cree en su texto como arte, capaz de 
interpretar la realidad, de formular nuevas propuestas de comprensión e 
interpretación. "Si el principio del arte fuera la imitación [...] el artista más sublime 
sería el espejo que con más fidelidad retratase los objetos" (Gutiérrez Nájera cit. en 
Rotker, 2005:155). Y aquí creemos pertinente en el relato de viaje como arte, que no 
imita la vida sino que crea otra realidad, que no reproduce sino que propone. 
Porque como dijo Martí, reproducir no es crear: y crear es el deber del hombre. Por 
eso la escritura debe estar al servicio de la comprensión, no de la reproducción 
(Rotker, ibíd: 168). De este modo, desconfiamos de los espejos, básicamente porque 
nunca son del todo fiables y son más bien espejismos de realidad, no la reflejan sino 
que la deforman. Por eso son más pertinentes las interpretaciones. Como la novela, 
que como dice Vargas Llosa, retoca la realidad, la rehace, crea una nueva vida con 
sus propios atributos (2005:135). Igual para el relato de viaje.
Reproducir, como decíamos, es lo que ya hace la televisión y los otros medios 
espejo. Pero que quede claro que cuando decimos "crear otra realidad" no queremos 
decir inventar, sino seguir el camino de la crónica, en el que la literatura -como 
herramienta de profundización, de analogía, de símbolo- y el periodismo -de 
información, con base en la realidad, de actualidad y pertinencia- han conseguido 
consolidar un espacio propio, un matrimonio bien avenido. Y para eso es necesario 
que el relato viajero siga ese camino que desde el Romanticismo hasta nuestros días 
ha ido empezando a reconciliar esa concepción mítica del pensamiento con la 
ciencia, comprendiendo que no hay razón para desconfiar de la explicación poética 
de la realidad que también puede ser fuente de conocimiento y de verdad. 
Precisamente como la entendió Herodoto, que habló sobre los Otros en términos 
reales pero también alegóricos, metafóricos, donde el mito y la fantasía no eran 
obstáculos para la comprensión sino, por el contrario, vehículos de comprensión y 
saber. Precisamente porque cada época necesita sus mitos para explicarle al hombre 
sus problemas, sus contradicciones, quién es y cómo ha llegado hasta aquí. Por eso, 
como dice Vargas Llosa:
Cada época tiene su irrealidad: sus mitos, sus fantasmas, sus quimeras, sus sueños y una 
visión ideal del ser humano que las ficciones expresan con más fidelidad que ningún otro 
género. A los lectores medievales, las hazañas de Amadís o de Esplandián pudieron parecerles 
realistas porque esas fabulosas aventuras materializaban sus más caros anhelos; a los lectores
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románticos, que ambicionaban lo excesivo y querían ardientemente que el mundo estuviera 
conformado sólo por los ángeles y demonios, Los Miserables los colmó con una humanidad de 
seres en los que la desmesura era la norma y lo ordinario la excepción (2004: 80).
No hay que olvidar que los viajeros han ocupado tradicionalmente ese lugar 
de ser especial, admirado, envidiado e incluso héroe, entre otras razones porque sus 
descubrimientos y hazañas han tenido históricamente aires de competición, de gesta 
mítica. Como explica Céspedes del Castillo, la gente apreciaba la dimensión 
deportiva de las empresas viajeras, que exigían resistencia, dotes de observación, 
intrepidez y prudencia pero, al mismo tiempo, estaban movidas por una especie de 
espíritu competitivo y empeño, en ocasiones heroico519 (Cit. en Rivas, op.cit: 167).
El viajero ha perdido terreno como protagonista del camino del héroe en la 
sociedad contemporánea. Si bien es cierto que, como dice Lluis Duch, el mito no 
puede morir porque eso equivaldría a una "imperdonable aberración espiritual que 
conllevaría grandes e irreparables consecuencias para la salud física, psíquica y 
espiritual del ser humano" (Cit. en Rivas, op.cit: 28), no es menos evidente que hoy 
los relatos de viaje -históricamente "vehículos ideales de sueños y mitos" (Kappler, 
cit. en Carrizo: 2)- se consumen en muchísima menor medida que antaño y cada vez 
hay más información práctica para turistas que auténticos relatos de la experiencia 
de la lejanía, incluso en un contexto en el que gracias a internet se ha abierto la 
puerta a la publicación de este tipo de textos a cada viajero del mundo.
El mundo moderno necesita nuevos mitos, pero como dijo Camus, "los mitos 
no tienen vida por sí mismos. Esperan que los encarnemos nosotros. En cuanto un 
solo hombre responde a su llamada, nos ofrecen su savia intacta"520 (2008: 64). Es a
519 Por eso no deja de ser llamativo que en nuestros días no sean los viajeros los que ocupen ese lugar 
en el pedestal, y casi tampoco los soldados ni los escritores. Es tal la crisis del héroe, del viajero y del 
mito que hoy son los deportistas -básicamente los futbolistas- los auténticos ídolos de masas que 
participan en una especie de mito moderno, y que de algún modo también entronca con el viaje. Son 
ellos los nuevos héroes viajeros que llevan las banderas a otros territorios, a un combate que hay que 
ganar, una especie de épica contemporánea. Son como los conquistadores de antaño, que viajaban 
con la bandera de su país sobre los hombros. El deportista hoy se asemeja al héroe conquistador que 
gana batallas en el exterior, lleva el nuevo estandarte y hasta consigue vestir a los «enemigos» con su 
camiseta. Algo que es un espejismo de épica y gesta, evidentemente, pero que creen millones de 
personas. Al punto que, como comenta Genoviève Champeau, hoy a una carrera de veleros se le 
llama "el Everest de los mares" y una travesía del polo norte en trineo se le califica como "digna de las 
novelas de Julio Veme" (2011: 292).
520 Les mythes n'ont pas de vie par eux-mêmes. Ils attendent que nous les incarnions. Qu'un seul homme au 
monde réponde à leur appel, et ils nous offrent leur sève intacte".
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ello a lo que está llamado más que nadie el viajero, como ancestral protagonista del 
viaje del héroe.
En una sociedad tecnológica como la actual, Marc Augé ha advertido del 
peligro que supone que las imágenes sustituyan a los mitos (mitos de origen o de 
futuro, mitos religiosos o políticos), de manera que el imaginario individual y los 
sueños desaparezcan (2006:12). Eso empieza a vislumbrarse y por eso la pertinencia 
del relato de viaje, y de cualquier relato contemporáneo, reside precisamente en esa 
capacidad un poco olvidada de la escritura colectiva, en la que se juntan la realidad 
y el símbolo. Hacen falta Troyas que representen todas las ciudades y Ulises que 
sean todos los hombres. En última instancia, hacen falta viajeros que sepan convertir 
la historia en mito, en arte que "enseña y deleita" (Manguel, 2010:135).
Y si Homero, como decía Goethe, es sólo una idea, un nombre colectivo, un 
concepto que va cambiando según las necesidades y el carácter de cada época, un 
símbolo de todos los tiempos (Manguel, ibíd: 162-163), lo pertinente, hoy, son los 
Homeros capaces de recrear nuevos mitos que sean luego espejos para todos los 
hombres. Y para ello el relato de viaje es el vehículo ideal, como metáfora de la vida, 
de la muerte, del conocimiento y de la escritura.
Por otra parte, es urgente que reaparezca la figura del viajero como personaje 
que se mueve, que busca, que no es sólo observador del espectáculo del mundo 
(como el turista) sino que intenta comprender a los Otros y comprenderse a sí 
mismo a través del contacto real, no virtual, que empieza a imponerse. También en 
este mundo de redes sociales en internet, que poco a poco van minando el 
pensamiento aislado, solitario, el viajero está llamado a recuperar, frente al turista, 
ese tipo de actitud frente al mundo, no aislada sino independiente, propia, lejos de 
las masas y los comportamientos homogéneos y estereotipados.
El viajero es el llamado también a combatir este tiempo en que, como explica 
García Escalona, estamos ante el problema de lo inauténtico521, en el que la 
experiencia del viaje se puede resumir y banalizar al punto de convertirse en la 
visita «a la réplica de La Tumba Real del Señor de Sipán» instalada en el nuevo 
centro comercial de Sanchinarro (Madrid), en la que la vez se pueden comprar 
productos peruanos y souvenirs (2006: 402). También aluden a ello Susan Roberson y
521 También sobre lo inauténtico vid. KNUDSEN, Britta y VAADE, Anne Marit (eds): Re-Investing 
authenticity: Tourism, Places and Emotions. Gran Bretaña, Travel View Publications.
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Baudrillard cuando dicen que vivimos en un mundo de postales, en "la experiencia 
real de la falsificación", en el no se visitan los castillos de Baviera sino la version 
Disneyland de los mismos. Un viaje simulacro, espejismo de la experiencia 
(Roberson, op.cit: XXI), que evidentemente está entre las causas de la crisis de la 
experiencia y de la crisis de la narración. Marc Augé define así el problema:
Hubo un tiempo en el que lo real se distinguía claramente de la ficción [...] un tiempo en el que 
iba uno a lugares especiales y bien delimitados (parques de atracciones, ferias, teatros, 
cinematógrafos) en los que la ficción copiaba la realidad. En nuestros días, insensiblemente, se 
está produciendo lo inverso: lo real copia a la ficción. El menor monumento de la más pequeña 
aldea se ilumina para parecer una escenografía. Y si no tenemos tiempo para ir a ver el 
decorado, se nos lo ofrece reproducido (imagen de imagen) [...] Tal vez, a su término, este 
movimiento pueda llegar a matar la imaginación, a agostar lo imaginario y traducir de esta 
manera algo de las nuevas parálisis de la vida en la sociedad (Augé, 2001: 57,129).
El viaje y su relato asimismo deben plantar cara al "turismo apresurado y las 
guías escépticas, a la perdida de identidad y homogenización" (Brilli, op.cit: 424). 
"El viaje es, para un espíritu noble, como un renacimiento". Como dijo Melville, "el 
viaje es esa actividad que tiende a enseñamos una profunda humildad, ampliando 
nuestro altruismo hasta abarcar la humanidad al completo. Es el que permite 
descubrir horizontes, explorar nuevas ideas, romper con viejos prejuicios, abrir el 
corazón y el espíritu: tales son los verdaderos frutos de un viaje correctamente 
realizado" (Melville, 2011:17-18).
Quizá por eso sería mejor que no todo estuviera descubierto, o por lo menos 
que la abundancia de imágenes y la información no sustituyeran el deseo de soñar y 
de imaginar lo que se esconde en la lejanía, en otras culturas milenarias, en el África 
todavía por terminar de descubrir, en la América profunda, en los polos difícilmente 
conquistables por la industria turística -aunque ese día llegará-. Por eso el viajero 
tiene que volver con sus relatos ya no sólo para informar, sino para recuperar ese 
papel de antaño en el que era él quien hacía soñar a sus lectores -como Veme, Defoe 
y Marco Polo- con la maravilla de lo remoto y lo desconocido, que era al mismo 
tiempo protagonista del mito y contador de historias memorables. El viajero tiene 
que volver para recordarle a sus contemporáneos que no hay que olvidarse de viajar 
-que hacer turismo no es ir de viaje-, y al mismo tiempo participar en ese proceso 
que la sociedad contemporánea necesita y que tiene que ver con reaprender a viajar 
para reaprender a ver. Como también explica Augé:
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Es muy importante para el hombre no olvidarse de viajar [...] La hipótesis de un mundo de 
millones de individuos totalmente aislados, totalmente solitarios, a pesar de que intercambian 
informaciones, no es concebible, significaría la desaparición tanto del individuo como de la 
sociedad. Por eso, ahora que millones de individuos se desplazan en el mundo sin verse, es 
urgente redefinir el viaje como una necesidad ritual que crea relaciones, es decir, identidades 
individuales y a la vez colectivas. Hay que aprender o reaprender a viajar cerca de uno mismo 
y hacia el otro próximo y cercano, sabiendo que cualquier encuentro es potencialmente 
poético, en el sentido etimológico, hace y crea relación e identidad (Augé: 2006:15).
El relato de viaje que hoy es pertinente es el del viajero que a estas alturas en 
las que el mundo ya está descubierto es capaz de decir algo nuevo de los territorios 
que visita, sean lejanos o cercanos. El relato de viajes que cuenta en la actualidad es 
el que es capaz de contar nuevas historias, el que vuelve a poblar sus narraciones de 
pequeños relatos humanos, individuales, de carne y hueso, de individuos concretos, 
con sus grandezas y sus miserias, nobles o crueles, victoriosos o desgraciados, como 
hizo el viejo Herodoto (Kapuscinski, 2006: 293-294). El relato como terreno de 
creación y por lo tanto de descubrimiento. Entre otras razones porque esas nuevas y 
pequeñas historias que interpretan con ojos nuevos la alteridad no uniforman, como 
hacen el turismo y los medios de comunicación, sino que por el contrario 
individualizan. El viajero pertinente es el que comprende que no todo cabe en un 
mismo saco, que lo importante son los matices, la diferenciación.
Para ello hay que volver a preguntar, a caminar, a viajar como el viejo 
Herodoto. Hay que contar, también con el relato el viaje, la historia moral de las 
naciones de la que hablaba Balzac, que refleja la convivencia diaria, los problemas 
cotidianos, el pasar de la vida de un hombre o unos hombres, los hechos que nunca 
llegarán a ocupar ni una nota a pie de página en los libros de historia (Roy, op.cit: 
59). Esas son las pequeñas historias memorables a las que se refería Walter 
Benjamin, las pequeñas historias "de la gente sin historia. O sea, a través de la petite 
historie, hacer la gran historia" (Barnet cit. en Cruz Leal, op.cit: 97).
Tradicionalmente, el viajero ha informado de su viaje pero también del mundo, 
de los odios ancestrales, intereses, batallas, campañas, alianzas, traiciones, 
venganzas, conquistas, derrotas, matrimonios, sometimientos, uniones, 
desapariciones (Nooteboom, op.cit: 172). El viaje, como información, ha conservado 
el contexto de esas situaciones, y también la cosmovisión de la época a la que el 
viajero pertenecía. El viajero no ha desdeñado lo político, lo ha más bien
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complementado, y sus piezas han sido fundamentales para "entender «el otro lado» 
que no puede aparecer en una crónica al uso", aportando el color, lo legendario, 
antropológico o todo eso otro que es fundamental para entender la realidad (Rivas 
Nieto, op.cit: 11).
Nos negamos a aceptar que el relato de viajes ha muerto, como dice el director 
del Centro de Estudios sobre la Literatura de viaje en París, François Moureau (1986: 
167). Y si ha muerto hay que reinventarlo, resucitarlo, reescribir con él la historia, 
seguir buscando la última frontera, porque como dice Carrión, cada época reclama 
sus investigadores, sus intérpretes y la nuestra no es una excepción (2012: 40). 
También lo dijo Collingwood, "cada nueva generación tiene que reescribir la 
historia a su manera; cada presente tiene un pasado que le es propio y toda historia 
es opinión" (Rotker, op.cit: 19). Y a mí me gustaría pensar que el viajero pertinente, 
con su relato, será capaz de reescribir la de nuestro tiempo de una forma más 
fidedigna que la de los espejos y los medios masivos, haciendo que el viaje sea, otra 
vez, comunicación en lugar de simple información sometida a la tiranía de la 
actualidad.
4. CONCLUSIONES
4.1 El relato de viaje como información
Hablar del relato de viaje es contar la historia de la verosimilitud. No podía 
imaginarlo Homero, pero su Ulises -el taimado Odiseo, el de los mil tropos y hábil 
en ardides, el autor del caballo de Troya, el que engañó al cíclope e incluso intentó 
tramar a la diosa Atenea disfrazado de mendigo-, sería el principio de una polémica 
que hasta hoy no se detiene. En la narración que Ulises despliega ante la corte de los 
feacios hay un poco de verdad y otro tanto de mentira. Cuando el marinero termina 
el relato, el rey Alcinoo alaba la belleza y la verdad que detecta en sus palabras: no 
eres charlatán ni farsante, le dice, hay belleza en tus palabras y es noble tu pensar 
(Homero, 2006: XI: 241).
Desde entonces, la actitud hacia la verosimilitud del relato del viajero ha 
tenido dos vertientes. A quienes poblaron sus relatos con datos falsos o fabulosos se 
les tildó de mentirosos, de impostores. Se les consideró personajes sospechosos e 
incapaces de producir verdadero conocimiento con su narración. Eran personas de 
las que había que desconfiar, pues sus hazañas por lo general venían embellecidas o 
cargadas de fantasía. Luego se les acusó de plagio (el histórico problema de la 
intertextualidad) y la verosimilitud de sus narraciones se asoció, en consecuencia, a 
la mentira. Pero esa es sólo una de las caras de la polémica. Aquellos que como 
Alcinoo vieron nobleza en Odiseo y en los viajeros que desde entonces cruzaron los 
mares y la tierra, que encontraron en sus palabras belleza y verdad -Aristóteles 
alabó a Homero precisamente por esa capacidad (cf. Genette, 1972: 196)-, 
privilegiaron la noticia que traían en su relato por encima de las mentiras que 
pudieran incluir. De ese modo se fundó la defensa de la ficción realista como camino 
de conocimiento y fórmula para comprender al hombre y su entorno. De esa mirada 
participamos.
El viaje, así, se ubica en el centro del debate de la verosimilitud. El doble 
carácter de su narración, que por un lado provee información pertinente y 
verdadera y por otro utiliza técnicas cercanas al arte de la ficción para contar la 
realidad, ha complicado mucho la posibilidad de defenderlo como género 
documental, pero al mismo tiempo se ha quedado por fuera de los géneros 
literarios, precisamente por su carga informativa. Entre esos dos escenarios, ha
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habido más esfuerzos entre los investigadores por identificar las mentiras de los 
viajeros, las particularidades del relato en cada periodo histórico y por establecer 
sus señas como género narrativo -su poética, tipologías, retórica particular y 
pragmática-, que por determinar sus características como información, que ha sido 
precisamente el objeto de esta investigación.
Porque si la historia de la escritura de viaje es la de la verosimilitud, también 
es la del periodismo, la crónica y la información. Después de un repaso de casi 
cuatro mil años, la primera conclusión es que mito, relato real y fantasía nacieron 
juntos. Se constituyeron, en las primeras narraciones humanas como sucesos 
paralelos, indivisibles. Mito y viaje fueron uno desde las más tempranas 
explicaciones cosmogónicas, en las que el héroe -por definición un viajero- era el 
protagonista de ese relato de lo desconocido que para los hombres primigenios no 
era fantástico ni imaginario, sino historia verdadera, información.
Entretanto aparecía el primer hombre en ir más lejos que el resto de la tribu. 
Ese primer explorador, al alejarse de los límites conocidos, encontró un paisaje que 
nadie antes que él había visto, descubrió plantas, animales y quizá también algún 
grupo de hombres iguales a él, lo que supuso el primer contacto con la alteridad. El 
viajero regresó con los suyos y dio la noticia de la lejanía; les dijo: "esto es lo que 
vi" (Theroux, 2012: 8). Se comportó entonces como un reportero; el primer 
periodista fue ese viajero. Sin embargo, es posible que al contar su viaje introdujera 
algún dato de color o pusiera un poco de misterio para cautivar la atención de 
quienes le escuchaban. De este modo, la información surgió a la par que la ficción y 
la fábula, que fueron añadidos simultáneos, no posteriores, y desde entonces los 
viajes, expediciones y aventuras por tierra, mar o espacios remotos se han contado 
desde una premisa mayoritariamente informativa pero sin prescindir de la 
exageración, el embellecimiento, la mirada subjetiva o la imaginación.
Herodoto comenzó su narración hablando de raptos de mujeres y reprodujo 
mitos y leyendas en el relato de sus viajes. También Marco Polo fantaseó al relatar 
las noticias que trajo de sus viajes por Asia. Defoe inventó sus propios mitos y 
Colón, cuando narró por primera vez el continente americano, no sólo contó lo que 
vio sino aquello que quisiera haber visto, como las sirenas, que eran en realidad 
manatíes, y los caribas (hoy caribes) que el entendió como gentes del Gran Khan. 
Desde siempre, la escritura de viaje ha venido cargada de información pero también
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de elementos para seducir a sus lectores o auditorio -desde los primeros tiempos se 
revela la importancia del narratario en este género narrativo- y también desde sus 
más tempranas manifestaciones comenzarán a perfeccionarse las estrategias 
narrativas y técnicas de verosimilitud del relato, esas que Odiseo intuyó con 
brillantez mientras contaba su historia ante la corte de los Feacios.
Un repaso histórico como el que hemos abordado en esta tesis permite 
identificar tres tipos de textos de viaje, en los que detectamos la primacía de la 
información. En primer lugar, los «textos-guía», aquellos cuyo carácter es utilitario e 
informativo, que tienen por objetivo orientar al lector y en los cuales autor y texto 
funcionan como cicerones. Su línea evolutiva comienza con los egipcios, quienes 
fundan, con El libro de los muertos -ese que los egipcios llevaban a la tumba-, el 
antecedente más remoto de las guías de viaje tal como hoy las conocemos, muy 
anteriores a las medievales de los peregrinos a Jerusalén y los Itineraria latinos que 
se suelen identificar como sus predecesoras. Porque El libro de los muertos era una 
auténtica guía para sortear el camino por el inframundo, el que conduce al paraíso 
de la vida eterna: demarca las etapas, obstáculos y fórmulas de supervivencia, 
indicaciones sobre su geografía, sitios clave, saludos protocolarios, fórmulas de 
cortesía y otros procedimientos, igual que una Eonely Planet actual informa sobre 
vacunas, mosquitos, visados y métodos para sobrellevar el frío o el calor en algún 
destino turístico. También los Hititas y los griegos produjeron textos utilitarios para 
lo que denominaban "el gran viaje del alma", y el Poema de Gilgamesh asimismo 
incluía, en su última tablilla, instrucciones precisas para el viaje al mundo de los 
muertos. Si la vida es metáfora del viaje, la muerte también lo es, o por lo menos el 
tránsito hacia ella. Por eso el relato de viaje, en estas primeras manifestaciones, 
funcionó como guía con información práctica del camino entre el mundo de los 
vivos y el de los muertos.
Se ubican también en este grupo los periplos y las periégesis de la antigua 
Grecia, los itineraria romanos, las guías de los mercaderes y peregrinos del 
Medioevo -como el Códice Calixtino-, los vademécums del Ars Apodemica de la 
época humanista, en su apogeo a partir del siglo XVII, y las guías del famoso Grand 
Tour -como las famosas de Richard Lassers y François Misson para el viaje a Italia-. 
Más adelante vendrán las instrucciones para los hombres del mar de la Royal 
Society y la Instructio peregrinatoris de Linneo, dedicada a jóvenes viajeros 
naturalistas sobre cómo ejercer el trabajo de campo, todo ello en la época en la que
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viaje ya se había reconocido como método fidedigno de conocimiento, a partir de 
los postulados de Locke, Bacon, del empirismo, la Ilustración y el Siglo de las Luces. 
Textos-guía serán también los de escritores como Chateaubriand -su viaje de París a 
Jerusalén-, o la guía de Roma de Stendhal, una tradición que viene a parar en las 
actuales Michelin, Lonely Planet o la Guide du Routard, consecuencia, estas últimas, 
del auge del turismo.
Y aunque ha habido históricamente guías falsas, como la de Mandeville en el 
Medioevo o la de Petrarca del camino a Jerusalén -que escribió para sus amigos sin 
haber estado nunca allí-, éstas también responden a un interés utilitario e 
informativo. El autor de los viajes de Mandeville, por ejemplo, habló de cuatro rutas 
posibles a Tierra Santa, sin haber hecho ese viaje, y dio incluso indicaciones para 
llegar al paraíso terrenal. Pero fue tal su trabajo de documentación, en el que plagió 
de paso testimonios de viajeros reales, que ello da cuenta de las intenciones 
informativas de su obra.
Un segundo grupo de textos es el de los «relatos-testimonio», igualmente 
informativos, emparentados con la crónica y que están en el centro y origen de ese 
género narrativo y de la profesión periodística. Sus autores presentan en su obra un 
espectáculo del mundo, del que son testigos en primera persona o de oídas, pero 
cuya base es una experiencia de viaje real. Herodoto, Jenofonte, Julio César, Nearco, 
Piteas, Calístenes, Ruy González de Clavijo, Pero Tafur, Odorico de Pordenone, 
Marco Polo, los cronistas de Indias encabezados por Colón y Vespucio, Cabeza de 
Vaca, Bemal Díaz del Castillo, Hernán Cortés y Pigaíetta, todos los capitanes de la 
Segunda era de los Descubrimientos -Cook, Bougainville, Dampier, Byron, Francis 
Drake-, las cartas de los misioneros jesuitas y de otras órdenes religiosas, los 
viajeros del XIX como Flaubert, Goethe o Nerval, naturalistas como Humboldt, los 
exploradores de África, de los polos, el Amazonas o cualquier región del planeta, 
periodistas contemporáneos, cronistas de guerra y escritores-viajeros.
Todos los relatos pertenecientes a este grupo -y no sólo relatos sino también 
las cartas, diarios, carnets y libretas de apuntes- son textos en los que los autores 
ejercen una actitud referencial, estrechamente cercana al periodismo y a la crónica 
como género narrativo. Ello no quiere decir que no haya subjetividad en los textos o 
elementos de ficción. Pero es ahí precisamente donde la historia de la verosimilitud 
tiene su presencia. Los viajeros adobaron sus relatos con fantasía y muchos de ellos
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reprodujeron mitos, leyendas y estereotipos, algunos incluso mintieron 
deliberadamente al dar su testimonio, pero ello es sólo otra muestra de cómo 
información real, ficción y fantasía han sido siempre una a la hora de informar del 
mundo. La conclusión a la que llegamos es que la explicación poética de la realidad, 
en la historia del relato de viaje, ha sido una fuente de conocimiento y de verdad. En 
buena parte de esos relatos-testimonio, basados en hechos reales pero al mismo 
tiempo alegóricos, la metáfora, la imaginación, el prejuicio, la exageración o la 
fantasía no fueron un obstáculo para la noticia del viajero y su comunicación de una 
imagen del mundo.
Es cierto que en muchos casos primó el prejuicio y la repetición de ciertos 
imaginarios despectivos de ciertas regiones del mundo -el caso de la Leyenda 
Negra española o del Orientalismo-, pero ello no desvirtúa el carácter informativo 
de este tipo de textos. En primer lugar porque como hemos insistido a lo largo de 
esta tesis, una mentira entre un montón de datos reales no lo descalifica como 
información, y por eso esta escritura, aunque se presente por lo general como una 
media verdad, es básicamente informativa. Y en segundo lugar, porque la 
información que provee el viajero no es más que su imagen particular de ese 
destino, la de su experiencia y su subjetividad, y en ningún caso verdad única y 
absoluta porque no existe tal cosa. Lo que hace el viajero son interpretaciones y la 
mimesis, como explicó Genette, siempre es incompleta. Si fuera perfecta no sería 
mimesis sino la cosa misma. Por eso lo real es sólo el acontecimiento, y lo demás es 
sólo imitación, el arte de la verosimilitud.
Un último grupo de textos es el de los «viajes de ficción», en los que el viaje 
funciona como eje vertebrador del relato y esquema narrativo. Estas ficciones, 
aunque surgen de la imaginación de un autor, por lo general responden también a 
un interés didáctico, informativo y utilitario, cuando no aleccionador o portador de 
metáforas edificantes. La Odisea encabeza la lista, junto con Gilgamesh -como dice 
Manguel, la griega es nuestra historia, la sumeria, prehistoria (2010: 44)-, y ambas 
en principio no eran ficción sino renglones de la historia. La Odisea, recordemos, se 
consideraba una especie de enciclopedia helenística, y Estrabón disculpaba a 
Homero por los elementos fantásticos de su narración en tanto que su finalidad era 
"instruir e informar" (Manguel, 2010: 49). Las grafías del texto de viaje en Grecia y 
Roma también fueron amalgamas de datos reales abobados con fantasía e 
imaginación, igual que en los orígenes de la narrativa, con el mito, y ello no dejará
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de ser así en toda la historia posterior. Por eso concluimos que las ficciones viajeras 
han sido siempre textos a caballo entre la realidad y la ficción, pero con alta carga de 
información y de referencialidad, y muchas de ellas se considerarán alegorías 
portadoras de verdades en clave poética. Son, al fin y al cabo, literatura, y ésta, 
como han dicho Marc Augé o Milán Kundera, también es fuente de conocimiento, 
no como finalidad, sino como efecto. Es una consecuencia.
A este grupo pertenecen la Eneida, los viajes de los argonautas, El asno de oro, 
las parodias de Luciano de Samósata, los viajes de Yámbulo a la Isla del sol y las 
utopías como las Platón en la Atlántida, Tomás Moro y Campanella. Asimismo la 
Divina Comedia de Dante, las alegorías de Swift y de Voltaire, las ficciones de Defoe, 
El Quijote, los viajes de Cyrano, el género de los viajes fantásticos de Julio Veme y 
ficciones modernas como las de Conrad, Céline o El pequeño príncipe de Saint- 
Exupéry, por citar algunos ejemplos. Aquí el viaje funciona como metáfora de la 
vida, del conocimiento, maduración, aprendizaje, fuente de saber y método de 
exploración interior. Y aunque son construcciones de ficción, también hay apego al 
referente real y carga informativa, que los autores trabajan a partir de sus propias 
experiencias viajeras o a través de sus bibliotecas, recurriendo a la investigación, al 
plagio y a la intertextualidad. Conrad llegó a explicar que su relato del Corazón de las 
tinieblas había sido novelado y llevado más allá de la experiencia real sólo para 
conseguir mayor resonancia en la mente de sus lectores y activar con más fuerza su 
respuesta ante las atrocidades que denunciaba. E incluso los viajes fantásticos de 
Julio Veme tuvieron carácter utilitario, informativo y didáctico, dado que su obra 
tenía por objetivo divulgar los conocimientos de la ciencia de su tiempo, 
presentados de una forma atractiva. Como dice David Spurr (op.cit: 10), el libro de 
Conrad nos dice más sobre cómo era el Congo Belga que cualquier reportaje 
periodístico o texto histórico de la época.
De este modo, incluso las obras de ficción, encarnando lo que parece una 
contradicción en los términos, son muchas de ellas ejemplo de cómo el relato de un 
viaje, a pesar de mentir, de inventar un escenario, de falsear la descripción de un 
lugar, de proponer situaciones y personajes imaginarios, tiene una función 
básicamente utilitaria, didáctica, que hace que su razón de ser tenga mucho más que 
ver con la transmisión de información y conocimiento que con el arte de la ficción. 
Los viajeros han sido históricamente los encargados de proveer de sentido la 
realidad del mundo que se hallaba fuera de sus fronteras, y así lo han hecho, desde
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el relato real adobado de imaginación y fantasía. No se trata, por eso, de asociar la 
verosimilitud a la mentira, porque si bien es cierto que muchos viajeros se valieron 
de técnicas de persuasión para mentir, ello no fue mayoría. Esas técnicas casi 
siempre se emplearon para hacer plausibles aquellas informaciones que podían 
resultar inverosímiles por lo mucho que tenían de gesta, de conquista heroica, de 
superación de sus propios límites. O también porque se topaban con mundos muy 
diferentes al suyo, de los que resultaba difícil dar noticia. Por eso la literaturización 
de la experiencia viajera muchas veces no fue tanto voluntaria como una exigencia 
de la realidad, como indica Carrizo Rueda (1997: 161). Muchos autores no 
pretendían mentir, pero el material que manejaban, la realidad misma, les 
desbordaba. Querían informar, pero para adecuar su texto al imaginario de su época 
y sus futuros lectores, algunas veces tuvieron que recurrir a la imaginación y a la 
fantasía. La realidad es exuberante y el viajero siempre procura acoplarla, reducirla 
a marcos y límites conocidos o reconocibles por sus receptores. De ahí que los 
viajeros se valieran de estrategias narrativas, de verosimilitud, para tejer la imagen 
del mundo.
Por eso concluimos que el relato de viaje es hijo de la narración, de la épica, de 
la epopeya, pero al mismo tiempo de la información. Es un género documental al 
mismo tiempo que literario (entendiendo por «literario», de creación), pero en cuya 
raíz y propósito está la información. Ser literario o ficcional es una consecuencia, 
pero sus características y su composición lo definen como un género informativo. Y 
en el caso de los autores deliberadamente mentirosos -que mentían por fama, 
prestigio, dinero- y que contribuían con sus relatos a la creación de estereotipos y 
leyendas, también informaban. Es decir, desinformaban, y el hecho de hacerlo 
certifica el carácter informativo de este género narrativo. Porque si un texto 
«desinforma» eso implica que ha habido pretensión y expectativa de «información». 
No se espera que la novela informe, por ejemplo, como tampoco se le exige esa 
cualidad al cuento o al poema. Al relato de viaje en cambio sí. Su misión es dar 
información práctica, directa, «mostrar cosas útiles», aunque sea un texto literario 
como el de la Roma de Stendhal o la Jerusalén de Chateaubriand.
Pero es precisamente la carga ficcional y fantástica de la tradición de la 
escritura de viajes la que sí nos obliga, como conclusión de esta investigación, a 
desmarcamos de la denominación «periodismo de viajes» para referirse a la 
evolución histórica del género. Es un concepto que hemos demostrado limitado,
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excluyente, que deja por fuera del análisis un sinnúmero de textos pertenecientes a 
disciplinas como la historia, la literatura o la antropología, al ser obras que no 
pueden considerarse en estricto sentido como periodismo, pero que no por ello son 
menos informativas. Además, hemos demostrado que es un concepto mal 
entendido. Aunque hoy en día revistas y portales de internet incluyan textos al 
servicio del turista, textos que hablan sobre destinos posibles o sugerencias y 
consejos para viajeros, aquello no es exactamente escritura de viaje, puesto que, 
como es evidente, no narran ningún desplazamiento. Se habla de ciudades, 
regiones, espacios naturales, deportes al aire libre, civilizaciones cercanas y lejanas, 
manifestaciones culturales, hechos históricos o consejos prácticos, pero no de viajes.
Distinto es cuando un periodista se adentra en alguno de esos escenarios para 
comprender de manera profunda las causas de ciertos fenómenos y luego da cuenta 
de su experiencia in situ y de su contacto con esa determinada realidad. Pero esos 
no son por lo general los textos que vienen en ese tipo de revistas y quienes los 
escriben -por lo general escritores-viajeros que trabajan como redactores 
independientes-, no publican sus relatos en revistas de viaje como sí en revistas de 
carácter más literario o de mayor nivel intelectual, cuando no en libros, dado que la 
complejidad de ciertos temas no puede resumirse en un medio de divulgación. Sus 
textos son crónicas en profundidad, narraciones cuidadosamente trabajadas que a 
través de estrategias textuales muy precisas procuran dar cuenta exacta y con cierta 
hondura de los lugares que visitan. Por eso consideramos que hay que diferenciar 
entre un periodismo que se podría denominar turístico -de servicio (ese que ofrece 
información útil en contenidos de interés general)-, y la escritura de viajes 
propiamente dicha que se circunscribe, creemos, a los relatos de esos escritores- 
periodistas-cronistas-viajeros en cuyos textos prima la profundidad narrativa. No se 
trata como dice Celia Forneas de que la crónica de viaje haya pasado "de las manos 
de los poetas a los publicistas, colaborando con la creación de una imagen exótica y 
paradisíaca de «nosotros» y de «los otros»" (2004: 238). Se trata, está claro, de 
diferenciar una cosa de otra, porque no son lo mismo.
Por el contrario, sí estamos de acuerdo con las nuevas tendencias de 
investigación sobre el periodismo de viajes que abogan por una nueva ética y 
nuevos códigos deontológicos de esta especialización de la profesión, en la que no 
tengan cabida la publicidad camuflada, los publireportajes ni los periodistas 
incapaces de criticar los destinos (ciudades, hoteles, restaurantes, costumbres, etc.)
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de sus patrocinadores. Especialmente porque somos conscientes de la pertinencia 
actual del periodismo de viajes, en una sociedad como la actual en la que los medios 
de comunicación y las tecnologías de la información juegan un papel fundamental 
en la construcción de la imagen del Otro en nuestras sociedades.
Y también coincidimos con los investigadores del periodismo de viajes en que 
la escritura de viaje se encuentra en el origen de la profesión que históricamente ha 
tenido como función principal proveer de sentido la realidad e interpretarla para 
sus contemporáneos. El viajero se ha desempeñado desde sus orígenes como 
informador, traductor y testigo. Ha traído la noticia de eso otro que está lejos y es 
diferente, misterioso y desconocido. Sus textos, hemos comprobado, han pretendido 
informar, al haber venido cargados con una alta dosis de información pertinente y 
veraz. A lo largo de todas estas páginas hemos visto como todas las manifestaciones 
del texto viajero destacaban por su vocación informativa y su intención de ser 
portadoras de las noticias del mundo, al mismo tiempo que de la comunicación de 
una determinada imagen del mismo, la del viajero, que no por subjetiva ha 
resultado históricamente menos informativa. El escritor de viajes ha sido 
corresponsal, cronista y reportero. Ha mezclado realidad y fantasía en su relato, ha 
perfeccionado sus técnicas de verosimilitud, ha sido racional en la recolección de 
datos y romántico en la contemplación del paisaje y la naturaleza.
Los viajeros han sido intrépidos, comprometidos con la realidad que contaban 
y con la fidelidad de la misma, y cuando no, cuando sus intenciones eran 
comerciales y sus relatos invenciones, también demostraron el carácter informativo 
de este tipo de textos cuando contribuían justamente a lo contrario, a la 
desinformación y a la construcción de estereotipos.
El viajero ha influido en el periodismo, en sus técnicas y géneros, ha aportado 
recursos estilísticos y la suya ha conseguido ser una mimesis perfecta: no de 
imitación de la realidad sino de su comunicación a través de lo que Aristóteles 
entendía por tal: "no es la imitación considerada copia o reproducción servil de la 
realidad, sino la imitación simbólica que por medio del arte logra crear una imagen 
del mundo tan real como la realidad misma" (Hoyos: 2003: 203).
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4.2 El relato de viaje como crónica
La crónica ha sido, desde el comienzo, el género que, por excelencia, ha 
resultado más eficaz para contar el viaje: lo natural es contar las cosas en el orden en 
que acontecen, desde la salida hasta el regreso -algo que en el relato de viaje 
entronca con las etapas del viaje del héroe-. Por eso lo habitual a esta escritura es el 
itinerario (estructura que es una de las constantes del género en la Edad Media, por 
ejemplo) y es también la razón por la que los viajes contados a la inversa son 
minoritarios.
La crónica se emparenta con el relato de viaje primero en su acepción más 
elemental, la narración cronológica, pero también por ser el primer lugar de 
encuentro entre el periodismo y la literatura, un sitio donde se une la preocupación 
por lo descriptivo con lo narrativo. El escritor de viajes se viste de adornos literarios 
y, cuando utiliza recursos del arte de la ficción, el viajero, aparte de informador, se 
convierte en creador. Juan Villoro, escritor y ensayista, define la crónica como el 
«ornitorrinco de la prosa»:
De la novela extrae la condición subjetiva, la capacidad de narrar desde el mundo de los 
personajes y crear una ilusión de vida para situar al lector en el centro de los hechos; del 
reportaje, los datos inmodificables; del cuento, el sentido dramático en espacio corto y la 
sugerencia de que la realidad ocurre para contar un relato deliberado, con un final que lo 
justifica; de la entrevista, los diálogos; y del teatro moderno, la forma de montarlos; del teatro 
grecolatino, la polifonía de testigos, los parlamentos entendidos como debate: la "voz de 
proscenio", como la llama Wolfe, versión narrativa de la opinión pública cuyo antecedente fue 
el coro griego; del ensayo, la posibilidad de argumentar y conectar saberes dispersos; de la 
autobiografía, el tono memorioso y la reelaboración en primera persona. El catálogo de 
influencias puede extenderse y precisarse hasta competir con el infinito. Usado en exceso, 
cualquiera de esos recursos resulta letal. La crónica es un animal cuyo equilibrio biológico 
depende de no ser como los siete animales distintos que podría ser (2005:14).
Pero no hay una sola de las características que menciona Villoro que no se 
ajuste al relato de viaje. Éste fue el verdadero antecedente: antes que la novela, 
fueron los viajeros quienes situaron a los lectores delante de nuevos mundos, 
dándoles la ilusión de estarlos visitando. Ahí también se tejió la carga dramática del 
cuento, incluso mucho antes, en el mito, que traía consigo explicación y sentido a la 
realidad. Y es en el mito donde se fundan las etapas del camino del héroe -por 
definición un viajero-, las que luego serán la raíz común y contante de todos los 
cuentos, leyendas y narraciones populares. Fue Herodoto quien viajó para
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entrevistar a los bárbaros, para comprobar lo que de ellos había oído decir y para 
indagar en las causas de las guerras entre los hombres. Y fue Homero quien aportó 
aspectos del drama al relato, por medio de la polifonía de voces y personajes -lo 
alabó Aristóteles por esa aportación (Cf. Genette, op.cit: 196)-. Si como dice Villoro, 
la crónica se nutre del ensayo, pues bien, el relato de viaje también lo hizo desde 
siempre, más aún desde que comenzó a conectar, a partir del Siglo de las Luces, la 
narración y la ciencia a través de relatos naturalistas, científicos y antropológicos, 
todos consecuencia del desplazamiento. Y cómo no la autobiografía: el texto de 
viaje, por definición, no existe sin el viajero, columna vertebral de la narración.
El relato de viajes es, pues, el ornitorrinco, o por lo menos su padre. Es el lugar 
donde se unen lo literario y lo informativo, y el error ha sido excluir la crónica de 
los géneros documentales por su carga literaria, como si lo factual perteneciera 
exclusivamente al periodismo y la literatura disminuyera, per definición, la 
referencialidad del texto. La investigadora Susana Rotker (2005) ha demostrado 
ampliamente la capacidad informativa de la crónica, siendo al mismo tiempo una 
forma literaria, y consideramos que el relato de viaje, en tanto que crónica, participa 
de esa misma condición y capacidad.
Además, la crónica y la narrativa en general heredan del relato de viaje la 
utilización de la primera y la tercera persona como estrategias narrativas, de 
verosimilitud: la primera la empleó Odiseo, en su condición de testigo, y la tercera 
la acuñaron Jenofonte y Julio César, como fórmula de objetividad para restar la 
apariencia de subjetividad que siempre tiene el «yo» cuando narra en calidad de 
protagonista.
También la crónica recibe del relato de viaje su preocupación por lo 
maravilloso, lo pintoresco, que se remonta en el tiempo a los mirabilius medievales y, 
mucho antes, a la paradoxografía griega, esos catálogos de noticias curiosas sobre 
aquellos aspectos de la realidad que pudieran merecer el calificativo de 
«asombroso» o «fuera de lo común» y que pretendían ser divulgativos, llevar al 
público amplio las últimas noticias científicas con un lenguaje sencillo y cercano al 
entretenimiento (el relato de viaje fue realismo mágico mucho antes del realismo 
mágico). Por eso es muy probable que a la escritura de viaje se remonte justamente 
ese «color local» del que se precia la crónica, además de lo mostrenco y lo paradójico 
que investigadores como Jorge Carrión atribuyen a la poética del género. Incluso
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hoy, en un mundo en el que cada vez es más difícil buscar lo novedoso, cronistas 
veteranos como Martín Caparros ven el peligro de caer en la tentación de armar, en 
los textos del actual «boom» de la crónica latinoamericana, una colección de 
prodigios, una galería de raros, hechos singulares y atracciones de feria (2012: web), 
esa particularidad que el relato de viajes muy probablemente legó a sus sucesores 
cronistas.
Pero entre las herencias del relato viajero a la narrativa posterior, sobre todo al 
periodismo, destaca especialmente la «retórica de la objetividad», una característica 
de la escritura de viaje desde sus más tempranas manifestaciones y muy anterior al 
periodismo. Ya Herodoto se apoyaba en sus fuentes cuando no estaba seguro de que 
aquello que le contaban fuera cierto, y él fue también uno de los primeros en 
manifestar su intención de atenerse a la verdad en su relato. También recordemos 
los prólogos y las declaración de intenciones de los escritores de viajes de todos los 
tiempos, apelando a la verdad como la única guía de su pluma. Asimismo la 
narrativa herencia de los viajeros la «retórica de la no ficción», esa garantía del 
discurso de lo «real» que confiere una fuerza al texto que ninguna narración ficticia 
puede igualar, como explicaba David Lodge (1999: 299).
Y cuando Joseph Pulitzer calificaba el periodismo como la profesión más 
fascinante de todas por su capacidad de moldear las opiniones de miles de personas 
diariamente, quizá no sabía que antes estuvo el relato de viaje como discurso 
influyente en la opinión pública, responsable de la construcción de la imagen del 
mundo de sus contemporáneos. Los viajeros eran los que más ejemplares vendían.
Además, la escritura del viaje se cuenta no sólo en los antecedentes del 
periodismo sino también de disciplinas como la sociología, la antropología, la 
geografía, la cartografía y la historia (disciplinas asimismo documentales, 
informativas). En el viaje se funda además el empirismo como fórmula de 
conocimiento -los primeros empiristas no fueron los de la época de Bacon sino 
Herodoto o incluso Hecateo, quienes supieron ver en el viaje un método de 
comprensión y aprehensión del mundo. Igual que Descartes, que empleó su 
juventud en viajar con la idea de aprender a distinguir lo verdadero de lo falso 
(2011: 20). Toda una retórica de la investigación, que también empleará el 
periodismo.
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La crónica heredó de la escritura de viaje la subjetividad y exaltación de los 
viajeros románticos, además de su búsqueda de la belleza entendida en términos del 
ideal platónico del conocimiento. El periodismo hereda del relato de viaje sus 
primeros temas -huracanes, naufragios, conquistas y descubrimientos- y en esos 
tiempos de consolidación de la imprenta y a la prensa periódica, los primeros 
periodistas, no por nada, fueron viajeros: Addison, Fielding, Smollet, Johnson, 
Boswell, Defoe, Steme o Walpole en Inglaterra, y Prévost, Rousseau y Diderot en 
Francia.
El relato de viaje fue espejo de la vida antes de que llegara la novela moderna., 
y tiene una seria participación en el origen de las técnicas del periodismo vivido, la 
narración informativa de la realidad, el valor informativo de la imagen y la 
fotografía. Posiblemente también con el origen del fashback, la elipsis, el monólogo 
interior y algunas técnicas narrativas como la que Capote utilizara veintitrés siglos 
después de Herodoto: el griego reprodujo, por ejemplo, la sentimientos y las 
palabras de Jerjes antes de la batalla de las Termopilas -sin haber estado ahí-, igual 
que el periodista norteamericano describiera el miedo en los ojos del padre de los 
Clutter antes de morir en el sótano de su casa en un pueblo tranquilo de Kansas. Y 
todas las técnicas que Tom Wolfe menciona en el prólogo de El Nuevo Periodismo -  
contar la historia utilizando escenas más que resúmenes; preferir el diálogo al estilo 
indirecto; presentar los acontecimientos desde el punto de vista de alguien que 
participó en ellos y no desde una perspectiva impersonal; incorporar el tipo de 
detalles sobre la ropa, la apariencia, las posesiones y el lenguaje gestual, etc- son 
recursos narrativos que coinciden exactamente con los que ha utilizado desde 
siempre el relato de viajes.
Y como dice Rivas Nieto (op.cit: 63), hemos oído hablar de la Horda de Oro, las 
nieves del Kilimanjaro, el Camino de Santiago o la Ruta de la Seda porque los 
viajeros que hicieron aquellos viajes recogieron sus hazañas en textos que aún 
perduran. Nos seguimos remitiendo a esas crónicas para informamos, sí, pero 
también para contemplar el espectáculo del mundo que ellos proponían y, a través 
de sus ojos, disfrutar de un paisaje exótico, de una cultura desaparecida o del 
pensamiento poético de una época, algo que los relatos viajeros han conservado en 
sus páginas. Otros géneros también lo han hecho, la Historia, por ejemplo, pero el 
relato de viaje tiene a su favor el color, la amenidad y el testimonio.
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Por eso no podemos estar de acuerdo con investigadores como Susana Rotker 
Y Jorge Carrión cuando defienden la crónica como un género específico de América 
Latina, cuyo origen se funda con los modernistas americanos de finales del siglo 
XIX y comienzos del XX (con Rubén Darío y José Martí, sobre todo), quienes 
crearon, según dicen, una nueva forma de narrar. Creemos que se trata de un error 
de planteamiento: llamar nuevas a una serie de prácticas narrativas tan viejas como 
Herodoto, desconociendo de un plumazo toda la tradición del relato de viaje -y con 
él de la crónica- que estuvo ahí desde el principio de la narración, cuando apenas 
era un relato cronológico de hechos. Y también luego, cuando fue el primer punto 
de encuentro entre lo literario y lo documental, cuando perfeccionó sus técnicas 
para explicar el mundo y dotar de sentido la realidad, para lo que desarrolló su 
propio sistema poético y sus estrategias de verosimilitud, donde lo literario era 
paralelo a lo informativo.
Y aunque Rotker reconoce que el término «crónica» ya se usaba desde el 
comienzo de la literatura hispanoamericana -los cronistas de Indias- asegura que 
éste no se correspondía con la crónica porque no contemplaba la inmediatez del 
periodismo. Jorge Carrión está de acuerdo: alega el carácter supuestamente oficial 
de los informadores de indias, dice que muchos de ellos fueron escritores 
interesados en justificar sus atropellos y que su discurso tenía un carácter más 
cercano a la historiografía que a la narración periodística.
Pero en esta tesis hemos demostrado que eso no es exactamente así, y que la 
confusión procede del mal hábito de llamar «cronistas de indias» a quienes 
ostentaban el cargo a órdenes de la corona de Castilla, cuyos textos pertenecen al 
terreno de la historiografía. Los cronistas no fueron ellos -ellos eran historiadores-, 
sino los «viajeros a las Indias»: los autores de las relaciones y cartas del 
descubrimiento y la conquista, que no escribieron con pretensiones historiográficas 
sino informativas -para dar noticia a los reyes y a sus contemporáneos sobre la 
novedad del nuevo continente y los acontecimientos que allí estaban teniendo 
lugar-. Sus métodos y estilo sí que pueden ubicarse en los orígenes de la crónica tal 
como hoy la entendemos, y también de lo que algunos teóricos denominan proto o 
paleoperiodismo, además de ser antecedente del primer periodismo que se hará luego 
en América, epistolar, de un lado y otro del Atlántico, que traería noticias de España 
a las colonias y a la inversa.
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Por eso también resulta extraño que estos investigadores desconozcan toda la 
trayectoria del relato de viaje en la historia de la crónica, ubiquen sin vacilaciones su 
nacimiento a finales del siglo XIX, con los modernistas, y encuentren sus 
antecedentes sólo en el cuadro de costumbres francés e inglés, en Ricardo Palma, en 
Larra y en la chronique francesa de mediados del siglo XIX, concretamente el fait 
divers de Le Fígaro de París, la sección que era el lugar de las variedades, de los 
hechos curiosos y sin la relevancia suficiente como para aparecer en las secciones 
«serias» del periódico (Rotker, 2005:124).
Esos cuadros de costumbres, cuyo origen Rotker ubica a mediados del XIX, 
han sido los que desde siempre los escritores viajeros han traído del otro lado de las 
fronteras. La escritura de entretenimiento con vuelo literario y, al mismo tiempo, 
capacidad informativa que Rotker atribuye a los modernistas, es la que mucho antes 
que ellos practicaron los cronistas de Alejandro Magno, Herodoto, Defoe, Marco 
Polo, los paradoxografos y otros tantos. Y el hecho de que las crónicas de Indias no 
respondieran a la inmediatez del periodismo, no les resta a su carácter informativo. 
Además, sí que tenían carácter actual: claro que Colón tenía prisa en informar a los 
Reyes de Castilla de su descubrimiento, y su trascendencia fue tal -además de ser 
uno de los primeros textos impresos- que en 1492 se llegó a publicar nueve veces y 
a finales del siglo habían salido veinte ediciones más de las imprentas recién 
inauguradas (Céspedes del Castillo, 1999: 93).
En conclusión, es posible que Darío, Martí y sus contemporáneos hubieran 
creado una nueva forma de expresión, sí, pero esa no fue la crónica, no es posible 
llamarla así. Fue una nueva forma de crónica, en tanto que el género se remonta a 
no pocos siglos atrás. Sin embargo, el mérito que sí hay que reconocerles a los 
modernistas americanos es que, al publicar sus crónicas en los periódicos, pusieron 
explícitamente de relieve el valor informativo de la prosa literaria o poética. En ese 
sentido sí estamos de acuerdo con Rotker cuando otorga a la crónica no sólo 
capacidad de informar sino de representar la vida y profundizar en el hombre y su 
época. Su planteamiento lo relacionamos con la prosa literaria y poética de otros 
viajeros-viajeros que también publicaron sus textos en la prensa y a los que bien 
podrían atribuírsele las mismas cualidades informativo/literarias que le da Rotker a 
las crónicas de los modernistas. Ellos, al contar sus viajes, hicieron tanto 
información como literatura, que no son necesariamente cosas distintas.
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La crónica surge en el relato de viaje cuando la intención descriptiva se une a 
la preocupación narrativa, que es ahí donde la literatura entra en la crónica. Por eso 
en principio el viajero fue cronista, informador, y lo sigue siendo. Hemos visto a lo 
largo de esta investigación no pocos viajeros-periodistas y periodistas-viajeros 
(recordemos a Addison, Fielding, Smollet, Johnson, Defoe, Swift, Darwin, Dickens, 
Mark Twain, Hemingway, Steinbeck, Voltaire, Gide, Camus, Larra, Unamuno, 
Azorín...), y cómo, a lo largo de siglos de perfeccionamiento de las formas 
narrativas del relato de viaje, ellos desarrollaron, sin saberlo, las que serían las artes 
del periodismo narrativo, sus técnicas y herramientas.
El buen periodismo sigue haciéndose moviéndose, viajando. El periodista es 
siempre corresponsal -a lo lejano y a lo cercano-, es flâneur, es viajero entre las 
noticias. El viaje se ha contado con técnicas narrativas que tienen un gran apego a la 
información y relación con el periodismo. Por eso, la historia del relato de viaje es la 
historia de la escritura de «lo real maravilloso a lo maravilloso real», como dice 
Salcedo Ramos, de los viajeros que pasaron de inventar lo sorprendente a realmente 
descubrirlo -viajando a la luna, a las lunas de Júpiter, a la profundidad del océano-, 
y es así como hemos intentado contarlo en esta tesis. Porque el viaje, al fin y al cabo, 
se cuente como se cuente, siempre es noticia.
4.3 Características informativas y recursos de verosimilitud del texto de
viaje: estrategias narrativas del viajero
Pero, ¿cómo informa el viajero? ¿Qué técnicas utiliza para contar la realidad? 
En esas preguntas comenzábamos esta investigación a lo largo de ella hemos 
intentado sistematizar esos recursos que utiliza el viajero para comunicar su imagen 
del mundo.
Como hemos dicho, la función informativa está en el trasfondo de todo viaje y 
la información puede ser presentada por medio de recursos literarios pero su base, 
su sustento en lo real, dotan a este género narrativo de un indiscutible cariz 
informativo, documental.
El viaje está en el origen del conocimiento y es consecuencia de la experiencia, 
es objeto -y sujeto- de información. El viaje es fuente, es un hecho noticiable y, en su 
momento, su relato es actual, pertinente, y está escrito por un autor que al narrarlo 
ha querido dar noticia de esa experiencia singular. El viaje es un hecho informativo
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-el viaje es noticia-, y para contarlo el escritor emplea una serie de estrategias 
narrativas que parecen cercanas a las del arte de la ficción pero que si se miran con 
detenimiento, como lo hemos hecho en esta tesis, se comprueba que más allá de la 
verosimilitud que proveen, están emparentadas con las particularidades naturales 
del texto informativo: la pretensión de objetividad, la fidelidad a las fuentes, la 
pertinencia, la preocupación por la precisión y la actualidad, el uso de la 
descripción, la condición de testigo del autor, la presentación en formatos y soportes 
verosímiles, la utilización de recursos de apoyo como fotografías y dibujos, además 
de la comparación y el manejo informativo de los títulos y los leads o entradillas 
como fórmulas indicativas para el lector, entre otras características.
Esto quiere decir que el texto de viaje se construye bajo los mismos 
fundamentos de una pieza de información. El viajero quiere comunicar su viaje y 
una imagen del mundo, para lo que se vale de ciertos recursos retóricos que buscan 
informar o, si no informar, al menos sonar plausible, que le crean y ser 
comprendido. Es así como las características del texto de viaje, por un lado, 
funcionan como técnicas de verosimilitud y, al mismo tiempo, brota de ellas la 
condición documental del relato.
Una primera estrategia narrativa del viajero tiene que ver con el «carácter 
utilitario» del texto de viaje. El escritor, cuando se sienta en su mesa, sabe que el 
suyo será un texto útil, en el que los lectores buscarán información práctica. Como 
dice Soriano, ese lector busca aprender algo, sea sobre una objetividad de la 
alteridad, o bien sobre la propia subjetividad del autor (2009: 33). El texto de viaje 
persuade, en primer término, por su apariencia informativa, y su carácter utilitario 
dota de verosimilitud al relato en tanto que al mostrarse útil resulta cierto para 
quien se aproxima. Por eso el texto de viaje ha servido como fuente a historiadores, 
geógrafos, periodistas, navegantes, escritores y gobernantes. Históricamente ha 
tendido a privilegiar los datos por encima de la experiencia personal del viajero, y 
aunque parezca que no siempre fue así, por momentos como el Romanticismo 
cuando la subjetividad parecía privilegiada sobre la información, no hay tal, porque 
en aquel momento ya se intuía que "el conocimiento era incompleto sin el 
sentimiento" (Pérez López, 2009: 148). De este modo, el carácter utilitario otorga 
aires de verdad al texto, y al mismo tiempo de ahí surge su condición informativa.
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En segundo lugar, el viajero elige un «soporte verosímil» para su relato: la 
carta, el diario, la memoria, la guía o el libro propiamente dicho. El formato del 
texto de viaje funciona como soporte informativo, pero al mismo tiempo lo 
verosímil que resulta puede ser coartada o pretexto para validar informaciones que 
sólo son producto de las artes del autor.
La guía es verosímil visto que de algo que pretende ser de provecho para 
quien lo consulta no habría que esperar engaño a mentira deliberada. De igual 
modo la carta, al venir de la mano del autor y tener destinatario privado, implica de 
primera mano una credibilidad casi absoluta, en tanto que el autor no tendría 
intenciones de engañar a su corresponsal, familiar, amigo o conocido. Pero la carta, 
amparada en esa supuesta espontaneidad, puede resultar una suerte de escritura 
novelada o engañosa, en la que el autor, consciente de su narratario y sus 
expectativas, puede manipular su contenido, más aún si intuye que su 
correspondencia puede llegar a un público más amplio.
El diario de viaje, junto con los cuadernos de notas o carnets son también, en 
principio, soportes verosímiles e informativos. Las fechas son constancia del 
progreso del viaje y el texto es una prueba de la presencia real del escritor en un 
destino. El diario ofrece garantías de espontaneidad y autenticidad, pero al mismo 
tiempo puede ser vehículo de desinformación y fuente de manipulaciones. Raro es 
que lleguen a publicarse diarios que no estén retocados, y en esa edición puede 
colarse la mentira y la ficcionalización de la experiencia, que quedan amparadas por 
lo verosímil que resulta un diario. Además, la edición de esos cuadernos suele ser 
posterior -pueden mediar años entre que un autor lo redacta y lo publica- y ese 
tiempo obviamente opera sobre los recuerdos de ese escritor y la edición que haga 
de sus cuadernos. La verosimilitud de este formato es el que permitió a escritores 
como Daniel Defoe hacer creíbles las supuestas biografías de marineros y soldados 
que luego tardarían años en ser desmentidas. El diario, a su vez, puede ser 
manipulado por un tercero o editor, cuando no es el propio autor quien redacta la 
versión final del manuscrito.
El formato libro es igualmente garantía de verosimilitud. Históricamente el 
hombre ha tenido un gran respecto y confianza en la palabra impresa y en su 
estructura es posible identificar fórmulas de verosimilitud que al mismo tiempo 
pretenden ser informativas. Entre ellas identificamos los títulos y subtítulos de los
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relatos de viajes, que suelen funcionar como leads periodísticos o entradillas, que 
destacan los aspectos más importantes de la información e introducen en el tema al 
lector para invitarle a seguir leyendo. Y cuando no hay un título, subtítulo o ladillo 
kilométrico, esa función la ejercen las primeras líneas del texto, en el exordio donde 
el viajero busca captar la atención del receptor.
Asimismo el texto de viaje, como información, responde las preguntas que está 
llamado a responder todo texto informativo: el «qué, quién, cómo, cuándo, dónde y 
por qué». Hemos concluido que el qué equivale al viaje como tal, a la experiencia del 
viajero. El viaje es la noticia: la búsqueda, el descubrimiento, el saber aprendido, el 
camino o la hazaña -pero no sólo la hazaña, porque eso reduciría el relato de viaje a 
la literatura de aventuras-. Es el hecho noticiable, digno de ser contado, 1 
espectáculo del mundo que el autor presenta. El quién supone una obviedad decirlo: 
no es otro que el viajero, el eje que vertebra el relato. No hay viaje sin viajero, ni 
relato sin su testimonio, y por eso el crucial quién lo dice aquí ya está implícito en el 
relato. El cómo equivale a la manera en la que ese viaje ha transcurrido. El conjunto 
de acontecimientos que tienen lugar durante el recorrido, esos hechos que el autor 
luego convierte en reflexión, digresión, saber, alegoría, metáfora, noticia. El por qué 
está relacionado con las motivaciones para emprender ese desplazamiento. Suelen 
expresarse al comienzo de la narración, antes de la partida. La teoría del relato de 
viaje ha esbozado muchísimas motivaciones posibles por las que un hombre sale de 
viaje, pero en esta investigación concluimos que la búsqueda es lo que define al 
viajero -la escritura es reflejo de esa búsqueda- y que sus motivos pueden resumirse 
en cuatro grandes anhelos: el viaje por placer, instrucción, necesidad u obligación y 
el interés en una recompensa, que puede ser de muchos tipos. El cuándo en el relato 
de viaje tiene que ver tanto con la duración del viaje como con el momento en el que 
tiene lugar el desplazamiento, la época en la que se desarrolla -de ahí la 
importancia del contexto- y el tiempo que transcurre entre la partida y el regreso. El 
dónde son los escenarios en los que se desarrolla. El lugar natural del viaje es la 
lejanía, el extranjero, lo desconocido.
Al analizar el funcionamiento de esas preguntas en el relato de viaje es posible 
concluir que dónde, qué, cómo y quién son los elementos principales dentro del relato. 
Y si nos atenemos a la teoría de los géneros periodísticos, eso confirma que el texto 
de viaje es básicamente descriptivo, informativo, que parte de un hecho real, el
613
viaje, para dar cuenta de aquel, aunque pase por el tamiz subjetivo del narrador y 
aunque se cuele en su texto la exageración, el prejuicio o la mentira.
La «objetividad y la credibilidad» también forman parte de las estrategias 
narrativas del escritor de viajes. Del viaje proviene la retórica de la objetividad, muy 
anterior al periodismo. La verdad es la del viajero, es él quien conoce, fabula o 
subjetiviza la experiencia que cuenta. Por eso su texto escapa a los criterios 
habituales de verdad/falsedad y responde más bien a un criterio de coherencia 
interna y externa. El autor establece una especie de pacto de credibilidad con sus 
lectores. Ya no un pacto ficcional, como sucede en otros géneros narrativos, sino un 
pacto informativo. En ese sentido, su visión sobre un determinado destino está 
determinada por la relación que ha establecido con su público, dado que su 
objetividad, paradójicamente, reside en su propia subjetividad, en su "autoridad de 
viajero", que valida una experiencia a la que sólo él ha tenido acceso.
Y para establecer ese pacto informativo al que aludimos, hemos identificado 
tres recursos de los que se vale el escritor de viaje para intentar garantizar su 
credibilidad: hace una suerte de «declaración de intenciones», «apela a sus fuentes» 
como garantía de veracidad o como excusa para sus errores u omisiones, y puede 
llegar a «manifestarse impotente» para comunicar la realidad que tiene delante.
Por un lado, el narrador se declara fiel, objetivo, honrado: hay montones de 
prólogos y frases recurrentes en los libros de viajes de todos los tiempos en los que 
el narrador hace su declaración de intenciones, lo que constituye una estrategia de 
credibilidad y verosimilitud para su relato, y por ello es una fórmula que han 
empleado autores tanto de relatos-testimonio como de ficciones viajeras. Como es 
obvio, lo «objetivo» en un texto no es necesariamente «la verdad», y en este caso la 
objetividad funciona como estrategia narrativa, una práctica en la que incluso los 
editores se permitieron poner asteriscos o borrar directamente aquello que podía 
parecer falso para mantener esa credibilidad frente al público.
Lo que aquí denominamos impotencia comunicativa es una herramienta más de 
información y verosimilitud en el texto viajero. Es obvio que a veces las palabras son 
insuficientes, y que transmitir la emoción del paisaje, la belleza, o los sentimientos 
de placer, miedo, desarraigo o soledad ponen al autor en la difícil tarea de trasladar 
al papel aquello que parece que sólo pueden aprehender los sentidos. Por eso al 
autor a veces no le queda más remedio que manifestarse impotente para
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comunicarlo. Y manifestar su frustración ante esa realidad que le sobrepasa puede 
hacer parecer que dice la verdad, porque es como si dijera: aunque pudiera exagerar 
o mentir en la descripción, no lo hago, y por tanto soy digno de crédito.
En esa «retórica de la objetividad» que el periodismo hereda del relato de viaje 
se desarrolla también el manejo de las fuentes como garantes de la verdad 
transmitida. Igual que sucede con documentos históricos o periodísticos, las fuentes 
del viajero pueden ser primarias, de segunda o tercera mano. Herodoto fue uno de 
los primeros en emplear este recurso para referir todas aquellas informaciones que 
no había podido constatar por sí mismo, aquellas que le generaban dudas o sobre 
las que era escéptico. Apelar a las fuentes, como sabemos, es una práctica que valida 
el discurso -como cuando en una tesis se citan los materiales consultados- y es la 
práctica por excelencia del periodismo y de los géneros documentales.
Pero esas fuentes pueden no ser vivas sino textuales, algo que tiene que ver 
con otro elemento constitutivo -uno de los más importantes- del relato de viaje: la 
«intertextualidad». Es posible que el autor cite de forma explícita a otros viajeros 
que antes que él han pasado por ese mismo destino y han escrito sobre él. Puede 
usar esas fuentes como argumentos de autoridad para validar su testimonio, para 
mostrar erudición o solvencia frente a ciertos temas o también para refutarlas, 
desmentirlas, una práctica también muy común en esta escritura. Tan común es la 
utilización del intertexto que es posible decir que la escritura de viajes es la más 
autorreferencial de las escrituras: constantemente se mira a sí misma, a su pasado, y 
es espejo recurrente, maleable, de su propia tradición.
La intertextualidad es la presencia de un texto en otro, mediante la cita, el 
plagio o la alusión, que concluimos que funciona no tanto como retórica -que 
también-, sino como recurso informativo. "Si miento es que lo ha escrito otro y es él 
quien se ha equivocado", parece que dice el viajero. Además, su solvencia en cuanto 
a las fuentes lo pone en un plano superior al de su lector, lo coloca como experto. Se 
espera de él que informe cabalmente, visto que maneja toda la información. El 
intertexto es informativo cuando se presenta de forma explícita -es una fuente, una 
prueba de conocimiento solvente -funciona como bibliografía-, pero también tiene 
pretensión de informar si aparece implícito o plagiado: el viajero confía en su 
predecesor y asume que así "informa mejor", que no se deja nada importante fuera, 
aunque no sea él quien lo ha pensado o vivido. Y aunque ese intertexto es el que ha
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favorecido una cadena de equívocos históricos que se iban reproduciendo viajero 
tras otro, consideramos que esa especie de deseo totalizador, de no dejarse por fuera 
nada importante que se haya dicho o escrito sobre el sitio que visita, esa imperiosa 
necesidad de documentarse, de contrastar lo que ha visto con lo que otros han dicho 
antes que él, es lo que hace que la intertextualidad se convierta en una característica 
informativa, que demuestra esa voluntad en el narrador de viajes.
Pero la intertextualidad es al mismo tiempo una trampa. Esas lecturas que 
hace el escritor para reafirmarlas, copiarlas, aludir a ellas o corregirlas, genera que el 
viajero vea con ojos ajenos, y que trufe su narración de experiencias que no son las 
suyas, con lo cual puede distorsionar la imagen de un lugar, reforzar un prejuicio o 
reproducir una cadena de mentiras. De cualquier modo, la intertextualidad, igual 
que los demás recursos que el autor emplea para reafirmar su objetividad y 
credibilidad, son fenómenos que determinan la relación del narrador con su lector, y 
generan ese pacto informativo al que aludíamos, por lo que el texto no debe 
entenderse en términos de verdad/falsedad sino de credibilidad y verosimilitud, 
algo que depende, en última instancia, de su narratario.
El «narratario» es, precisamente, otro de los elementos centrales dentro de las 
características informativas del texto de viaje. Es él quien determina el grado de 
veracidad que encuentra en el texto y quien impone unas determinadas expectativas 
en la narración viajera: busca información, testimonio, conocimiento. No es el caso 
de la recepción de un cuento o de una novela, de las que el lector no está esperando 
aprender en el sentido clásico del término ni busca en sus páginas datos reales, 
útiles, verificables, contrastables. El lector del relato de viaje en cambio sí. Ese 
interés es el que legitima, también, y en el mismo sentido que venimos 
demostrando, el carácter informativo del texto de viaje. De ahí, por ejemplo, la 
declaración de intenciones a la que nos referíamos y la constante preocupación de los 
autores por su credibilidad.
Pero al mismo tiempo que el narratario ratifica el carácter informativo del 
texto de viaje, también ha influido en las mentiras de los autores, que han 
exagerado, recurrido a la hipérbole o a la fantasía para responder a lo que 
supuestamente su narratario estaba esperando. Es posible que la experiencia del 
viaje decepcione al viajero, que sea una promesa incumplida, pero esa promesa él 
no puede incumplirla a su lector, y de ahí que tantas veces mienta. Esas expectativas
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de los lectores han evolucionado con las épocas, y es precisamente la época la que 
determina lo que el autor relate, en lo que se fije, lo que le fascine o le repela. De este 
modo, el narratario llega a marcar la carga informativa del texto: en el Medioevo 
había que hablar de mimbilias, en la Ilustración, de ciencia, botánica y naturalismo, 
pero también de tierras descubiertas, peleas coloniales e historias de bucaneros y 
piratas. Además, la expectativa de verdad evoluciona también a lo largo de la 
historia. Se habla de verdad o mentira en el texto de viaje con respecto al sistema 
que pertenece. No es lo mismo el concepto de verdad en Shakespeare que en 
Tucídides, Homero o Herodoto, porque evidentemente cada época tiene su 
«régimen de verdad», como lo llama Foucault, una política general de lo que acepta 
como verdadero o falso. De ahí que podamos decir que el carácter informativo del 
texto de viaje sea una constante en toda su evolución, aunque hoy con nuestra 
superioridad histórica veamos como falsos muchos de sus contenidos que, sin 
embargo, en su época no eran necesariamente mentira.
El autor de viajes apela al narratario para convertirle en cómplice, partícipe, 
espectador. El narrador lo involucra en la experiencia como testigo, y al referirse a él 
consigue también verosimilitud para su texto, una especie de complicidad por 
apelación, una ilusión referencial que se crea en la medida en que el autor, al 
hablarle al lector, se supone que no le miente. Hacerlo sería como burlarse de él en 
sus narices, y por eso este recurso se convierte en una forma más de validar el texto 
como verdadero.
El narratario es importante además en términos del contexto compartido entre 
autor y emisor, él es quien completa el texto de viaje. Estamos de acuerdo con Sofía 
Carrizo cuando dice que el relato de viaje es un espectáculo de contemplación, en el 
que el contexto y el friso que el autor presenta son más importantes que los picos de 
clímax, como sucede con la narración de aventuras. El relato de viaje es una suerte 
de artefacto visual por medio del cual el lector contempla también una situación, un 
paisaje, una problemática. El relato se funda, como el cine, en cadenas de imágenes, 
que entroncan en el caso del viaje con la estructura mítica del héroe -partida, 
tránsito, regreso- y a través de esa secuencia el lector participa de ese espectáculo.
La «actualidad» es otro de los aspectos informativos de la escritura de viaje. 
Suele decirse que es un género con fecha de caducidad, pues los datos que transmite 
sufren los avatares del tiempo. Hay quien supone que ello lo vuelve obsoleto al
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perder valor utilitario e informativo, o lo convierte en un texto histórico. Es verdad 
que el relato de viaje adquiere valor con el paso del tiempo, pero no estamos de 
acuerdo en que se torne caduco, visto que sigue informando: en su momento lo hace 
del presente, luego del pasado, de mundos idos también lejanos para nosotros. 
Además, ese planteamiento es el que genera confusión a la hora de distinguir un 
texto de viaje de otros similares pero pertenecientes a otras disciplinas, como la 
historia. En su momento, los relatos de viajes aspiraron a ser actuales, a dar la 
noticia de su viaje y sus descubrimientos. Por eso estamos de acuerdo con Mariano 
Belenguer cuando dice que esos relatos están más cerca del terreno informativo que 
del histórico, porque aunque luego sean utilizados por la historia u otras ciencias, 
eso no significa que cuando se escribieron fueran textos históricos. Narraban y 
describían acontecimientos y circunstancias en su momento actuales, para ser leídas 
por sus contemporáneos, con la pretensión de causar un efecto inmediato (2003: 
56-58). Esa pretensión de actualidad es la que valida, una vez más, la pertenencia de 
la escritura de viaje al campo de la información, muy cercana incluso al periodismo. 
El viaje es la noticia.
Es cierto, de todas formas, que muchos datos caducan al perderse el contexto 
entre el autor y su primer narratario. Pero los datos no son lo importante para el 
viajero, son sólo un complemento para el friso general que presenta. De este modo, 
no caduca su imagen del mundo, el espectáculo que propone de él, las pequeñas 
historias particulares que conserva (lo subjetivo, lo que se escapa a la historia oficial) 
y en la medida en que es depositario de la cosmovisión de una época (una relación 
doble, tanto de la sociedad que visita como de la suya). La historia se cuela en el 
relato de viaje (como crónica, es historia a escala humana), mientras que personajes 
como Tucídides escriben deliberadamente historia. Y por todo ello el carácter 
informativo del relato de viaje no depende de si el dato luego envejece o es 
desmentido.
El manejo del tiempo narrativo en el relato de viaje también tiene que ver con 
el factor de actualidad y con la estrategia narrativa del viajero. El relato de viaje, a 
diferencia de otros géneros, no se remite al pasado ni al futuro: casi nunca se narra 
el regreso; lo que importa es el camino -de ahí también el uso abundante de la 
digresión en esta escritura-, y en muchos relatos incluso no hay una verdadera 
progresión hacia el futuro. El viajero se encuentra con el presente como narrador, 
como dice Marc Augé (2001: 58), relata la propia cotidianidad de ese viaje y el lector
618
la vive con él porque el escritor pone ese espectáculo ante sus ojos. Así, aunque 
pasen los siglos, el relato, de algún modo, siempre es contemporáneo, congela el 
presente, y en algunos casos llega a ser intemporal. Por eso no caducan Simbad, 
Robinson Crusoe o personajes como Doctor Livingstone o Herodoto.
La labor de «traducción» que ejerce el viajero es otro de los recursos
informativos y de verosimilitud que hemos identificado. El escritor de viajes se
comporta como traductor, informador, en tanto jerarquiza, ordena e interpreta de 
acuerdo a sus propios referentes aquella realidad a la que ha tenido acceso con su 
viaje. El relato de viaje es depositario de la traducción que hace el viajero de los 
Otros, de la alteridad. El escenario se convierte en texto, el autor lee el mundo con 
su mirada y en su escritura traduce idiomas, culturas, comportamientos,
reduciéndolo a marcos cercanos y conocidos. El viajero forja la imagen del otro que 
luego tendrán sus lectores, es responsable de ese imaginario.
Esa traducción la ejerce con distintas técnicas de precisión: al «nombrar» 
aquello que carece de denominación -como cuando llegó Colón a América y bautizó 
aquello que carecía para él de nombre conocido (esa es una de las formas en las que 
el viajero ejerce su labor de creador)-, o bien haciendo un ejercicio de
«comparación» con lo propio, recurriendo a arquetipos, topos o analogías 
reconocibles por su narratario. También traduce cuando «describe» aquello que ve o 
al reproducir el lenguaje local cuando éste se adapta mejor que cualquier palabra 
suya a lo que quiere transmitir. Esas técnicas de traducción de la alteridad 
funcionan, en el texto de viaje, como estrategia narrativa y recursos de 
verosimilitud, al mismo tiempo que validan la pretensión informativa del libro de 
viajes: si el viajero no tuviera ese objetivo, no se empeñaría con tanto esmero en 
transmitir de la manera más adecuada y precisa esa nueva realidad que tiene 
delante. Sin que ello suponga, está claro, que siempre lo que dice el viajero sea la 
verdad. La realidad, ya sabemos, no puede ser completamente transmitida, la 
mimesis es siempre imperfecta.
El viajero cuando nombra da cuenta de una realidad desconocida y ese factor 
de novedad reafirma el carácter informativo de su texto. La novedad es en sí misma 
verosímil, en tanto que sólo aquello que merece la pena ser contado tiene, como dice 
Gil (2006, 156), su parcela de realidad. Y el viajero, al ser el único que ha tenido
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acceso a aquello que es novedoso, se otorga una especie de autoridad verosímil, su 
testimonio es argumento de autoridad, en tanto que sólo él puede validarlo.
También cuando el viajero preserva ciertas palabras del vocabulario de la 
cultura con la que se encuentra ejerce un papel informativo al tiempo que verosímil, 
básicamente porque la voz local es un espejismo capaz de generar el efecto de 
autenticidad y sinceridad, como explicó David Lodge (1999: 38). A veces no se 
conservan sólo vocablos: pueden ser canciones, refranes, narraciones, lo que en 
teoría literaria se conoce como lexías. Incluso el viajero informa al reproducir 
diálogos con los locales, que pueden ser informativos pero, como es obvio, también 
ser manipulados.
Pero al nombrar el escritor de viajes también está condicionado por su 
cosmovisión e imaginario, con lo cual la realidad puede pasar a ser el reflejo del 
marco cultural de una época o espejo de la ficción -como cuando los viajeros a 
América bautizaron lo que vieron guiados por lo que habían leído en los libros de 
Marco Polo y de caballería-. Ese acto de nombrar se convierte, así, en un factor no 
tanto de ficción como de desinformación, por falsa asociación o denominación. La 
traducción procura ser precisa pero la realidad es esquiva, y siempre quedan cosas 
mal expresadas o por expresar. Por ello la información que provee el viajero es 
necesariamente parcial, fragmentaria e incompleta.
Y como el acto de nombrar por si solo no informa, el viajero compara, ajusta lo 
que ve a un marco de referencias que comparte con sus lectores, proyectando 
aquello que le es familiar en lo desconocido, en una búsqueda de equivalencias. Con 
la comparación el escritor de viaje explica lo cotidiano y lo maravilloso. Es un 
recurso que pretende claridad, hacer verosímil, ser informativo. Pero la 
comparación también es peligrosa, porque al reducir a marcos conocidos puede 
resultar reduccionista, y termina midiendo con el mismo rasero todas las culturas, lo 
que lleva a valoraciones equivocadas, como explicaba Octavio Paz (2001: 95).
La «descripción» es otro de las técnicas de traducción del viajero, una de las 
más importantes, en tanto que en la poética de este género narrativo es la 
dominante, junto con la intertextualidad. El relato de viaje es descriptivo por 
definición, al presentar un espectáculo del mundo. El viajero describe y va 
componiendo las distintas escenas, dando así a cada punto del relato valor por sí 
mismo. La descripción del relato de viaje es autónoma, sólo está supeditada a la
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narración en las ficciones viajeras, y es a través de este recurso que el relato de viajes 
informa, va comunicando informaciones geográficas, históricas, naturalistas, 
etnográficas, además de la percepción del viajero de lo visto y lo experimentado. La 
descripción, asimismo, funciona como recurso de verosimilitud, tiene que ver con el 
contexto compartido entre el narrador y sus receptores y es un recurso de evidentia, 
con el que el autor intenta pintar con palabras o poner lo que describe ante los ojos 
del receptor. Es el arma con la que el escritor da aires de realidad a sus escritos, 
como explicó Henry James, con la que se crea la ilusión de la vida. No es 
necesariamente referencial, pero lo parece.
La descripción minuciosa de la realidad se exacerbó en el Siglo de las Luces y 
la Segunda era de los Descubrimientos, la época en la que se validó el viaje como 
método de conocimiento y en la que la verdad provenía de la experiencia directa de 
los sentidos. Entonces se taxonomizó la naturaleza, incluso se describieron los seres 
humano con las mismas técnicas de la descripción natural, y desde entonces el 
relato de viaje heredó una especie de «ética de la exactitud» (Pimentel, 2003: 62), una 
obsesión por la precisión y la objetividad que aquí nos interesan por su relación con 
la condición informativa del texto de viaje.
Esa descripción, según hemos detectado, se ejerce de dos maneras: por un 
lado, desde la obsesión de ciertos escritores de viajes por la palabra justa, el lenguaje 
matemático, la exactitud y la concreción. Una especie de resta que busca la 
descripción precisa y al mismo tiempo hace posible la edición de diarios, notas de 
viaje, crónicas de prensa y carnets que luego da origen a muchos libros de viaje. Por 
otro lado, la descripción puede ser prolija, barroca, en exceso detallista, en una 
especie de deseo totalizador, enciclopédico. De ahí que las primeras Geografías e 
Historias tengan entre 10 y 20 volúmenes, o que autores como Julio Veme 
emplearan páginas y páginas en descripciones ictiológicas. La realidad es vasta y 
desborda al viajero, pero muchos de ellos no renuncian a contarla toda en su 
pretensión informativa. Aún así, ambas formas descriptivas también son fuentes de 
desinformación. En el ejercicio de restar, el autor puede cometer omisiones 
importantes; en los casos de excesivo detallismo, desfigurar la verdadera imagen de 
un lugar, y en ambos casos la descripción puede estar supeditada a los prejuicios del 
narrador. De cualquier modo, la descripción es al mismo tiempo una superstición: 
no existe tal cosa como el relato meramente descriptivo. Todo pasa por el tamiz del 
viajero, su subjetividad, sus sensaciones, y lo que se describe no es real por ser
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objetivo, sino que es la consecuencia de su propia experiencia y mirada. Aún así, 
ello no resta intención informativa a su relato.
En el ejercicio de traducción, la utilización de tópicos es otro de los elementos 
que hemos identificado. El relato de viaje tiene que ver con esquemas que se repiten 
de un libro a otro, como las etapas del viaje del héroe, las motivaciones del viajero, 
la presencia de obstáculos y contratiempos, paradas, historias intercaladas, 
compañeros de viaje, las descripciones de pueblos y ciudades, despedidas, 
reencuentros, nostalgias, la búsqueda de la belleza, y la presencia de arquetipos 
conocidos. Los tópicos funcionan como verosimilitud en tanto que son esquemas 
compartidos entre narrador y lector -reduce a marcos conocidos aquello que relata-, 
y en la medida en que su propia falta de originalidad garantizan, según indica 
Lodge, la credibilidad del narrador (op.cit: 314).
La condición de «testigo» del escritor de viaje es otra de las principales 
características que hacen del él un texto informativo, al tiempo que es factor de 
verosimilitud, por aquello de que ver con los propios ojos es algo que desde el 
episodio de Santo Tomás y costado de Cristo se entiende como una prueba de 
verdad. Viajar y contarlo son dos verbos que por lo general van juntos. No hay viaje 
sin escritura, sin ella no hay constancia del desplazamiento.
Cuando el escritor es el protagonista de su viaje, estamos ante un tipo de 
escritura autobiográfica; cuando se trata de una ficción viajera, muchas veces el 
autor se ve reflejado en su protagonista. La escritura de viajes nos pone frente a la 
figura de un narrador y un testigo: alguien que ha visto, que ha estado allí y luego lo 
cuenta para los que, a diferencia suya, no salieron de casa; la experiencia es la fuente 
de su conocimiento. El viajero es uno que, como Hermes, lleva un mensaje, y por 
eso la escritura de viaje es la historia de los testigos del mundcP22, sobre todo a partir 
de la Ilustración, cuando la experiencia fue validada como método de conocimiento, 
y el viajero pasó a ser un testigo autorizado y digno de crédito. Pero desde siempre 
fue precisamente ese testigo el que fue consciente de la importancia de su 
descripción del mundo como conocimiento científico, material didáctico o fuente de 
valor histórico. Ellos fueron quienes trajeron la noticia de lo diferente, de lo foráneo, 
de la alteridad, fueron vínculo entre culturas y crearon el mapa del mundo. 52
522 La expresión es de Pimentel (2003).
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El «yo» del viajero es garante de verdad y eje vertebrador del relato. La 
escritura en primera persona es un factor de verosimilitud del narrador: como dice 
García Gual, desconfiar de su palabra sería un acto de descortesía (2005: 16). Su 
condición testimonial lo valida y lo convierte en documento informativo: el viajero 
da cuenta de la lejanía, del paisaje, de la adversidad del camino, de las sociedades 
con las que se va topando y también de su tiempo y su cosmovisión. El testigo es 
consciente de que su historia es importante, y muchas veces su narración la ha 
ejercido como un compromiso moral, testimonial, con su tiempo y con los Otros, 
porque su historia no es sólo la suya sino también esas otras historias particulares, 
que si ellos no las contaran nadie las conocería.
El testimonio del viajero es garante de memoria, depositario de historias 
memorables. No son documentos de historia, sino la voz de ésta, la de aquellos que 
no pueden contarlo, no tienen voz o la han perdido. Y mucho antes de que Tom 
Wolfe y su Nuevo Periodismo, los viajeros ya utilizaban la «voz del proscenio», 
sentando una de las bases de la crónica periodística: narrar desde el lugar de los 
hechos, creando ilusión de cosa vista y vivida desde la mirada de quien está en el 
terreno, como un corresponsal. En tanto testigo, el relato de los viajero es una pieza 
informativa, que narra lo contemporáneo, más allá de los datos y de las versiones 
oficiales, en un compromiso con los demás protagonistas. Así, una de nuestras 
conclusiones es que la escritura de viaje puede ser entendida como una escritura 
colectiva: no se trata tanto de los autores como de sus testimonios. Al retratarse a sí 
mismos y a los Otros, gracias a la voz autoral en el texto, consiguen un autorretrato 
-la escritura de viaje es biografía de sus protagonistas- pero también un friso 
colectivo, en el que el autor es él pero al mismo tiempo, como Ulises ante el cíclope, 
es nadie, y puede ser cualquiera de nosotros. Los relatos de viaje son textos que van 
pasando de lo particular a lo colectivo, obras que, como dijo Virginia Woolf sobre 
Robinson Crusoe, no son el esfuerzo de una sola mente sino una de esas producciones 
anónimas de toda la humanidad (cit. en Adams, 1983: 123). Con el náufrago de 
Defoe pasa lo mismo que con la Odisea, la Divina Comedia, Tom Sawyer o la ílíada: 
son libros que conocemos de antemano, que llegan a eclipsar a sus autores, son 
parte de nuestro imaginario incluso sin haberlos leído y que llegan a convertirse en 
metáforas universales, arquetipos colectivos.
Sin embargo, el «yo» del viajero también puede ser garante de una mentira o 
una media verdad. El viajero es responsable de aquello que cuenta pero también de
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lo que silencia (Grijelmo, 2012), y esas omisiones condicionan el texto, pueden 
manipular la realidad o determinar la verosimilitud de su relato. Igual que un 
periodista, el escritor de viajes selecciona y jerarquiza el material del que luego da 
testimonio. Es protagonista durante el viaje y testigo e informador durante su 
escritura, todo pasado por el tamiz de su subjetividad, de una posible interpretación 
errónea, un prejuicio o una mentira deliberada. El «yo», en ese caso, sigue validando 
como cierta su versión, porque sólo él ha tenido acceso al escenario y los seres que 
describe. Lo ampara también la lejanía y la singularidad de su experiencia personal.
La credibilidad de la voz autoral, que es por sí misma un argumento de 
autoridad, es la que ha permitido que la escritura de viaje haya estado poblada de 
monstruos verosímiles, árboles fantásticos, paraísos terrenales y biografías de 
personajes inexistentes. La primera reacción ante el texto de viaje es el asombro, no 
la desconfianza, y por lo general la versión de un viajero es tomada por cierta hasta 
que otro viene a desmentirla, algo que no siempre pasa. El «yo» también permite la 
falsificación de la biografía del escritor protagonista del relato, incluso la 
mitificación o apología de sí mismo y su aventura. El viaje, en tanto que terreno de 
creación, es por eso mismo un lugar ideal para que el viajero se construya como 
personaje, es el espacio donde representar un papel elegido: de príncipe viajero, 
explorador, marinero, excéntrico, poeta viajero, flâneur, artista, ciudadano, picaro, 
caballero andante, soñador, truhán o cosmopolita. El viajero pone en escena su 
interpretación, y por eso el viaje es, por lo general, un ejercicio de montaje, una 
puesta en escena, un espectáculo en un escenario, y un friso de actores y personajes, 
un juego de efectos, un drama. El viajero es el director de su propio espectáculo.
En el relato de viaje, como testimonio, no está permitido entrar en el 
pensamiento de los otros personajes, a riesgo de poner en entredicho la 
verosimilitud de la narración (Colombi, 2006: 34). No hay pues viajero omnisciente, 
sino testimonio personal, desde la supuesta «objetividad subjetiva» de quien lo ha 
vivido. Además, el viajero es demasiado protagonista para abstraerse de su 
narración, y de algún modo no necesita el artificio retórico de la voz de fuera. Su 
voz, como explicaba Darío Jaramillo del cronista, asume la responsabilidad de lo 
narrado (2012: 22). De ahí que para hablar de los otros el viajero utilice técnicas 
como el mise en abyme o el recurso de los diálogos, algo que le permite presentar 
otros puntos de vista o incluso ideas controvertibles o prejuiciadas. El relato de 
viajes, se ha dicho, es un sistema de diálogos.
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Asimismo, el viajero es un ser ecléctico, a quien el viaje va transformando, es 
un ser capaz de ser otro, de asumir muchas máscaras, algo que le permite ver desde 
la mirada del Otro, infiltrarse en la sociedad que visita y ejercer con su testimonio 
eso que luego el periodismo denominará periodismo vivido, una técnica 
informativa que el viajero ejerció mucho antes que el periodista. Y quizá por eso no 
importa tanto la mitificación que el viajero haga de sí mismo, o las máscaras que 
emplee, porque como hemos dicho, lo que trasciende en el texto de viaje es el 
espectáculo del mundo que el autor presenta, la historia particular que transmite 
porque, aún cuando la suya sea una media verdad, eso no significa que con ella el 
viajero no haya tenido también el deseo de informar, de moralizar, de proponer 
nuevos modelos de sociedades y de personas.
El problema es cuando el viajero, aparte de inventar monstruos y hacer 
apología de sí mismo, falsea la sociedad con la que se topa, esa cultura que recién 
conoce y sobre la que, tras un breve paso por ella, ya se siente legitimado para 
teorizar. El relato de viaje será siempre el testimonio de un extranjero, un posible 
encuentro -o choque- de civilizaciones, y muchas veces una aproximación pobre, 
superficial, prejuiciada o contradictoria, en la que el escritor traslada, en su 
escritura, su ceguera y sus prejuicios. El «yo» narrador también valida esa 
desinformación, esa especie de testimonio ciego que sólo corrobora la postal y el 
testimonio de la propia extranjeridad del testigo. Por eso hay que aceptar que, 
aunque toda grafía es un testimonio, como decía Derrida, ese testimonio puede ser 
incompleto, manipulado, errático o simplemente el reflejo del viajero y de la 
sociedad de la que proviene, que en la que visita encuentra un espejo en dónde 
mirarse. El relato de viaje da testimonio de la alteridad, al mismo tiempo que en ella 
el viajero se proyecta. E incluso el viajero que procura ser fiel y recurre a fuentes y 
testigos locales, su relato pasa también por el tamiz de sus interlocutores, con lo 
cual, una vez más, no ve con su mirada, sino con ojos ajenos. Ese testimonio, por 
eso, depende no tanto de la exactitud como de la honradez del mismo. No se trata 
de una fotografía, sino de una interpretación, en sí misma informativa.
La «foto, la ilustración y el dibujo» son también elementos informativos y 
recursos de verosimilitud del texto de viaje. "Ya que no puedo expresarlo con 
palabras, dibujo o hago una foto", puede pensar el viajero, y esa imagen es una 
constatación de su deseo de comunicación y claridad, de su intención informativa. 
El mapa es una de las primeras manifestaciones de ese recurso: tienen por definición
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un carácter utilitario, informativo, pero también encierran, por definición, una 
mentira: van evolucionando con el conocimiento real del mundo. Así, de los 
primeros mapas en los que sólo existía la tierra conocida de los griegos a los 
satelitales de hoy, todavía no existe el mapa perfecto, siempre le faltarán accidentes, 
pequeños detalles, siendo necesariamente una interpretación, información parcial. 
Pero esas cartografías las levantó históricamente el viajero, y son la representación 
de una determinada imagen del mundo, informaciones de una cosmovisión, por lo 
que si miente no es tanto por falta de instrumentos, como porque su topografía 
responde necesariamente a los pensamientos y modos de una época determinada. 
La verdad del mapa, por eso, es una verdad contingente, cultural, con fecha de 
caducidad en tanto el tiempo la va desmintiendo, o cambia la cosmovisión, avanza 
la ciencia o se superponen nuevas investigaciones. El mapa es verosímil, pero no 
deja de ser, como toda grafía de viaje, una interpretación.
La ilustración y el dibujo en los libros de viaje son igualmente informativos y 
forman parte de la estrategia narrativa. La imagen, desde siempre, parece validar la 
objetividad de la mirada, es soporte de verdad. Los viajeros dibujan, los científicos 
ilustran sus anotaciones sobre el terreno, y desde el siglo XVI ya se les aconsejaba a 
los viajeros aprender a dibujar para lograr la comunicación precisa y oportuna de 
sus observaciones y también para dar cuenta de aquello a lo que no llegan las 
palabras. Pero esa ilustración también es vehículo de falsificaciones, imágenes del 
mundo hechas a medida, complemento de mentiras y medio para la validación de 
prejuicios e interpretaciones equivocadas, como sucedió con las ilustraciones de los 
relatos de viajes medievales, a imagen de los bestiarios y los mirabilias. Al mismo 
tiempo, se indaga en la naturaleza y el paisaje, también, a través del arte y el dibujo. 
Lo hicieron personajes como Humboldt o Goethe, validando la representación 
pictórica como forma de comprensión del mundo y forma de acceso al 
conocimiento. Y para muchos autores no se trata tanto de ilustrar como de aprender 
a ver, como dijo Saint-Exupéry, porque la escritura es una consecuencia (Cf. Sorela, 
2000: 11). Por eso para muchos viajeros sus dibujos no funcionan como recursos 
paralelos al texto sino como una forma de escritura en sí misma. Es escribir 
gráficamente, una forma de escritura autosuficiente, dibujos que son caligrafías. Esa 
es otra de las formas en las que el viajero informa de su viaje, y más que de un 
paisaje objetivo, lo hace de su determinada visión o la de su época, además de los 
fines estéticos que también acompañan al escritor. Así, el dibujo sustenta también el
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carácter descriptivo del texto de viaje. No por nada la segunda acepción de la 
palabra «dibujar» es «describir».
El último de los recursos que hemos identificado en esta tesis como 
informativo y de verosimilitud es la fotografía. La imagen, como las ilustraciones y 
las infografías, complementa la información que el viajero provee, contextualiza y 
pone al lector en contacto con el escenario del viaje, quien, a través de la imagen y la 
descripción, se vuelve también observador. La foto es, por lo general, una 
demostración de la verdad, una prueba de lo visto al mismo tiempo que 
constatación de que el viajero realmente ha estado allí; es depositarla de memoria 
visual, archivo del pasado, testimonio de sociedades que desaparecen, ciudades que 
cambian a toda velocidad, animales extintos, conflictos vivos que luego pasan al 
olvido.
La imagen en el texto de viaje funciona igual que en periodismo; la carga 
documental es indiscutible. Puede ser exótica, etnográfica, turística, costumbrista o 
simplemente la reiteración de una postal. La imagen actúa como paratexto de la 
escritura de viaje, e incluso puede funcionar como elemento principal de la 
narración, ser también una forma de escritura. En las revistas modernas para 
turistas, las fotos cumplen una clara función ilustrativa, y las miles de imágenes «de 
viaje» que producen los turistas pueden llegar a constituir, más que información, 
reiteración, ruido. Un ejercicio de ceguera, una simple postal.
Tras el desarrollo de la cámara oscura y el daguerrotipo, la imagen es recurso 
de verosimilitud porque asumió el poder de legitimar con su verdad técnica aquello 
que el viajero narraba. Pero se ha evolucionado mucho desde entonces, desde la 
concepción de la imagen como realidad. Hoy sabemos que ésta es más bien 
simulacro, apariencias. La foto, como cualquier grafía viajera, depende de la actitud 
del fotógrafo y de sus intenciones, es un lenguaje, por tanto, subjetiva. No copia 
entonces la realidad, sino que la interpreta y altera necesariamente aquello que 
retrata. Ahí reside el paradigma de la fotografía de viajes, o de cualquier fotografía: 
por un lado informa, genera sensación de objetividad y exactitud, de verdad y 
objetividad, pero al mismo tiempo depende de su emisor, de su forma de mirar y 
del contexto que lo rodea. Sin embargo, aunque es cierto que el relato de viajes ha 
empleado la foto, la ilustración y el dibujo, concluimos que en este género narrativo 
lo que prima es el texto, no la fotografía, que funciona siempre como apoyo, salvo
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en contadas excepciones. La foto es una especie de coartada que el buen viajero no 
neccesita. El viaje, como dice Sorela, es precisamente lo que sucede detrás de los ojos, 
no delante (2003: 201), y la experiencia y el aprendizaje, que es lo que cuenta en el 
textto de viaje, no suele ser aprehensible por la fotografía.
De cualquier modo, la imagen es recurso de verosimilitud e información, 
velnículo de comunicación de la realidad pero también de la subjetividad, el 
prejuicio y la mentira, cuando está manipulada. La imagen es peligrosa en su 
superabundancia -es ruido-, o su espectáculo -de la guerra, del exotismo-, y 
tarmbién en la medida que amenaza o se impone sobre el discurso, el relato, que es 
lo ^verdaderamente importante. En el caso del relato de viaje no es posible caer en el 
tópico de que la imagen vale más que mil palabras. El relato es la forma de 
comprensión sutil, que profundiza, mientras que la imagen, que no es narrativa por 
sí imísma, por lo general se queda en la superficie, homogeniza y elimina los 
mattices. De ahí que su carácter informativo y verosímil, igual que el de todos los 
reciursos que hemos sistematizado en esta tesis, deba sopesarse en su justa medida.
Creemos, en conclusión, que todas las estrategias narrativas del viajero que 
hermos identificado aquí deben ser tenidas en cuenta en los futuros estudios sobre la 
poética del género, ya que son evidencia de la primacía del valor documental de 
estæ tipo de textos. Porque lo fácil es decir que mienten. Decir que el viajero falla al 
dar las medidas las pirámides, que exagera en las duras condiciones de un viaje, 
que? mira, desde su propio prejuicio, una sociedad determinada o que introduce 
algíún ser maravilloso entre sus páginas, es relativamente sencillo. A cualquier 
viajero, si esa es nuestra voluntad, podemos pillarle en un renuncio, una 
exageración o prejuicio. El engaño en el texto de viaje se camufla, como hemos 
indiicado, de múltiples maneras y puede venir en forma de ignorancia, hipérbole, 
mamipulación y plagio, también a través del engrandecimiento de un personaje y 
sus hazañas, e incluso entre falsos diarios y memorias.
Pero en esta investigación, queda claro, nos enfocamos menos en su mentira y 
más* en su verdad. Hemos comprobado que, por definición, un autor viajero no 
mieinte con intención de engaño. Si lo hace es porque cae en la tentación de copiar 
una fuente que a su vez mentía, por ingenuidad al reproducir una falsa leyenda o 
porcque consideraba su invención una metáfora edificante, capaz de decir más que
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una descripción pormenorizada. Lo sencillo es decir que todo es ficción, que incluso 
Homero, el referente narrador de todos los tiempos, pudo no haber existido, cuando 
lo que importa es la noticia del mundo que conservó en sus páginas, y esa no lo han 
borrado ni siquiera los treinta siglos que han pasado desde su aparición. Y por eso 
mismo hoy nos siguen interesando los relatos de viajes de tiempos pasados: sobre 
todo por la información de todo tipo que en ellos se guarda.
Así, creemos haber demostrado que el relato de viaje es básicamente 
informativo y que su relación con la actividad periodística, de informar, ha sido más 
que estrecha, ubicándose, el viajero y su relato, en los orígenes de la profesión. 
Cuando todavía no existía la especialización de las profesiones, ya existía un 
informador-viajero-historiador-narrador-testigo que daba cuenta a sus 
contemporáneos de las noticias lo que había más allá de sus fronteras, y estos por lo 
general configuraron su imagen del mundo a partir del sentido de realidad que 
traían ellos en sus relatos.
Pero parece que ya no es necesaria esa noticia de la lejanía. La globalización ha 
creado el espejismo de un mundo hiperconectado y el relato de viaje no tiene, ni por 
asomo, su auge del pasado. Cada vez hay más autores mestizos, que viven a caballo 
entre varios países y escindidos entre culturas, que escriben desde la periferia, pero 
muy pocos escriben sobre el viaje. ¿Es la escritura de viaje un género agotado, como 
dijo Percy Adams (1983: 282)? ¿Estamos ante la muerte del relato de viaje, como 
vaticinó el profesor francés François Moureau (1986:167)?
4.4 ¿Es el relato de viajes un género exhausto?
Decía Martín Caparros, en una reunión de nuevos cronistas latinoamericanos 
en México, que ya no es pertinente preguntarse de qué hablamos cuando hablamos 
de crónica, que la pregunta ahora sería de qué hablamos cuando escribimos una 
crónica. El mismo planteamiento se puede aplicar al relato de viaje. Ya no es 
necesario seguir preguntándose por su poética o por tipologías, cuando ya está 
demostrado que es un género híbrido, escindido entre lo literario y lo documental; 
cuya pragmática, como demostramos en esta tesis, tiende mayoritariamente a lo 
utilitario e informativo.
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Lo oportuno ahora es intentar comprender cuál es el relato de viaje que es 
pertinente hoy, en el mundo de la globalización, de internet, de los organismos 
multilaterales, de la inmigración, el turismo y las fronteras.
En primer lugar, consideramos que el viajero es el llamado a combatir la lógica 
del turismo de masas que homogeniza, destruye costas, paisajes y monumentos, 
refuerza las fronteras, deslavaza la experiencia del viaje y lo convierte en producto, 
en simulacro. Como dicen Tumer y Ash, el turismo es la imagen opuesta del Rey 
Midas, porque destruye todo aquello que tiene cierta belleza (1991:17).
El relato de viaje debe participar en ese reaprendizaje del viaje que la sociedad 
actual necesita, para recordar la importancia del desplazamiento como método de 
conocimiento, de comprensión de los otros: "Viajar hace a los hombres discretos", 
dijo' Cervantes (cit. en Lafuente, 2007: 10) y es "un ejercicio de mutua tolerancia que 
nos enseña la mutua estimación", como dijo Lawrence Sterne (2008:105).
Porque el viaje del turista es completamente opuesto al del viajero que 
improvisa, que busca respuestas, que se recrea en la errancia, que por lo general 
viaja sólo, que más que las piedras le importa lo humano, que no planea 
meticulosamente las etapas ni los itinerarios, a quien la experiencia del viaje le 
transforma -no sale ileso de la ruta- y, sobre todo, que escribe. Si algo diferencia un 
turista de un viajero es que éste último relata su experiencia, y el conocimiento que 
ambos obtienen de sus desplazamientos dista mucho de parecerse: el del escritor es 
un conocimiento interior, intencionado, que tiene que ver con el hombre y el 
mundo. For el contrario el turista sólo ve lo que le indican sus guías y, al visitar un 
museo, un monumento o una ciudad en un viaje organizado, tiene la sensación, el 
espejismo, de estarse «cuturizando», siente que aprende durante el recorrido, pero 
no es cierto. Aquello no es más que una instrucción superficial que luego pocos 
turistas recuerdan. Como dice Gasquet (2006: 65): "el viaje es una excusa para el 
viaje interior y la dimensión iniciática reside en la exploración humana. El escritor 
viajero se presenta como una respuesta radical al turismo de masas".
Y mientras el viaje es transformación, riesgo, una especie de caída del caballo, 
el turismo es como un matrimonio arreglado, un espejismo de aprendizaje. Es la 
abolición del obstáculo y de la dificultad la que impide al turista conocer, 
aproximarse verdaderamente al conocimiento que supone, desde Descartes y su 
método científico, dificultad, etapas, búsqueda y finalmente hallazgo. El viaje, ya lo
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intuía el filósofo, es uno de los métodos más eficaces para aprender a distinguir lo 
verdadero de lo falso (2011: 20).
La escritura de viaje hoy lleva en sus líneas el ideal del hombre moderno, en 
tanto que el viajero, su protagonista, representa lo mejor del siglo XXI por su 
manera de estar en el mundo: su obsesión por la libertad, el cosmopolitismo, su idea 
de un planeta abierto pero todavía por descubrir, su hospitalidad y su conservada 
inocencia, capaz de seguir creyendo en la utopía, de seguir buscando. Herederos de 
Descartes, el suyo es un deseo de aceptar al otro en su diferencia y narrarlo para 
comprenderse y comprender. Como dijo Fussell, el viajero es una celebración 
implícita de la libertad (2001:106).
Si es cierto que viaje y escritura parten de una misma raíz, la curiosidad, el 
relato de viaje que hoy es pertinente será aquel que sea capaz de volver a activar 
precisamente los resortes de la curiosidad y del asombro, esos que Stevenson 
definió como dos ojos a través de los cuales se ve el mundo con los colores más 
sugerentes (2008: 186). Y también pertinente será el que consiga contar nuevas 
historias en un mundo que parece estar todo descubierto y en el que, gracias a los 
medios de comunicación y a internet, parece que ya no es necesario que nadie traiga 
la noticia de la lejanía. Pero esa es justamente la idea que el viajero de hoy debe a 
combatir, porque su texto ha sido históricamente una invitación al asombro, a la 
curiosidad, esa cualidad en la que los griegos veían un síntoma de la juventud y que 
Ortega definía como la plena vitalidad del espíritu. La curiosidad y el asombro son 
dos cualidades que difícilmente se desarrollan en la cotidianidad, en los límites 
conocidos, y por eso es necesario atravesar la frontera, esa expresión que tanto 
utilizaba Kapuscinski, para asimismo comprender, como dijo Magris, que viajar es 
también descubrir que siempre se está en el otro lado (2008:15).
El relato de viaje puede activar esos mecanismos, como lo hizo ese primer 
aborigen que se alejó de su grupo y volvió para contar a todos aquello que había 
visto, o como lo hicieron Marco Polo, Colón y tantos otros. El relato de viaje ha de 
hablarle a un afín, a otro curioso que como él ha querido ver tierras lejanas, 
adentrarse en lo desconocido en búsqueda de lo exótico o del conocimiento, pero 
que quizá, a diferencia del narrador, no ha tenido la oportunidad de hacer ese viaje. 
Y si no es curioso, su escritura de viaje es la que debe activar ese resorte, hacer esa 
invitación a lo desconocido.
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Y no sólo activar la curiosidad en términos de exotismo, bellos paisajes o 
culturas lejanas, sino también referirla a problemáticas contemporáneas, para 
comprender las motivaciones de los nuevos inmigrantes, las etnias en peligro, los 
conflictos que se fundan en odios ancestrales o las periferias de nuestras propias 
ciudades. El viajero, con su viaje a lo lejano y también a lo cercano, puede generar 
afinidad e identificación, esas que Benjamin definía como cualidades de la narración 
y que son indispensables para comprender el mundo en el que vivimos. Ahí está 
otra de sus obligaciones: recuperar el arte de la narración sobre la tiranía de la 
actualidad y la información, que es efímera y privilegia los datos por encima de las 
historias memorables.
Por eso el relato del viajero también está llamado a desmitificar la fotografía, la 
imagen tergiversadora de lo exótico, la espectacular de la guerra o de la miseria. 
Como dice Berger, sólo aquello que es capaz de narrar puede hacernos comprender, 
y las fotografías no narran nada por sí mismas; sólo conservan apariencias 
instantáneas (2001: 57). Hoy, que vivimos en el mundo de lo visual, es la narración 
del viajero la que contextualiza, la que huye del instante, de lo efímero. El relato de 
viaje, como crónica, es el que procura largos trabajos de campo y trae consigo 
historias destinadas a quedar fijadas en la memoria; combate el estereotipo, el 
colonialismo y los nuevos racismos. Más que imágenes y descripciones, el texto de 
viaje debe ser un ensayo sobre la naturaleza humana.
Además, las revistas para turistas, el mal llamado periodismo de viajes, cientos 
de blogs y las redes sociales para seudoexploradores privilegian la información 
comercial y los publirreportajes sobre destinos turísticos, al mismo tiempo que el 
relato de viaje se ha vuelto marginal, minoritario. Pero el viajero debe aprovechar 
los nuevos medios y nuevos formatos precisamente para contar sus historias, 
nuevas historias, para combatir esa ingenuidad de que todo ya está descubierto y 
que ya no existen terrenos por explorar. El viajero es precisamente el que mueve esa 
frontera y vuelve para contarlo.
Y cuando decimos nuevos medios y nuevos formatos nos referimos a las 
posibilidades de internet y las redes sociales como canales de difusión y soporte del 
texto escrito, del relato de siempre, si se quiere con la experimentación que permiten 
esas nuevas vías, pero lo importante, una vez más, es el relato. Esas redes, además, 
como explica Caparros (2012), han liberado a la crónica de su tradicional papel de
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darle voz a los que no la tienen, porque ahora cada cual se expresa con la suya, tiene 
el canal para hacerlo. Sin embargo, el mundo sigue siendo igual de grande, las 
barreras culturales e idiomáticas continúan ahí, con lo cual no se puede caer en el 
equívoco de la «aldea global», de que ya no hace falta que nadie informe de la 
lejanía bajo la superstición de que hay informadores locales a los que todos tenemos 
acceso, porque no es cierto. El viajero es el que debe ir hasta allí para seguir siendo 
el traductor de lo extranjero, de la alteridad, porque él es el que abre ese diálogo 
entre «los otros» y «nosotros». Él es el que históricamente ha ejercido como vínculo, 
él ha sido el políglota. Trajo las noticias de las regiones aisladas, configuró con su 
relato el mapa del mundo, ese mapa que hoy sigue siendo un desafío, porque para 
un occidental Mongolia sigue siendo tan desconocida como en los tiempos del Gran 
Khan, y el corazón de África es casi tan inaccesible como en los tiempos de Burton, 
Speke y el Doctor Livingstone.
También el viajero, con su relato, puede dar una lección de humildad 
(Kapuscinski, 2006: 51). El viaje nos revela ignorantes, pequeños. El viaje es un 
choque con el Otro y deja un pozo de «amarga sabiduría», como la definió 
Nooteboom. Pero no hay razón para el pesimismo, porque como dice Paul Theroux, 
el viajero es un optimista: "el viaje en sí es una suerte de optimismo en 
acción" (op.cit: 23). Precisamente por eso el relato de viaje es el que, como dijo Lévi- 
Strauss, da testimonio de que nuestro modo de vida no es el único posible, de que 
hay otros modos que han permitido a los seres humanos llevar una vida feliz. El 
relato de viaje es precisamente el que nos aleja de la presunción de que nuestro 
pequeño pueblo es el ideal, para así respetar otros modos de vida y las lecciones de 
esos otros que bien vale la pena escuchar (cit. en Nooteboom, op. cit: 101). Porque 
como ya intuía Descartes en el siglo XVII, los otros son distintos a nosotros, pero no 
por ello bárbaros, sino también hijos de la razón (2011:19).
El relato de viaje que tenga cabida a futuro será aquel que consiga superar la 
creencia de que se es realista porque se copia la realidad -una ingenuidad, como 
dijo Vargas llosa (2005: 36)-. La historia del relato de viaje es la historia de un 
triunfo, no de un fracaso: a pesar de que nunca es posible comunicar la realidad con 
todas sus aristas, de que la narración es siempre incompleta y de que sus 
informaciones estuvieron históricamente cargadas de mentiras, el relato de viaje ha 
conseguido informar del mundo en todas las épocas a pesar de su media verdad. El 
viajero es el que ha comprendido desde el comienzo que no existe tal cosa como la
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historia, y que lo que cabe es la interpretación, como supo verlo Kapuscinski. El 
viajero es el que históricamente no ha creído en la ilusión del realismo: ha inventado 
historias -incluso en el tiempo del empirismo y el Siglo de las Luces-, ha formulado 
nuevos mitos -grandes arquetipos occidentales vienen del viaje: el náufrago de 
Crusoe, el caballero andante, el viajero que vive su odisea particular, el peregrino-, 
y ha sido capaz de anticipar historias que han terminado siendo verdaderas, como 
el viaje a la luna, al fondo del mar. Si la crónica hoy es "la agente del mito 
popular" (Jaramillo, op.cit: 54), el viajero contemporáneo es uno de los llamados a 
crear nuevos Robinsons, Guilivers, Quijotes y pequeños príncipes, como lo hicieron 
Defoe, Swift, Cervantes y Saint-Exupéry. El auténtico arquetipo del viajero parece 
tan simple que muchos lo confunden con un cuento para adolescentes (también La 
isla del tesoro de Stevenson, o el Hackleberry Finn de Twain), pero es tan rico en 
complejidad que ni la trivialización ha conseguido restarle a su poder metafórico y a 
su modelo de hombre en libertad.
Porque la realidad, ¿qué es la realidad? Esa palabra maleable que no 
terminamos de saber qué significa -que desde Aristóteles y Platón es un debate en 
el que no acabamos de ponemos de acuerdo-, a veces termina por designar, como 
dijo José Asunción Silva, lo trivial, lo cotidiano, lo insignificante (cit. en Rotker, 
op.cit: 67), y de la que bien dijo Nabokov que no significa nada sin comillas523. La 
realidad es aquello que el turista va a comprobar que está ahí, como la torre Eiffel en 
París, pero es precisamente de la que el buen viajero se olvida, porque viaja para 
ver, no para reconocer lo que se supone que tendría que encontrar, Y precisamente 
por eso hoy no es pertinente el relato «espejo», el que es reflejo fiel y objetivo de lo 
que se ve, ese viaje ya no es necesario. El viaje descriptivo tenía su razón de ser 
cuando todo estaba aún por descubrir y la única posibilidad de contemplar el 
espectáculo del mundo era a través de los ojos del viajero. Ese «reconocimiento» ya 
no es necesario precisamente en la época de la hiperconexión, los medios masivos 
de comunicación, las redes sociales y las imágenes: ¿Para qué describir hoy 
minuciosamente las pirámides de Egipto? Lo que importa ya no es el paisaje, sino lo 
que sugiere. Ya no se trata de contar que el mediterráneo existe y tampoco de la 
«retórica de la objetividad» -no por lo menos en el relato de viaje-, entre otras 
razones porque no hay por qué ser objetivo frente a la pobreza, el dolor, la
523 NABOKOV, Vladimir (1975): Lolita. Barcelona, Grijalbo, p. 181.
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inmigración, la desigualdad, las fronteras, la fealdad o la belleza. La objetividad de 
las cifras es una forma de complicidad y también de ceguera.
Por eso es posible que sea cierto que hoy el relato de viaje es un género 
exhausto, algo que ya dijo Percy G. Adams en los años ochenta, y también François 
Moureau, director del Centro de Estudios sobre literatura de viaje en París, cuando 
vaticinaba entonces la muerte de la literatura de viaje en manos de los naturalistas, 
antropólogos, científicos, defensores de la objetividad y la racionalización del relato. 
Muere el relato cuando la información pura y dura se impone sobre la narración.
De ahí que sea necesario el viajero que busca, que es un eterno inconforme. Y 
también el cronista, el que todavía cree en su texto como arte para interpretar la 
realidad y formular nuevas propuestas de comprensión e interpretación. Como 
decíamos, se trata de crear nuevos mitos y traer nuevas historias, lo cual no significa 
mentir, sino seguir el camino de la crónica, en el que la literatura -como herramienta 
de profundización, de analogía, de símbolo- y el periodismo -de información, con 
base en la realidad, de actualidad y pertinencia- han conseguido consolidar un 
espacio propio, un matrimonio bien avenido. Porque como dijo Magris, "acaso hoy 
la narrativa más auténtica sea la que cuenta no a través de la invención y la ficción 
puras, sino a través de la toma directa de los hechos" (2008:18). La escritura de viaje 
ha sido y debe ser, sobre todo, literatura de no ficción, narración de lo real, en la que 
el desplazamiento es la herramienta para conocer a los hombres. Y si inventa éstas 
deben ser «historias verdaderas», en las que la ficción esté al servicio de verdades 
mayores, como lo entendieron Defoe y sus sucesores desde le primer momento.
También el relato de viaje hoy debe seguir el camino que desde el 
Romanticismo hasta nuestros días ha ido empezando a reconciliar esa concepción 
mítica del pensamiento con la ciencia, comprendiendo que no hay razón para 
desconfiar de la explicación poética de la realidad que también puede ser fuente de 
conocimiento y de verdad. Precisamente como la entendió Herodoto, que habló 
sobre los Otros en términos reales pero también alegóricos, metafóricos, donde el 
mito y la fantasía no eran obstáculos para la comprensión sino, por el contrario, 
vehículos de comprensión y entendimiento (Kapuscinski, 2006).
Finalmente, el relato de viaje está llamado a participar en el discurso de dos de 
los grandes temas de nuestro tiempo: la frontera y la identidad.
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Por un lado, una de sus principales responsabilidades hoy es combatir la idea 
de frontera. La globalización parece ser el último viaje posible: se hace evidente que 
ésta no hace necesariamente el mundo más pequeño, al acercarlo con su libre 
mercado, aviones, trenes ultrarrápidos y medios de comunicación de acceso global.
Por el contrario, el mundo se hace más grande, más complejo, más 
multicultural pero con menos matices, pero al mismo tiempo más segregado, con 
más visados necesarios. Hoy se mueve el dinero, la tecnología, las ideas, las 
imágenes, pero en la globalización, paradójicamente, a quienes más les cuesta viajar 
es a las personas, y esa movilidad y circulación es más difícil para depende quién y 
qué nacionalidades, una especie de segregación disimulada, que unos aceptan 
mirando para otro lado y otros no pueden combatir porque la frontera es un 
enemigo invisible, una especie de proceso de Kafka contra el que pelear parece una 
quimera en el mundo de las identidades y la industria de los pasaportes, como la 
llama Sorela. Kapuscinski, en uno de sus libros, definió la muralla china como un 
escudo a la vez que una trampa. Mampara y jaula (2006: 85). Eso es hoy la frontera. 
Y el viajero debe combatirla no sólo porque cruzarla es indispensable para su 
desplazamiento -no hay viaje sin que se crucen fronteras, Magris (2008: 15)- sino 
porque en ella está su ágora, su espacio natural de diálogo consigo mismo y con los 
Otros, es un punto de encuentro y de intercambio.
El viajero puede, con su discurso, ayudar a comprender la cárcel que suponen 
las identidades cuando son excluyentes. El escritor de viaje es cosmopolita por 
definición -por eso hablar de fronteras en la escritura de viaje tiene menos sentido 
que en ningún otro sitio (la ausencia de fronteras es precisamente lo que define esta 
escritura- y por eso sabe que sólo sumando identidades es posible entender la 
complejidad que nos rodea. Restar es circunscribirse al nacionalismo o al localismo, 
siempre tan cortos de miras. Y es pertinente su capacidad de construir identidad a 
través de la diferencia y la extranjeridad. Identidad no para exaltarla sino para 
combatirla, fragmentarla, multiplicarla, para sumar y comprender. Identidades 
múltiples para salir del discurso único, del peligro de la homogeneidad sobre todo 
del pensamiento. Y como dice Fernández Mediano (2006: 172), para eso hace falta 
que nos reconozcamos iguales y diferentes a los otros: ese Otro con el que tengo una 
identidad radical como ser humano, al mismo tiempo que tengo una identidad 
personal que construyo a través del distanciamiento, en tanto que el viaje también 
es, como se ha dicho tantas veces, una forma de conocerse sobre todo a sí mismo. El
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viaje es ese espacio de libertad, cosmopolitismo, identidades múltiples, curiosidad, 
mestizaje y tolerancia.
El relato de viaje ha de ser, sobre todo, un modelo de libertad. Es difícil 
encontrar un gran relato de viaje en el que no aparezca esta palabra, en tanto que el 
que se desplaza es sinónimo de hombre libre. A mediados de siglo Saint-Exupéry 
escribió que estábamos castrados de una forma muy curiosa: se nos cortaron las 
manos y los pies y luego nos dieron libertad para marcharnos (2000b: 227). Esa 
castración, hoy, son las fronteras y los pasaportes, la cultura única. Pero el viajero es 
aquel que no se conforma, que aspira a moverse, a vivir. Es aquel que, como los 
masais africanos, moriría en cautiverio, o como ese pájaro que si es encerrado en su 
temporada de migración, bate sus alas y ensangrienta su pecho contra los barrotes 
de la jaula, o que comparte con los tuaregs esa idea de que hay que ver el cielo sobre 
tu cabeza. Por eso el buen viajero con su relato derriba la frontera, porque ensancha 
el mundo y sabe que su mapa sigue siendo un desafío, porque es consciente del 
peligro de la cultura única y siente la urgencia de lo que puede desaparecer. Él es 
quien combate los tópicos, los estereotipos, los simulacros y los falsos exotismos que 
no crean movimiento, sino estaticismo. Frente al homo faber de la tecnología y la 
máquina, el homo viator, como ha dicho García Gual (2012: 3).
Pero el viaje, a pesar de todo, no dejará de ser la metáfora de la vida, de la 
muerte, del conocimiento. El viaje no puede morir porque el movimiento es innato 
al hombre y en cada uno hay un descubridor, como dijo Borges. Y hasta que el 
mundo no sea un lugar inhabitado habrá viajeros que intenten encontrar, en el 
camino, respuestas, y volverán para contarlo. Hay quien ha buscado solución a sus 
preguntas en la montaña, en el desierto, en África, en el fondo del mar, y ha 
arrancado algunos secretos a la naturaleza, rozando alguna verdad universal. Y el 
viajero ha regresado para escribirla y compartirla con otros, al mismo tiempo que les 
ha invitado a viajar. El viaje que hoy es pertinente es aquel que como Karen Blixen o 
Martha Gellhorn cuando escribieron sobre África, o Chatwin de Australia o Mary 
McCarthy de Florencia, generaron en sus lectores el deseo de soltar el libro y más 
bien hacer la maleta.
El relato de viaje tiene que ser necesariamente una invitación a marcharse, a 
viajar, por lo menos una vez, lejos de casa. El viaje, como dijo Céline, es útil, activa 
la imaginación (todo lo demás son decepciones y fatigas), y por eso el viajero
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pertinente será aquel que active el resorte de la libertad, la curiosidad y el asombro 
para que otro, como él, emprenda el camino y intente descubrir aquella sabiduría 
que sólo provee la ruta.
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Sentir de golpe el viaje
Una noche, arropado bajo un manto de estrellas en el desierto, Saint-Exupéry 
dijo haber «sentido de golpe el viaje». Nooteboom, en un hotel mugriento y 
anónimo en Mauritania, también bajo el cielo oscuro y la resplandeciente quietud 
del silencio y la noche, entendió que no era otra cosa que un viajero, uno que escribe 
y describe el mundo. Kapuscinski tuvo la misma sensación al cruzar por primera 
vez la frontera del país en el que había nacido, y desde entonces no dejó de 
moverse. Llamó a aquello «contagio del viaje», una especie de enfermedad 
incurable que le obligaba a seguir viajando, igual que Herodoto. Rilke siempre 
pensó que no le estaba permitido tener una casa, que lo suyo era vagar y esperar. 
Camus era un viajero de la «soledad poblada» de la ciudad y sentía el viaje en lo 
alto de Père Lachaise en París. Biaise Cendrars, camaleón, viajero, alquimista de su 
propia vida y siempre dispuesto a atender a la llamada de lo desconocido, decía que 
no aspiraba a escribir, ni a viajar, ni al peligro, sólo a vivir.
Se trata entonces de una elección. El viaje es una especie de vida elegida en la 
que el único modelo a seguir es el del hombre libre. Se trata de conquistar una 
mirada propia y de renunciar a los simulacros. Pero eso implica muchas renuncias: 
se descarta la posibilidad de un domicilio fijo, de una vida al uso. Ya no habrá 
banderas en las que poder envolverse ni identidades únicas a las qué aferrarse. Y se 
aprende muy rápidamente, por una especie de desarraigo crónico, que deja de 
existir la posibilidad de sentirse en casa en ningún lugar. No hay regreso, no hay 
llegada. Viaja sólo quien sabe irse, como explicó un poeta setón. El único equipaje 
será su propia vida, y sus sueños. Y en esa ruta hay peligros, permanente 
transformación. No hay forma de salir ileso de la lucha contra las fronteras, de la 
suerte de ver el mundo, del encuentro con los Otros. Un trasegar que sucede en 
medio de una gran soledad.
Pero el viajero está dispuesto a pagar el precio. Se enamora rápidamente de 
su condición y de su lugar en la periferia. Es consciente de su suerte, del espectáculo 
que contempla. Se sabe privilegiado de poder ser el actor de su propio espectáculo, 
de inventar su guión, decidir los escenarios y hacer de sí mismo el personaje que 
más le interesa. Es así como se pone en camino y comienza a escribir con su propio
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cuerpo, siguiendo la máxima de Stendhal y aspirando a hacer con todo ello una 
obra de arte, a vivir en la literatura, en la imaginación, en la poesía. Y el viaje es su 
forma de respiración.
Por eso no hay más ruta que la nuestra, como dijo Siqueiros. Esa ruta 
empieza mucho antes de salir al camino y una vez en marcha existe, claro, la 
tentación de detenerse. Como ese personaje del cuento de Mrozek que llega a un 
hotel en el que sólo pueden hospedarse viajeros que no viajan más, y él piensa por 
un momento en quedarse. O la alegoría de Murakami en After dark, en la que tres 
hermanos escalan una montaña para elegir desde qué punto contemplarán el 
mundo. Sólo uno de los tres llega a la cima. Los otros dos se contentan con ver 
solamente un trozo del paisaje.
Esta tesis ha sido para mí una metáfora de mi propio viaje, de mi decisión de 
ponerme en camino. Y no salgo ilesa. No hay regreso de la aventura en la que se ha 
embarcado mi cabeza. Y acabo esta investigación, como un viaje, a sabiendas de que 
nunca puede realmente terminar: hay resúmenes, omisiones, citas, pausas, 
encuentros, elipsis, despedidas y muchos pendientes. La tesis ha sido también la 
metáfora de cómo el viajero muere muchas veces en la ruta. Hay marineros que 
dejan el barco, algunos ni siquiera dicen adiós -igual que en el gran viaje de la 
vida-. Pero no importa. Ellos también te han enseñado, y esa parte del camino que 
hicieron contigo fue gracias a ellos más llevadera.
Pero los que importan son los que están, y los que se quedan. Esos que te han 
ayudado a mantenerte en la ruta. Con los que dialogas -el viaje es, al fin y al cabo, 
un sistema de diálogos-; son los que te mantienen los ojos abiertos y su mano es la 
que te separa el suelo antes de que te caigas. Ellos te dan las cachetadas necesarias 
cuando el norte -o el sur- parece que se desvanecen. Son los que se quedan en 
puerto, aceptan con generosidad tus despedidas y esperan tus regresos. Ellos saben 
que tu viaje es búsqueda, pero te acompañan sin preguntar qué es acaso lo que estás 
buscando. A ustedes, que saben quienes son, infinitas gracias.
Yo he sentido de golpe el viaje no una, sino varias veces. Hace muchos años 
sobre el lomo de un caballo que galopaba a toda velocidad en una hacienda del 
Magdalena Medio colombiano. También en el avión que, a mis 18 años, me llevaba 
lejos de mis grandes amores porque yo lo había decidido así, en una especie de 
primera aspiración real a una vida en libertad. Y cómo no en una estación de policía
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de frontera en Alemania, un día infinito, con su noche silenciosa y brillante, cuando 
me estrellé por primera vez contra la frontera.
Esta tesis no es más que un intento por comprender todas esas sensaciones, 
ese «sentir de golpe el viaje». No es más que el comienzo. Me dispongo a seguir 
viajando.
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GENERAL SUMMARY
Key words: travel writing, travel journalism, travel literature, travel, 
journalistic chronicle, traveler's narrative strategies, travel writers.
How do travel writers report about their journeys? Which narrative strategies 
do they use? Current research explores the hybrid nature of travel writing—the role 
of the fictive and referential aspects—, and one of its most important conclusions is 
that it is mostly a factual genre, though it employs fictional techniques. Research 
also examines the various contexts of travel writing, its characteristics as 
informative texts as well as its major importance on the origins and evolution of 
journalism and the journalistic chronicle.
As a theoretical framework, this proposal presents a comprehensive historical 
review of travel writing through the ages —the basic characteristics and historical 
development of travel w riting-, from the first mythical narratives to the present 
days, considering how, historically, travel writers have approached and addressed 
facts in their accounts. The review starts in the origins of narrative and includes a 
revision of travel writing in ancient civilizations; travel narrative in Greece and 
Rome, in the Middle Ages, at the time of the discovery of America and the 
chronicles of the Indies, between sixteenth and eighteenth centuries—the age of the 
Grand Tour and illustrated travelers—; the Romantic writers and the African 
explorers in nineteenth century and travel writing in the press, ending with modem 
travel writings and the dichotomy between contemporary travelers and tourists.
Current research also addresses travel writing as a genre, analyzing its 
generic characteristics, its poetic, types, and particular pragmatic and rhetoric 
aspects. In addition, the research deepens in key concepts as "travel", "travel 
writer", "travel journalism" and "journalistic travel chronicle". It also reviews the 
different traveler's motivations and the relationship between travel, narrative and 
the hero's journey — the mythic structure of popular tales —.
This research proposes a systematization of the main traveler's narrative 
strategies, which function as part of the rhetorical and credibility techniques used 
by the writer, but also as informational discourse. Thus, the thesis explores the
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pragmatics of travel writing—the utilitarian nature of the discourse , its different 
textual forms (letters, diaries, guides, itineraries, books), the intertextuality issues, 
the importance of the narratee, how travelers manage their sources, the traveler as a 
witness and translator, the used precision techniques (comparison, description, and 
the use of topoi), the use of photography and illustration in travel writing and the 
way writers handle objectivity and relevance in their accounts.
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